„Am scris această carte cu gândul 
la doi oameni. Primul este bunicul 
meu, Costică Pena, cel care m-a 
logodit cu stadionul când n-aveam 
încă vârsta de şcoală, ducându-mă 
de mână în Potcoava Giuleştiului, 
acolo unde suferise el mai bine de 
50 de ani. Al doilea este lon 
Alecsandrescu, care, în opinia mea, 
a fost principalul creator al Stelei 86. 
Dedic memoriei celor doi tot ce e 
mai bun în această lucrare, iar ce e 
rău iau doar asupra mea” 
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Istorie fără fard 


Această carte vorbeşte despre glorie într-un fel care vă va 
tulbura. Până la Andrei Vochin, câştigarea Cupei Campionilor de 
către Steaua era un prilej de elogii tocite, de fapte arhicunoscute 
şi de fraze transformate în lozinci. 

„SuperSteaua” pune punct şabloanelor. E o carte incomodă, 
chiar şi pentru stelişti. Dar ea trebuie citită nu doar de suporterii 
marii echipe de la Sevilla, ci de toţi aceia care vor să înţeleagă 
istoria şi actualitatea fotbalului românesc. 

Pentru că, până la urmă, asta este remarcabil în carte. 
Personaje de prim-plan şi în zilele noastre, Pădureanu, lenei, 
Lucescu, Dragomir, Piţurcă, Iordănescu, Dinu sau Bölöni se 
intersectează, îşi dispută întâietatea, sunt demni sau slugarnici, 
curajoşi sau laşi, fac bine, fac rău, cad, se ridică, aranjează 
meciuri şi cumpără arbitri, totul într-o formidabilă imagine 
nefardată a fotbalului. 

Veţi fi uimiţi să vedeţi că au rămas aceiaşi. Veţi tresări la 
aflarea unor informaţii pe care nu le ştiaţi decât din folclorul 
stadioanelor sau despre care n-aţi auzit niciodată. Veţi fi curioşi, 
ameţiţi, sătui, bucuroşi şi indignaţi. lar spre zori, când veţi 
adormi storşi, deasupra patului vor pluti mândria şi mirarea că 
victoria Stelei a fost aievea, miracol într-o ţară şi un fotbal unde, 
după 15 ani, parcă nimic nu s-a schimbat. 


Cătălin Tolontan 


ANDREI VOCHIN 


SUPER 


„„„Pe laterala careului de 16 metri, cu zâmbetul pe buze şi 
mâinile lipite una de alta ca pentru rugăciune, Duckadam se 
trânteşte în fund. „Doamne, îţi mulţumesc, Doamne, că m-ai 
ajutat!”. Pentru portarul Stelei tot ce îl înconjura acum dispăruse. 
Era doar el cu el. Apărase 3 penaltyuri, nu ştia câte vor mai fi şi 
nici n-avea chef acum să facă vreo socoteală. „Uite-l pe Găboajă. 
Asta bate bine, dar tot i-am luat câteva navete de bere de 3 ani 
de când ne întrecem la 11 metri după antrenamente”. 
Duckadam nu privise nici una dintre execuțiile coechipierilor şi n- 
o va face nici acum. După ce Balint şi-a fixat balonul pe punctul 
cu var, Helmuth s-a lăsat uşor pe spate şi a închis ochii. 
Huiduielile tribunei îi spărgeau timpanele. „Or izbucni, ca la Miţi 
şi Loţi, sau aud iar oftatul ăla atât de plăcut?”. Nebunia 
transformase fluierul lui Vautrot într-un ţignal şters, pierdut în 
spaţiu. „Huuuuuuuo!”. „Ahhhh!”. „Ce? A marcat Gabi?” Helmuth 
a deschis ochii mirat. Liniştea căzuse iar ca o ghilotină peste 
capetele spaniolilor care umpluseră stadionul „Sanchez Pizjuan”. 
„Aşa e, a dat gol! E 2-0 pentru noi! Bravo, Gabi!”, apucă să-i 
strige Duckadam, după care se îndreaptă cu pasul lui apăsat de 
urs grizzly spre linia porţii. „Helmuth, te arunci decis în stânga”, 
îşi spuse. „Nu trebuie să-ţi fie ruşine dacă vei fi păcălit. Orice 
portar îşi alege un colţ la 11 metri, dar de teama de a nu fi 
penibil, nu împinge în picioare hotărât, iar când o face e prea 
târziu. Tu trebuie să rişti!”, se îmbărbătează Helmuth, după care 
îşi focalizează privirea pe ochii lui Marcos, al patrulea executant 
al Barcelonei. „Hai, băiete, că-ţi cam tremură picioarele. Ce oi 
zice tu, că dacă am plecat de trei ori în dreapta sunt chitit pe 
partea aia? Uite că acum mă sucesc. Să nu te suceşti şi tu, da, 
băiete?”. Semnalul lui Vautrot se aude de această dată extrem 
de clar. Helmuth îşi înfundă încă o dată mănuşile una într-alta, se 
încovoaie şi începe să tropăie uşor din picioare. „Hai, băiete, dă- 
o la mine! Hai, primul pas..., al doilea..., e bine aşa..., al treilea... 
Hai, trage! Am plecat! ŞIi...... Te-am păcăliiiiiit, uite-o, e iar la 
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mineeeeeee! Esteeeeeeeeee!”. În clipa următoare Bölöni atârna 
deja de gâtul portarului. „Bravo, Duca! Bravo, băiete!”. Helmuth 
nu realizase însă că totul se terminase. „Ce-i gata?”. „Gata! Am 
câştigat!” „Am luat Cupa!”. „Bravo, bă! Am luat-o, bă, ea 


x 


În memorabila noapte de 7 mai 1986, la Sevilla, Steaua 
devenea cea mai bună formaţie de club din Europa. Adevărata 
poveste a construirii acestei echipe unice, care a disputat trei 
semifinale şi două finale de Cupa Campionilor în numai 4 ani, 
începuse însă la malul mării, într-o splendidă zi de vară a anului 
1980. 


Capitolul 1 O ÎNTREBARE CA UN ORDIN 


„Şi în încheiere, vă atrag atenţia încă o dată, tovarăşi, să nu 
vă abateţi de la strategia şi politica partidului nostru. Să 
reprezentaţi cu cinste România la această şedinţă a Consiliului 
Politic Consultativ al Tratatului de la Varşovia. Mult succes, dragi 
tovarăşi!”. Uşa sălii de şedinţe din vila de la Neptun a lui Nicolae 
Ceauşescu se deschise larg. Primul apăru însuşi şeful statului. 
Chiar dacă îşi întrerupsese vacanţa pentru a da ultimele indicaţii 
delegaţiei care a doua zi trebuia să plece în Polonia, Ceauşescu 
afişa aceeaşi ţinută ca în tablourile ce tronau deasupra fiecărei 
table din sălile de clasă ale şcolilor. Costum gri închis, cămaşă 
albă scrobită, cravată roşie cu irizaţii albe. Purtând o mapă sub 
braţ, omuleţul cu părul cărunt se îndreptă spre terasă, acolo 
unde consoarta lui de-o viaţă stătea la taclale cu soțiile lui Emil 
Bobu, Gheorghe Oprea şi Nicolae Constantin, toţi trei membri ai 
Comitetului Central. Cu paharul de apă minerală în faţă, Elena 
Ceauşescu rupse brusc discuţia cu celelalte femei pentru a 
aborda „problemele partidului”. „Gata, dragă? Hai, fă-te lejer şi 
vino şi tu aici! Apropo, n-ai discutat cu Olteanu, poate vine şi el 
cu soţia la mare după ce se întoarce din misiune. L-am pus 
ministru' apărării de puţin timp şi ar fi bine să ne cunoaştem mai 
îndeaproape”, spuse prima tovarăşă a ţării. „N-am avut timp, 
dragă, de aşa ceva. Dar stai că n-o fi plecat chiar atât de repede. 
la chemaţi-l, mă, încoace!”, porunci nea Nicu. 

Constantin Olteanu fusese pus ministru al apărării în martie 
1980 în locul lui lon Coman, cel care „săltase” în funcţia de 
secretar CC al PCR cu probleme speciale. Era cunoscut ca un om 
ferm, milităros şi cu mintea foarte ascuţită. Graţie inteligenţei şi 
îndemânării de a undui printre obstacolele vremii, urcase de la 
prăfuita Dâmboviţă natală până în guvern. Acum se afla pentru 
prima oară la reşedinţa de la mare şi, totodată, în faţa primei 
misiuni mai importante. Sosise la Neptun împreună cu llie 
Verdeț, primul ministru, Virgil Cazacu, secretar CC al PCR, şi 
Ştefan Andrei, ministrul de externe, chiar în acea dimineaţă. A 
doua zi, în aceeaşi componenţă, urmau să plece la Varşovia, 
pentru a se întâlni cu omologii din Bulgaria, Cehoslovacia, RDG, 
Polonia, Ungaria şi URSS şi pentru a stabili strategia de anihilare 
a planurilor rivalilor din NATO. Abia aştepta să se reîntoarcă la 
Bucureşti, să mai pună la punct câteva chestiuni la minister, să 
mai schimbe două vorbe cu nevasta, când vocea aghiotantului îi 
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stopă mersul grăbit. „Tovarăşul secretar general vă cheamă pe 
terasă!”, 

Puşi unul lângă celălalt, Ceauşescu şi Olteanu păreau fraţi 
buni. Cam aceeaşi înălţime, nu mai mult de 1,70, cam aceeaşi 
alură şi fizionomie, cu părul uşor buclat şi pieptănat pe spate. „la 
loc, tovarăşe Olteanu! Eu şi tovarăşa ne-am gândit să te invităm, 
după ce-ţi închei misiunea, la câteva zile de odihnă aici cu noi. 
Mai stăm şi noi, mai discutăm probleme ale partidului, jucăm un 
şah. Chiar, te pricepi?”. „Foarte puţin şi oricum nu aşa bine ca 
dumnevoastră”. „Dar de unde ştii tu cum joc eu?” „Tovarăşii 
Banc, Ştefan Andrei, Pană şi Dăscălescu susţin că sunteţi un 
partener redutabil”. „Dăscălescu, ha, îl bat de-l rup, normal”, a 
spus râzând Ceauşescu, după care a făcut câţiva paşi către 
plajă, moment în care discuţia a fost preluată de Elena. 
„Tovarăşe Olteanu, e păcat să refuzi invitaţia. Ar fi bine să profiţi 
de condiţiile oferite de partidul nostru. Eu am stat bine şi m-am 
gândit. Ce credeai dumneata, că noi, eu şi cu tovarăşul 
Ceauşescu, ne-am imaginat vreodată că o să ajungem să 
conducem ţara? Noi am vrut să ne fie mai bine pe vremea 
burgheziei. D-aia am intrat în partid. Dar uite că au venit ruşii şi 
am ajuns aici”. „Tovarăşa Ceauşescu, eu vă mulţumesc mult 
pentru invitaţie şi vă promit că atunci când timpul îmi va permite 
o voi onora! Acum, dacă-mi permiteţi să mă retrag...”. „Sigur, te 
conduc eu”, spuse Nicolae Ceauşescu, care tocmai revenise la 
masă. 

Pe culoarul lung spre ieşirea în imensa grădină cu păuni ce 
înconjoară vila, şeful statului i-a mai atras o dată atenţia lui 
Olteanu asupra „importantei şedinţe de la Varşovia”, după care 
şi-a luat rămas bun. Nu înainte de a-i mai arunca o întrebare. 
„Auzi, tovarăşe Olteanu, dar cu echipa aia de fotbal ce mai 
faceţi, că nu mai câştigaţi nimic?...”. 


x 


„Echipa aia de fotbal” era Steaua şi, conform organigramei, 
ea era sub directa conducere a Ministerului Apărării. Făcea parte 
din cadrul Clubului Sportiv al Armatei, care, în fapt, era o unitate 
militară. Clubul se numea UM 2308, iar batalionul „fotbalistic”, 
UM 2317. Firesc, ministrul avea în subordine CSA Steaua, iar din 
partea partidului coordonarea revenea Cosiliului Politic Superior 
al Armatei, al cărui şef era la acea dată generalul Gomoiu. După 
schema de funcțiuni, ministrul, adică generalul Olteanu, era 
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superiorul lui Gomoiu. Cei doi dirijau în mod normal clubul, al 
cărui comandant, colonelul lon Aurel, avea în subordine toate 
cele 21 de secţii printre care și fotbalul, care la vremea 
respectivă era condus de colonelul Florescu. Sub această pălărie 
stufoasă îşi desfăşurau activitatea antrenorii şi conducătorii „roş- 
albaştrilor”. De aceea Olteanu fusese întrebat de şeful statului 
despre situaţia echipei, iar din acea clipă, între tancuri, 
batalioane, strategii şi planuri de pace, fotbalul devenise şi el o 
miză. Hai, că ăsta fusese ultimul lucru la care se putea gândi 
noul ministru. Putea însă să-l ignore? 


x 


Când a ieşit pe poarta de la Neptun, în capul lui Olteanu 
mecanismele începuseră să acţioneze în ritm mult accelerat. 
Dacă indicaţiile preţioase ale „tovarăşului” în legătură cu o 
activitate sau alta erau lucruri obişnuite, vorbele aruncate în 
vânt dădeau mari bătăi de cap. „Ce-o fi vrut să spună?”, era 
întrebarea tuturor celor care primeau o astfel de provocare. Aşa 
dispăruseră biserici, aşa se dezgoliseră balcoanele închise de 
oameni pentru a se mai proteja de frigul iernii. Aşa se 
construiseră cupole la Casa Republicii şi tot aşa, după o simplă 
întrebare, se dăduseră jos peste noapte. „Ce-o fi vrut să spună?” 

Pe tot drumul spre casă, Olteanu a desfăcut firul în patru. 
Ştia că fostul ministru, lon Coman, era un om împătimit de sport, 
în general, şi de fotbal în special. Ştia că era un stelist înrăit. 
Aflase că fusese ca un copil de trupă şi că se lipise de băieţii de 
la fotbal ca marca de scrisoare. Mai întâi de marea echipă a CCA. 
Mergea cu echipa şi la meciuri, şi în cantonamente. Pe atunci era 
doar locotenent şi percuta imediat la solicitările lui Toma, 
Voinescu sau Zavoda, care-i cereau să se prezinte cu două-trei 
sticle de Murfatlar, „dar d-alea cu corăbioară, nu oricare”, la 
masa lor de rummy. Între timp urcase în grad şi funcţie, iar când 
a ajuns ministru a luat hotărârea să construiască stadionul din 
Ghencea. Era în 1974, când, cu 9 milioane de lei alocate de la 
buget şi restul de 25 furnizate de armată, a finalizat cea mai 
modernă arenă de fotbal din ţară. Nu numai că îi plăcea sportul, 
dar Coman se şi pricepea. Faptul că juca aproape zilnic tenis de 
câmp devenise un fapt de notorietate, care ajunsese şi la 
urechile primei familii a ţării. Dar cum jocul cu racheta era 
socotit sport burghez, iar printre parteneri se aflau nu numai llie 
Năstase sau lon Ţiriac, ci şi prietenii celor doi, Vilas, Ovici sau 
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Panatta, Coman avusese de suportat nu o dată criticile proletare. 
Una peste alta, moştenirea „domniei lui Coman” era una 
importantă pentru noul ministru. 

Pe de altă parte, Olteanu ştia că nea Nicu era stelist. Sau mai 
bine zis simpatiza într-un fel cu Steaua încă de pe vremea 
începuturilor lui în armată, pentru că se mai interesa şi de 
Scorniceşti, echipa satului lui natal, şi de Universitatea Craiova, 
că doar erau oltenaşi de-ai lui. Dar la fel de bine ştia că dacă 
până în 1965 mai venea din când în când la stadion, după, n-a 
mai apărut niciodată. Nici măcar la meciurile echipei naţionale. 
Avea însă informaţii că mai urmărea din când în când la 
televizor, în special partidele internaționale. In ciuda 
admonestărilor soţiei, care nu scăpa niciodată prilejul să-i 
reproşeze că „se uită toată ziua la prostiile alea, care nici nu-i 
interesează pe oameni. Cred că voi transmiteţi meciurile astea 
ca să vă uitaţi voi”, îl cicălea de fiecare dată Elena, când îl găsea 
la televizor. Din pricina rezultatelor proaste se mai enerva, le 
mai zicea apropiaților că „ăştia nu merită condiţiile oferite de 
partid că, uite, n-au făcut totul să câştige şi terfelesc numele 
ţării”. Dar se limita la atât. De altfel, din acel moment, 
Ceauşescu nu i-a mai zis ministrului mai nimic despre Steaua în 
nici una dintre întâlnirile lor. Olteanu însă a învăţat multe din 
această primă întâlnire semioficială cu şeful statului. Cu alte 
cuvinte, a păstrat distanţa. lar pentru a se feri de alte vorbe 
spuse în vânt care să-i creeze probleme suplimentare, nu şi-a 
făcut niciodată vacanţa la vila lui Ceauşescu de la Neptun. 


Primul pas 


O bună bucată de vreme, trebile ţării nu l-au lăsat pe 
Olteanu să se aplece asupra sportului. In plus, avea şi o 
strângere de inimă pentru simplul fapt că, efectiv, nu-i plăcea. 
Dar vorba aruncată de şeful statului îl măcina. Aşa că, la vreo 
jumătate de an după întrevederea de la Neptun, ministrul puse 
mâna pe telefon şi ceru legătura la predecesorul său în funcţie. 
„Tovarăşe Coman, Olteanu vă deranjează”. „Spuneţi, tovarăşe 
ministru, cu ce vă pot fi de folos?”. „Aş vrea să purtăm o 
discuţie. N-are nici o legătură cu armata, ci cu sportul”. „Dacă-i 
vorba de asta, cu cea mai mare plăcere. Vă aştept la mine la 
birou”. 
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În după-amiaza aceleiaşi zile, ministrul intra în clădirea 
Comitetului Central. Urcă până la etajul 6, iar în faţa biroului 
superiorului său îşi trase sufletul, bătu şi-i ceru şefului de cabinet 
să-l anunţe. Imediat uşa capitonată se dădu la o parte, iar în 
pragul ei apăru un bărbat nu înalt, dar bine făcut, cu alură de 
sportiv, început de chelie şi faţă jovială. „Poftiţi, tovarăşe 
Olteanu, vă aşteptam!”. 

Dacă tot era acolo, ministrul deschise discuţia cu câteva 
probleme strict de armată, după care începu să şarjeze. 
„Tovarăşe Coman, spuneţi-mi şi mie, chiar aşa de interesat de 
fotbal este tovarăşul Ceauşescu?”. Coman se lăsă mai bine în 
scaun şi-şi dezveli un zâmbet ştrengăresc. „Dom'ne, îi place. Pe 
deasupra este stelist, că doar e echipa armatei, dar de aici şi 
până la ce probabil că gândeşti dumneata e cale lungă. La câtă 
treabă are, nu-i stă lui gândul la fotbal. Poate o să-ţi mai arunce 
când şi când câte o vorbă, dar stai liniştit că n-are nici o treabă. 
Acu' vreo doi ani, era la Snagov, într-o duminică. A ieşit cu 
yachtul pe lac şi, după prânz, a ascultat etapa la radio. Steaua 
pierduse un meci la scor, 4-1 dacă nu mă înşel. A doua zi 
dimineaţă, când m-a văzut, m-a întrebat ce am de gând cu 
echipa aia că nu mai bate pe nimeni. Dar după aia şi-a văzut de 
treabă. N-are el timp, dom'ne, de din astea”. 

Olteanu parcă mai auzise întrebarea misterioasă cu „echipa 
aia”. Orgolios, nu i-a spus lui Coman de întâlnirea de la Neptun, 
dar a continuat să se intereseze şi să-şi inunde mintea cu notițe. 
Nu-i plăcea să fie prins „în defect” şi de aceea, chiar dacă 
primise asigurări de la actualul secretar al CC că implicarea 
şefului statului se rezumă la întrebări nevinovate, Olteanu 
începea să-şi creioneze un plan de luptă. Nu a putut însă să 
arunce următoarea întrebare că, stârnit, Coman l-a întrerupt. 
„Stai să-ţi mai spun una. Promovase Scorniceştiul în Divizia A şi 
urma să joace cu noi. Inainte cu vreo două zile de meci, într-o 
pauză de şedinţă de Comitet Politic, a venit la mine şi mi-a spus: 
«Mă, să nu cumva să-i iertaţi pe ăia. Să-i bateţi, ai auzit!». S-a 
întâmplat însă nu doar să-i batem, ci să le dăm vreo şase goluri. 
Luni dimineaţă iar ne-am întâlnit. Râdea. «Bă, chiar aţi luat-o în 
serios. Voi nu i-aţi bătut p-ăia, i-aţi omorât!». Să ştii însă, că la 
nivelul reprezentării internaţionale îi pasă de sportivii români. 
Vrea să fie cei mai buni şi noi aici trebuie să acţionăm”. 
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Sprijin stelist pentru Craiova, Lucescu şi echipa 
naţională 


Încă din 1978, când era ministru al apărării, Coman începuse 
să discute serios despre creşterea performanţelor Stelei în 
cupele europene. De altfel, în 1982, într-o şedinţă pe care a 
tinut-o, în calitate de secretar al CC, la CNEFS cu toţi antrenorii şi 
conducătorii echipelor de fotbal, el a reluat ideea. „Tovarăşi, a 
spus el atunci, nu trebuie să vă îmbătaţi cu apă rece că fotbalul 
este sportul rege şi de aceea aveţi unele privilegii. Trebuie să fiţi 
realişti şi să acceptaţi că până acum aţi fost răsfăţaţi. Handbalul 
a luat cupe europene şi campionate mondiale, voleiul la fel, 
dumneavoastră nu puteţi să ajungeţi nici măcar în fazele 
superioare. Eu cred că este momentul să atacăm cu seriozitate 
competiţiile europene intercluburi. Universitatea Craiova, 
Dinamo, FC Argeş, poate şi Steaua, trebuie sprijinite pentru a 
urca. Dacă ne organizăm bine, nu se poate să nu cucerim şi noi, 
peste câţiva ani, o cupă europeană. Vă spun sincer, sunt stelist, 
dar acum, că răspund pe linie politică de tot sportul românesc, 
vă voi trata pe toţi în mod egal. Important este să triumfe o 
formaţie românească, indiferent care ar fi numele ei”. 

Ceea ce specialiştilor din sală li se părea la momentul acela o 
utopie, pentru general-colonelul lon Coman era posibil. De altfel, 
vorbele sale nu au rămas doar între pereţii sălii din strada Vasile 
Conta. Peste câteva luni numai, când Craiova îşi începea urcuşul 
spre semifinalele Cupei UEFA, stelistul Coman a intervenit, în 
forţă chiar, pentru a opri tentativa de destrămare a acelei 
echipe. „Crişan voia să plece pe la Oradea, de Ţicleanu trăgea 
Sportul Studenţesc, Dinamo îi dorea pe Balaci şi pe Cămătaru, 
Steaua se interesa tot mai insistent de Ungureanu şi de Lung. 
Atunci am dat un ordin şi, pentru o perioadă, am interzis 
transferurile. lar Universitatea a ajuns până în semifinalele Cupei 
UEFA”, îşi reaminteşte Coman astăzi. 

Din momentul în care fusese avansat şi avea în grijă tot 
sportul românesc, Coman se implicase puternic. Tot el, stelistul, 
îl sprijinise pe Lucescu, în 1981, să preia echipa naţională, la 
numai 36 de ani. Il sfătuise să renunţe la dubla postură de 
antrenor-jucător la Corvinul, explicându-i că el este selecţioner şi 
nu putea urmări toţi jucătorii numai în disputele directe. De 
asemenea, îl convinsese că trebuie să atace calificarea la Euro 
'84, nu să formeze o echipă pentru Campionatul Mondial din 
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Mexic '86, cum intenţiona Lucescu. „Măi, Lucică, i-a spus el 
atunci, nu da, mă, vrabia din mână pe cioara de pe gard. Trage 
tare acum, că se poate. lar noi te vom sprijini”. Din nou, 
promisiunea, dar şi previziunea lui Coman aveau să se 
adeverească. După meciul pierdut cu Cehoslovacia la Bucureşti, 
în preliminariile lui Euro '84, Lucescu a fost pus la zid. | se cerea 
demisia. Atunci, în plenul şedinţei la care participau membrii 
Biroului Executiv, reprezentanţi ai CNEFS şi ziarişti, Coman a fost 
printre puţinii care i-au luat apărarea lui Lucescu. „Nu va părăsi 
echipa naţională. Are un angajament până în 1986 şi trebuie 
lăsat să-l ducă la capăt. Este un antrenor tânăr şi valoros, iar 
greşeala nu este doar a lui. Pe Ştefănescu nu-l întrebaţi de ce a 
alergat lângă adversar aproape de la centrul terenului şi nu l-a 
doborât acolo, ci doar în careu? Au greşit toţi, dar am 
convingerea că tot ei o vor îndrepta. Aşa că lăsaţi-l pe Lucescu în 
pace să-şi continue munca”. Peste o lună, Ştefănescu dădea o 
pasă magnifică pentru Cămătaru la victoria din Suedia, de pe 
„Rasunda”, iar pe 30 noiembrie 1983, la Bratislava, Lucescu 
califica echipa României la turneul final. 

Şi pentru acel meci, antrenorul de astăzi al Galatei a primit 
ajutor din partea stelistului Coman. UEFA anunţase că meciul cu 
Cehoslovacia, ultimul din grupă, urma să fie condus de ungurul 
Palotay, un arbitru care ne mai crease probleme. In ţară, ziarele 
au început să urle, avertizând că cehii aleseseră Bratislava ca 
oraş de disputare a meciului tocmai pentru că peste 30 la sută 
din populaţie era de origine maghiară. Cum şi arbitrul era de 
aceeaşi seminţie, Ovidiu loaniţoaia cerea într-un articol din 
„Flacăra” schimbarea  „centralului”. Vestea a ajuns până la 
urechile lui Nicolae Ceauşescu, care l-a interpelat pe Coman. 
„Trimite o telegramă la UEFA, sau cum îi spune, şi cere-le să ne 
schimbe arbitrul!”. „Tovarăşe secretar general, aşa ceva nu se 
poate. Aia când desemnează pe cineva, rămâne bătut în cuie. 
Dar, staţi liniştit, vom face altceva. Vom scoate o ediţie specială 
a ziarului în care vom anunţa că acela a fost doar punctul de 
vedere al unui ziarist, nu poziţia FRF, şi vom rezolva problema”. 
În afara celor comunicate şefului statului, Coman a luat legătura 
cu Ştefan Kovacs. Pişti se cunoştea cu mulţi în Ungaria şi, prin 
intermediul celebrului crainic al televiziunii maghiare, Sepessi, a 
putut lua legătura direct cu Palotay. În afara ziarului şi a 
prezentării punctului de vedere oficial al FRF, Kovacs i-a mai 
dăruit lui Palotay, printre altele, şi un parpalac gen „Alain Delon”, 
confecţionat special pentru arbitru din ordinul lui Coman. Peste 
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numai câteva zile, România obținea un 1-1 la Bratislava, rezultat 
care califica echipa lui Lucescu la Euro ‘84. Cât despre arbitraj, 
„el a fost realmente excelent pe toată durata partidei”, ca să-l 
cităm pe trimisul „Sportului”, Gheorghe Nicolaescu, gazdelor 
anulându-li-se un gol marcat din ofsaid şi refuzându-li-se un 
penalty cerut la o cădere teatrală în careu. 

Din păcate pentru echipa noastră naţională, Lucescu n-a fost 
de acord pe timpul turneului final din Franţa să colaboreze cu 
Pişti Kovacs. Povesteşte lon Coman: „Pentru Euro '84, UEFA 
delegase câte un tehnician pe lângă fiecare echipă. La noi îl 
trimeseseră pe Kovacs. Când a auzit, Lucescu s-a împotrivit. 
Dorea să ducă, probabil, de unul singur, drumul până la capăt. 
Uitase însă că pe tot parcursul preliminariilor, ori de câte ori a 
avut nevoie, a primit sprijinul nostru, inclusiv al lui Pişti. Kovacs 
nu s-a supărat când a auzit că Lucescu nu-l vrea. A anunţat 
UEFA, iar forul european i-a trimis o invitaţie nominală la turneu. 
A stat tot timpul în loja VIP-urilor şi a văzut cum România a 
terminat campionatul pe locul 7. Eu cred că îndepărtarea lui Pişti 
de lângă echipă a fost una dintre marile greşeli ale lui Lucescu. 
Nu-i vorba numai de sfaturile de ordin tactic pe care putea să le 
dea, cât mai ales de influenţa pe care o avea în rândul oficialilor 
europeni. Dom'ne, omul ăsta era o somitate în materie de fotbal. 
Era cunoscut şi apreciat de toată lumea. Imi amintesc că prin 
anii '70, Nicolae Ceauşescu a făcut o vizită în Olanda. La dineul 
oficial, Regina a apărut în faţa şefului statului nostru cu Kovacs 
de mână şi a spus: «Domnule preşedinte, în Olanda aveţi doi 
ambasadori. Unul este cel numit de guvernul României, iar cel 
de-al doilea, mult mai important pentru dumneavoastră, este 
domnul Stefan Kovacs». Când a venit acasă, Ceauşescu era de-a 
dreptul impresionat. Ne-a povestit tuturor întâmplarea, dându-ni- 
| ca exemplu de om care face cinste ţării. Aşa era Kovacs văzut 
în străinătate. Păcat că Lucică s-a încăpățânat să-l ţină la 
distanţă”, a încheiat Coman. 

Tot în sprijinul echipelor participante în cupele europene, în 
vara lui 1983, Coman a iniţiat şi aprobat un nou regulament de 
transferări care la articolul 8 stipula: „Echipele participante în 
Cupele europene şi Cupa balcanică pot transfera un singur 
jucător de la echipele divizionare A  (neparticipante în 
competiţiile internaţionale), B sau C fără acordul de transfer al 
clubului (asociaţiei) de la care pleacă, dar cu consimţământul 
scris al jucătorului în cauză; cluburile (asociaţiile) nu pot pierde 
în baza acestei prevederi decât un singur jucător; cluburile 
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(asociaţiile) care beneficiază de această prevedere sunt obligate 
să cedeze în schimb un jucător din lotul lor de 23 de jucători. În 
aceste cazuri este necesar avizul biroului F.R. Fotbal”. 


Acceptul lui Alecsandrescu 


Pentru Steaua, cupele erau însă departe. Olteanu se 
lămurise într-un fel asupra inexistenţei vreunui pericol din partea 
Cabinetului numărul 1, dar rămase ferm pe poziţie în ideea de a 
crea o echipă la Steaua. „Tovarăşe Coman, îmi trebuie, totuşi, un 
specialist cu care să mă consult. Vreau să fac treabă serioasă la 
fotbal”. „Dom'ne, cel mai bun ar fi Alecsandrescu. lon e acum 
secretar la Federație, dar el este stelist sută la sută şi, de 20 de 
ani de când lucrează la FRF, şi-a făcut o grămadă de relaţii. Eu 
zic că ar trebui să-l pui chiar şeful secţiei de fotbal”. Coman avea 
o idee fixă în ceea ce priveşte echipa Steaua. În urmă cu ani, la o 
discuţie cu şefii clubului, le ceruse acestora să crească talente în 
curtea proprie. Aşa au apărut, într-un interval relativ scurt, 
jucători ca lordănescu, Sameş, Marcel Răducanu, Aelenei, Adrian 
lonescu, toţi formaţi şi promovați de Steaua. Şi în privinţa 
conducătorilor avea aceeaşi concepţie. De aceea i se părea cel 
mai nimerit Alecsandrescu. 

Fostul internaţional stelist intrase într-un con de umbră la 
Federație. Chiar dacă nu se dovedise nimic niciodată, asupra 
activităţii lui, în special în raport cu delegările şi observările 
arbitrilor, planau destule semne de întrebare. Era vizat, în 
curând, pentru o schimbare, cu atât mai mult cu cât teoria rotirii 
cadrelor, la modă în acea perioadă, funcţiona în orice domeniu. 
Semnalul primit de la Olteanu s-a dovedit a fi, până la urmă, 
exact ceea ce aştepta Alecsandrescu. 

„loane, hai la Steaua! Trebuie să facem treabă”. Prezenţa 
ministrului în sediul din Vasile Conta anunţa ceva şi pentru 
ceilalţi funcţionari. După plecarea lui Coman, luni bune, ministrul 
apărării nu-şi făcuse apariţia în acea clădire. Alecsandrescu îl 
primi în biroul lui şi discuţia prinse contur imediat în jurul 
aceleiaşi întrebări: „Cum să facem să reclădim echipa?”. Dacă se 
aştepta să primească sfaturi de la nea lon, Olteanu se înşelase. 
Omul din faţa sa ascultă pledoaria, dar nu oferi pe loc vreo 
soluţie. Nu degeaba i se spunea „Sfinxul”. A admis însă un lucru 
mult mai important. Că îl tentează noua funcţie şi că va accepta 
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să vină la Steaua. Dar numai după ce-şi va pune la punct „câteva 
probleme de ordin profesional”. Generalul Olteanu cucerise 
primul şi cel mai important obiectiv. 


Spionul Toma 


Stelist până în măduva oaselor, Alecsandrescu a ştiut să se 
strecoare timp de 20 de ani astfel încât să nu lase senzaţia că ar 
avantaja, prin vreo decizie, formaţia la care evoluase. Mai mult 
decât atât, dădea uneori impresia chiar că o dezavantajează în 
raport cu eterna rivală, Dinamo. Rezolva fel şi fel de cerinţe care 
veneau şi dinspre Ştefan cel Mare, şi dinspre Craiova. Mai ajuta 
şi Râmnicu Vâlcea, că doar era oraşul lui, nu-i refuza niciodată 
pe cei de la Petroşani, pentru că ştia ce vâlvătaie poate genera o 
nemulţumire a „oamenilor muncii din Valea Jiului”. Era bun 
prieten cu Dumitru Dragomir, cu Jean Pădureanu, care i-l 
băgaseră sub pulpană şi pe Romică Paşcu. Intr-un cuvânt, nea 
lon căuta să-i împace pe toţi. 

În tot acest timp, pe ascuns, Alecsandrescu lucra însă şi 
pentru Steaua. În 1977, când s-a creat Centrul Naţional de 
pregătire a juniorilor, Luceafărul, „Sfinxul” a influenţat numirea 
unor antrenori filostelişti. Până la urmă, însăşi ideea de a înfiinţa 
un astfel de club a aparţinut unui alt stelist, Ştefan Kovacs. Pişti 
venise cu proiectul din Olanda. Acolo văzuse cum copiii 
selecționați din toate regiunile şi coloniile batave erau reuniți în 
câteva grupe de mare performanţă, care beneficiau gratuit de 
cazare, masă, învăţământ, toate numai în scopul de a forma 
fotbalişti profesionişti. Tripla izbândă a Ajaxului în Cupa 
Campionilor Europeni, două dintre victorii obţinute chiar cu 
Kovacs la timonă, şi accederea „Portocalei Mecanice” până în 
finalele Campionatelor Mondiale din RFG şi Argentina au dovedit 
că proiectul dăduse roade. 


Cum i-a pierdut Steaua pe Dinu, Dembrovschi şi 
Dumitrache 


Primul ajuns la centrul coordonat de profesorul Titi Ardeleanu 
a fost Costică Toma. Şi a rămas acolo până în 1985, când clubul 
a fost desfiinţat. Fostul portar de legendă al CCA-ului avea în 
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sarcină pregătirea tinerilor goal-keeperi şi se ocupa de grupa din 
ultimul an de juniorat, împreună cu tehnicianul care preluase 
trupa de mică. Pentru Alecsandrescu era mană cerească. Cu alte 
cuvinte, prin Costică Toma el avea controlul asupra tuturor 
jucătorilor de lot naţional care terminau junioratul. În plus, 
„Sfinxul” avea încredere în ochiul prietenului lui. Îşi muşca 
buzele de ciudă că, în urmă cu ani, nu se afla în conducerea 
Stelei când Toma semnalase nişte copii de mare perspectivă: 
Dumitrache, Dembrovschi, Cornel Dinu. 

Când terminase activitatea de performanţă, Tomiţă fusese 
numit neoficial selecţioner al clubului pe întreaga armată. 
Principala lui îndatorire era aceea de a urmări jucători aflaţi la 
vârsta cătăniei şi de a anunţa centrele teritoriale pentru a-i 
direcţiona către Steaua. Aşa a apărut Dembrovschi. Venise să 
recruteze, iar cei de la încorporări, auzind că-i fotbalist, i-l 
trimiseseră lui Toma. Costică a fost impresionat imediat de 
calităţile puştiului şi i l-a recomandat lui Romeo Catană, pe 
atunci şef al Centrului de copii şi juniori al Stelei. Catană însă nu 
agrea jucătorii firavi, fără fizic. Aşa că l-a refuzat. Mai bine zis, l-a 
transferat în garnizoana Roman. Acolo l-au văzut cei de la Bacău, 
l-au luat în echipă şi, peste puţin timp, Emerich Dembrovschi 
devenea cel mai bun jucător român la Campionatul Mondial din 
Mexic 70. 

Tot pe motiv de fizic a fost respins şi Dumitrache. Tomiţă îl 
descoperise la TUG, o formaţie bucureşteană din Divizia C. S-a 
dus, l-a văzut şi i l-a recomandat lui Catană. Au mers împreună 
la un joc al TUG-ului, însă Romică a strâmbat iar din nas „Nu 
vezi, mă, că îl suflă vântul. Are două noduri, la fund şi la cap, în 
rest e firicel”. Dumitrache dădea însă câte două-trei goluri pe 
meci şi devenise febleţea muncitorilor din fabrică. Băiat sărăcuţ, 
ajunsese atât de îndrăgit încât spectatorii făceau chete din 
salariul lor pentru a-i cumpăra „Mopsului” pantofi şi haine. În 
scurt timp, recomandat de nea Mărcuş, organizatorul de 
competiţii de la TUG, Dumitrache avea să ajungă la Dinamo sub 
comanda lui Traian lonescu. 

Costică pusese ochii, prin '67, şi pe Cornel Dinu: „Era încă 
junior la Târgovişte, povesteşte Toma, şi împreună cu 
comandantul clubului ne-am suit în maşină şi ne-am dus la 
stadionul «Chindia». Am spus că ne interesează jucătorul şi am 
vrea să-l luăm la Steaua. Imediat l-au chemat pe Dinu. Cornel 
era şi atunci la fel ca acum. Cu gura mare. Când le-a spus ălora 
că el nu va merge niciodată la Steaua sau la Dinamo că-s echipe 


18 


de comunişti, am intrat toţi pe sub birouri de frică. Până la urmă 
însă l-a luat Dinamo. Din ce am auzit, l-au ameninţat cu un dosar 
pe care Ministerul de Interne i-l făcuse lui taică-su, pe motiv că 
fusese simpatizant legionar”. 

Imediat după ce şi-a dat acceptul de a veni la Steaua, 
Alecsandrescu a luat legătura şi cu Titi Ardeleanu, care-i era 
prieten, şi cu Toma. Le-a spus şi lor despre propunerea pe care i- 
o făcuse Olteanu şi-i asigurase că, de acum, colaborarea cu 
„Luceafărul” va fi şi mai strânsă. Fără să vorbească prea multe, 
„Sfinxul” se puse pe treabă. Nu întâmplător, în ianuarie '81, doi 
jucători produşi de pepiniera naţională călcau în Ghencea. La 
vremea respectivă numele lor, Ştefan lovan şi Gavril Balint, nu 
spuneau mai nimic. Peste mai puţin de 5 ani, primul avea să fie 
căpitanul de la Sevilla, iar cel de-al doilea unul dintre marcatorii 
loviturilor de departajare. 


Hercule din Moţăţei 


Toma îi atrăsese atenţia încă din toamna lui 1980 lui 
Gheorghe Constantin, antrenorul de atunci al Stelei, despre un 
băiat de la Reşiţa, Ştefan lovan, pe care-l avusese în pregătire la 
„Luceafărul”. De loc era oltean din Moţăţei, o comună din judeţul 
Dolj. Juca orice post prin apărare, putea fi folosit şi la închidere, 
şi mijlocaş dreapta. Avea un fizic impunător, de decatlonist, un 
mers apăsat de duduia pământul sub el şi un şut cu dreptul 
devastator. Cu o asemenea fişă în faţă a plecat „Profesorul” la 
„amicalul” de pe „Republicii”, unde selecționata de tineret, în 
care evolua şi lovan, întâlnea „naţionala” mare a lui Tinel 
Stănescu. Fane era mijlocaş dreapta şi trebuia să-l anihileze pe 
lordănescu. Nu numai că Puiu n-a prea mişcat, dar, pe măsură ce 
timpul se scurgea, puştanul a prins curaj şi la un moment dat a 
găsit o minge pe la 25 de metri, s-a uitat o clipă la lordache, care 
era în poarta celor mari, şi l-a executat cu o torpilă ce a stârnit 
rumoare în stadion. Chiar dacă „tineretul” a mâncat bătaie cu 3- 
2, „Moţăţei” primise calificativul excelent. „Băiete, dacă ai fi de 
acord, noi am vrea să te luăm la Steaua”, i-a spus Constantin. 
„Vin, dom’ profesor, dar nu oricum”. „Lasă, mă, că n-o să fii 
dezamăgit”, i-a zis „nea Gicu”, care l-a anunţat că va fi sunat 
pentru a se prezenta la discuţii. 
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Şantaj cu un dosar de pensie alimentară 


Seara, după meci, Constantin a informat conducerea despre 
ce a văzut. „Dom'ne, cred că are vârsta de armată. Trebuie să-l 
luăm că e valoare. Are fizic, viteză şi minte”. Soluţia dată de 
tehnician a fost aplicată a doua zi. lon Aurel a luat legătura cu 
cei de la Reşiţa, le-a propus un schimb cu Matefi şi Aelenei şi 
înţelegerea a fost făcută. lovan şi-a strâns bagajele, i-a spus 
Sabinei, soţiei lui, că pleacă la Bucureşti pentru că-l vrea Steaua 
şi s-a suit în tren. Dis-de-dimineaţă era pe peronul Gării de Nord. 
Cum a coborât din vagon a dat nas în nas cu George lonescu, 
actualul observator federal, care l-a condus la o maşină neagră 
cu număr galben. Fane nu ştia prea bine Bucureştiul, aşa că n-a 
realizat că „Dacia” n-a făcut dreapta spre Plevnei sau Ghencea, 
ci stânga spre Ştefan cel Mare. Dinamo aflase de „racolarea” pe 
care o încerca Steaua şi pusese la punct planul de luptă. Aşa că 
lonescu, trimisul „câinilor”, se mişcase repede şi acum îl purta 
pe lovan spre biroul lui Vasile Anghel, preşedintele 
dinamoviştilor. Manevra nu era singura menită să convingă 
jucătorul să semneze pentru „alb-roşii”. Profitând de o relaţie pe 
care o avusese pe la 17 ani cu o fată din Reşiţa, Miliția îi 
întocmise şi un dosar din care reieşea că fata rămăsese gravidă, 
iar acesta trebuia să plătească pensie alimentară. 

Anghel l-a întâmpinat cu jovialitate pe Fane. L-a luat cu 
binişorul, explicându-i că şi Dinamo e un club la fel de mare ca 
Steaua, că-i oferă cadrul în care să-şi pună în valoare talentul şi 
că-l va ajuta să se realizeze. lovan venise însă cu gândul de a 
ajunge în Ghencea. Insăşi manevra de deturnare a dinamoviştilor 
îl supărase. Aşa că îi spuse direct că nu acceptă în acest 
moment, dar poate se va mai gândi. Ca să scape din chingi, l-a 
asigurat pe Anghel că nu va semna în acea zi cu Steaua, iar 
preşedintele îi dădu drumul. „Mi-a pus la dispoziţie aceeaşi 
maşină şi acelaşi însoțitor, pe George lonescu, care se purta 
exact ca un angajat al clubului”, îşi aminteşte lovan. Istoria se va 
lega în '88, când, ajuns arbitru, omul avea să anuleze Stelei, pe 
motiv de ofsaid, un gol perfect valabil în ultimul minut al acelei 
finale cu cântec, care s-a incheiat în birourile generalilor, nu pe 
terenul de joc. 

„Unde ai fost, dom'ne, că te-am aşteptat la gară?”. lon Aurel 
era mirat că echipajul pe care îl trimisese colonelul Nanciu, şeful 
secţiei de fotbal, nu-l reperase pe jucător. Fane a povestit 
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imediat păţania, după care a trecut la negocieri. „Tovarăşe 
comandant, pe mine m-a mai căutat şi Craiova, nu numai 
Dinamo. Eu vă spun direct. Lor le-am cerut 15.000 de lei, dar au 
zis că se mai gândesc”. „Băiete, noi nu ne mai gândim, îţi dăm 
20.000. Ai demonstrat azi că vrei într-adevăr să joci la Steaua, 
aşa că-ţi vom da banii ăştia. Cu locuinţa cum facem?”. „Păi, aş 
vrea să vin şi cu soţia şi mi-e greu să stau în hotel”. „Nu-i nici o 
problemă. Nanciule, îi rezolvaţi o casă aici în cartier şi-l încadraţi 
sergent major. lar tu, băiatule, să faci bine să-ţi termini liceul, că 
viaţa de fotbalist e scurtă, nu ştii ce-o să faci după aia. Acum 
însă semnează aici, iar din ianuarie să vii la pregătiri”. Era 
începutul anului 1981. Peste câteva luni, familia lovan primea un 
apartament de două camere vizavi de ştrandul Drumul Taberei. 
Mai târziu Fane a fost înscris la cursurile serale ale liceului 
„Dimitrie Bolintineanu”, după care a urcat în grad ajungând, în 
1989, căpitan. In schimbul acestor avantaje, Steaua achiziţiona 
un fotbalist de rasă, care, pe 7 mai '86, avea să ridice primul 
deasupra capului Cupa Campionilor Europeni. 


Pele, băiatul lui nea Gavril, stelistul 


Costică Toma n-avea stare. În curtea lui de la „Luceafărul”, 
generaţia ultimului an se apropia de finele junioratului, iar 
fotbaliştii se pregăteau să-şi ia zborul spre cluburile care-i 
cedaseră. „Am o piesă tare, pe care nu trebuie s-o scapi”, l-a 
anunţat Toma pe prietenul lui Constantin. „Îl cheamă Curtean, 
joacă fundaş stânga şi e talentat foc. |n plus, maică-sa e 
angajată la Casa Armatei din Sibiu şi nu vor fi probleme să o 
convingeţi să semneze pentru băiat”. „Profesorul” şi-a trecut cu 
grijă mâna prin păr, a stat o clipă pe gânduri, după care a 
hotărât. „Bine, omule, atunci hai să facem un meci amical între 
Steaua şi Luceafărul ca să-l văd şi eu. Ar fi o treabă bună, mai 
ales că eu în stânga îl am pe Niţu şi nu prea sunt mulţumit de 
el”. Peste două zile, Toma era cu echipa în Ghencea. La sfârşitul 
meciului de pregătire, cei doi echipieri ai marelui CCA au urcat în 
biroul de sub tribuna a doua. „Măi, Tomiţă, e bun Curtean ăsta, 
dar înaintea lui mai vreau să iau unul”. „Pe cine, Gică?”. „Pe 
mijlocaşul ăsta al tău, pe Balint, domnule! Eu cred că se va face 
jucător mare. De unde-l ai?”. „E ardelean, legitimat la Gloria 
Bistriţa, la Jean Pădureanu. El e de fapt din Sângeorz Băi. Acum 
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vreo 4 ani l-am remarcat la un trial la Sighişoara. E tare ambițios. 
Mai fusese la două teste, la Târnăveni şi Snagov, dar de fiecare 
dată l-au respins. A treia oară a plecat cu desaga în spate şi le-a 
spus prietenilor că dacă nu va fi admis nu se va mai întoarce 
acasă. De atunci a crescut mult şi, ce-i mai important, cred că 
poate juca pe orice post. Azi l-ai văzut mijlocaş dreapta, dar l-am 
băgat şi vârf, şi extremă, şi fundaş. Ştiu că-l vrea şi Dinamo. Am 
auzit că Nelu Nunweiller trage de el”, a încheiat Toma 
descrierea. „Păi, atunci să ne grăbim. la cheamă-l încoace să 
discutăm cu el”. 

Peste 5 minute, Toma revenea în birou având alături un puşti 
subţirel, cu părul lung, dar foarte respectuos. „Măi, băiete, noi 
ne-am gândit să te luăm la Steaua, ce zici?”, l-a abordat direct 
Constantin. Gabi a făcut ochii mari, a schiţat un zâmbet şi a grăit 
molcom şi condescendent. „Sunt onorat că un club mare ca al 
dumneavoastră se interesează de mine, dar trebuie să-mi daţi 
răgaz să mă consult cu tata”. Imediat, Constantin a pus mâna pe 
telefon, a format numărul cu prefix de Sângeorz Băi şi a dat de 
nea Gavril, tatăl lui Balint. Omul era împătimit de fotbal. Jucase 
şi el la nivel mic în judeţ, iar împreună cu fratele lui geamăn şi cu 
alţi prieteni înființase echipa Hebe Sângeorz Băi, pe care o 
susţinea în liga a treia. Işi dorise ca Dumnezeu să-i dea un băiat 
şi ruga i-a fost îndeplinită în ianuarie 1963. l-a pus numele lui, 
Gavril, dar i l-a adăugat şi pe cel al legendarului Pelé, idolul lui. 
Peste câţiva ani, când s-a născut al doilea băiat, i-a spus 
Eusebio, dar, din păcate, pruncul n-a trăit decât o săptămână. 
Gabi rămăsese marea lui speranţă. L-a dus de mic pe terenul de 
fotbal, la 11 ani juca la juniorii din Sângeorz, iar la 14 ani debuta 
chiar în prima echipă. Când Jean Pădureanu l-a luat la Bistriţa şi, 
mai apoi, când a fost convocat la „naţionala” de juniori, bătrânul 
Gavril a primit semnalul că divinitatea l-a răsplătit. Acum urma 
saltul cel mare. „Domnule Constantin, sunt încântat că pot sta de 
vorbă cu dumneavoastră la telefon”. Seniorul îl diviniza pe 
„Profesor”. Ştia pe dinafară marile performanţe ale CCA-ului, 
pontru care suferise în tinereţe cu urechea lipită de membrana 
tranzistorului. Era stelist înfocat. „Asta a fost norocul nostru, îşi 
aminteşte Constantin. Cum a auzit despre ce e vorba, s-a suit în 
tren şi a doua zi dimineaţă a fost la Bucureşti”. Între timp, clubul 
a luat legătura cu Bistriţa şi, în virtutea prieteniei dintre 
Pădureanu şi  Alecsandrescu, încă salariat al federaţiei, 
dezlegarea n-a fost o problemă. Cu atât mai mult cu cât jucătorul 
avea şi vârsta de încorporare. 
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În timp ce o maşină era la gară pentru a-l lua pe tată, alta se 
îndrepta spre căminul liceului Electroaparataj, unde locuia Gabi. 
Cei doi s-au întâlnit înainte de a intra în biroul colonelului Nanciu, 
şeful secţiei de fotbal. „Inţeleg că sunteţi de acord pontru ca fiul 
dumneavoastră să semneze cu noi?”, deschise discuţia ofiţerul. 
Cum nea Gavril încuviinţă din cap cu ochii scăpărându-i de 
bucurie, ofiţerul continuă. „Băiatul o să facă armata la noi, iar 
după depunerea Jurământului va fi încadrat sergent major. Ce 
salariu aveţi, tovarăşe Balint?”. „În jur de 1.800 de lei pe lună”, 
răspunse prompt cel interogat. „Domnule, fiul dumneavoastră va 
primi 2.500 încă din start”. Nea Gavril radia. Cel pe care-l 
botezase Pelé, tocmai în speranţa că va ajunge fotbalist, făcea 
primul pas mare al carierei. Unul care, în afara gloriei sportive, 
însemna de acum şi bani. „Oricum, nu salariul era de bază, 
povesteşte Gabi. Ţin minte că după prima lună jucată la Steaua, 
când a venit ziua de leafă, am ridicat vreo 15.000 de lei, strânşi 
din prime. Eram în al nouălea cer, iar mare parte din ei i-am dus 
acasă. Era prima oară când puteam să-mi ajut şi eu familia”. 

Deşi a semnat chiar atunci contractul cu Steaua, Gabi s-a 
prezentat la echipă mult mai târziu. „Chiar începusem să cred că 
nu-i mai interesez, rememorează Balint. Fusesem cu lotul la 
turneul final al Europenelor de juniori în RFG, dar nu jucasem 
bine. M-au folosit libero, am gafat de câteva ori şi am cam fost 
ciuca bătăilor pe acolo. Când am ajuns acasă însă, am primit un 
telefon din Ghencea pentru a mă prezenta la pregătire. Am venit 
şi după 3 zile de antrenamente am fost titularizat în prima 
echipă la un meci în deplasare cu Progresul”. „Nu-i aveam pe 
lordănescu şi pe Stoica, aşa că l-am băgat pe Balint mijlocaş la 
închidere şi nu m-am înşelat cu el, explică Gicu Constantin. 
Curtean, băiatul ăla pe care mi-l recomandase Toma, era într- 
adevăr talentat, dar avea mari carenţe în viaţa de dincolo de 
stadion. Păcat de el că s-a pierdut. Balint însă a confirmat”. 
Steaua a învins în acel meci cu 1-0, iar Gabi a fost cel mai bun de 
pe teren în opinia lui Constantin Alexe, semnatarul cronicii din 
„Sportul”, care i-a dat 8, cea mai mare notă dintre toţi jucătorii. 
Marcel Răducanu, idolul steliştilor, fusese apreciat doar cu 7 
plus. „Imediat după meci nea Puiu m-a luat lângă el, îşi 
aminteşte Balint. La antrenamente pasa cu mine, iar după îmi 
explica o grămadă de lucruri. M-a ajutat enorm. Îmi părea rău că 
nu pot sta cu el în cameră în cantonamente, dar locul era ocupat 
de Sameş”. 
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Capitolul 2 DOMNIA LUI TRAIAN IONESCU 


Marcată de despărţirea de cel puţin patru piese de bază, Liţă 
Dumitru, Costică Zamfir, Radu Troi şi losif Vigu, Steaua a 
terminat campionatul '80-'81 pe locul 4. O poziţie bună până la 
urmă, dacă ţinem cont că la finele turului ocupa locul 10, iar 
după runda a 8-a era chiar penultima în clasament, la mică 
distanţă de „lanterna roşie”, FCM Galaţi. A fost o ediţie a 
căutărilor haotice, pe parcursul celor 34 de etape militarii rulând 
nu mai puţin de 29 de jucători. Enorm. „Practic, echipa s-a aflat 
într-un permanent trial”, a concluzionat în analiza de final 
ziaristul Paul Slăvescu. „In multe cazuri cei chemaţi să debuteze 
la Steaua au fost aleşi la întâmplare şi, de aceea, singurul lucru 
care s-a realizat a fost inconstanţa”. 

În tot orizontul negru ce învăluise clubul după acest an în 
care trupa antrenată de Gheorghe Constantin nu prinsese un loc 
în Europa s-au strecurat însă şi două puncte albe. Nou-veniţii în 
Ghencea, din retur, Ştefan lovan şi Gabi Balint, s-au încadrat 
imediat în echipă, primul evoluând chiar în toate cele 17 meciuri 
din primăvară. De altfel, amândoi au fost nominalizați de mai 
mult de jumătate dintre tehnicienii din prima ligă între revelaţiile 
campionatului tocmai încheiat. Per total însă, clasarea mediocră 
a Stelei a nemulțumit conducerea. Ministrul Olteanu, 
comandantul clubului, lon Aurel, şi şeful secției de fotbal, 
colonelul Vasile Nanciu, au hotărât schimbarea antrenorilor. Pe 
banca tehnică a Stelei revenea Traian lonescu, cel care-i fusese 
secund lui Gică Popescu între 1950 şi 1952 la CCA. La vremea 
respectivă, tehnicianul era foarte bine cotat. Câştigase 5 titluri şi 
două Cupe cu Dinamo, calificase „naţionala” de juniori până în 
finala Campionatului European din 1960 şi obținuse titlul în 
Turcia cu Fenerbahce. Era un tip ferm, care nu agrea imixtiunile 
în cadrul echipei, avea idei la care ţinea enorm şi de care, 
uneori, se crampona chiar dacă vedea că nu rodesc. Venea însă 
cu mentalitatea învingătorului, declarând în ziarul „Sportul” din 
29 iulie 1981 că a acceptat propunerea de a antrena în Ghencea 
doar pentru locul 1. Interviul semnat de Mircea Tudoran era şi 
prima informare a suporterilor despre noul antrenor, ştire ce 
venea la mai bine de o lună după numirea oficială. 
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„Doliu” după Marcel 


Pentru fanii stelişti însă nimic nu mai conta. Vestea că Marcel 
Răducanu rămăsese în Germania se difuzase cu destulă 
repeziciune în mediile roş-albastre, în ciuda faptului că din vara 
lui '81 numele celui care-l îngenunchease pe celebrul Clemence 
la Bucureşti fusese şters din toate analele. Retrospectivele 
privind echipa naţională conţineau formaţii cu 10 jucători, golul 
cu Anglia nu mai era atribuit unui fotbalist, ci era descris cu 
formulări de genul „după ce echipa României a deschis scorul, 
ea a fost egalată, dar, pe final, lordănescu a adus mult dorita 
victorie”. Prin ce făcuse pe teren, Marcel devenise idolul 
tribunelor. Produs sută la sută al Stelei, Răducanu vrăjise parcă 
toată suflarea „roş-albastră”. Era tipul de fotbalist care, ignorând 
scorul, juca numai cu gândul la tribune. lar pentru asta publicul îl 
iubea cu patimă. Jongleriile, cascada de driblinguri, toate 
giumbuşlucurile pe care le făcea cu mingea lăsau în uitare până 
şi ratările cu poarta goală. Exasperaţi la un moment dat de 
boemia lui Marcel, la sfârşitul anilor 70, conducătorii clubului l-au 
convocat la o şedinţă cu ministrul de atunci, lon Coman, care i-a 
spus: „Măi, Marcele, dacă vrei să distrezi oamenii, îţi aduc eu o 
dată 30.000 de soldaţi în tribună cărora să le arăţi tot ce ştii cu 
mingea. Nu uita însă că tu nu eşti nici Ilie Năstase, nici lolanda 
Balaş, nici Corneliu lon. Tu nu faci un sport individual, iar 
greşelile tale afectează alţi 10 oameni”. Marcel însă a continuat 
cu magiile lui. De aceea, la aflarea veştii că internaţionalul 
alesese libertatea, sufletul steliştilor era de-a dreptul cernit. 
Copilul lor răsfăţat plecase pentru totdeauna. 

Traian lonescu a început treaba în forţă. A disponibilizat mai 
mult de jumătate din lot. Au plecat Agiu, Zahiu, Jurcă, fundaşul 
Niţu, Aelenei, Rotar, Isaia, Nae Manea, Cernescu, Bolba, Matefi, 
Barna, Andreicuţi, Verigeanu şi Popa. La capitolul sosiri, într-o 
primă fază, alături de Mureşan, Stoica Il, Fodor, Udrică şi Florea, 
a apărut şi Dumitru Marcu. Ajuns la 31 de ani, extrema care mai 
fusese în Ghencea, dar care făcuse carieră la Craiova, era arma 
secretă a noului tehnician. Până la urmă n-avea să fie decât un 
alt eşec. Ceea ce nu se poate spune însă despre un puşti de 21 
de ani, care se evidenţiase tot la Galaţi, ca şi Florea, dar care 
avea să facă istorie la Steaua. Ochii mici, faţa rotundă, părul 
lung şi o mustață deasă le-au inspirat imediat colegilor o poreclă. 
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l-au spus „Nutria”. Mai târziu, după ce a început să danseze cu 
mingea, i-au zis „Mese”, de la meseriaş. 


Încorporarea „Nutriei” 


Năduşit, cu chipiul dat într-o parte, furierul urcă agale 
treptele până la al treilea etaj al blocului situat în cartierul 
gălăţean Micro 19. Arşiţa verii îl topise. Avusese ceva de mers 
din centru până la capătul autobuzului 10, tocmai la intrarea în 
oraş dinspre Brăila. Ajuns în faţa uşii, răcanul îşi aranjă ţinuta, 
scoase două hârtii din port-hart, îşi trase sufletul şi bătu energic. 
„Cine e?”, se aude o voce de femeie. „De la Comandament. 
Bună ziua, familia Majearu?”. „Da, mă rog, Magearu, cu g, dara 
fost mai demult o greşeală în acte şi a rămas aşa. Pe cine 
căutaţi? Bănuiesc că pe fată nu, dar mai am trei băieţi plus 
soţul”. „Pe Majearu Mihail. E acasă?”. „Sigur. Mihăiţă, vino 
mamă, că pleci în armată”. Abia trezit din somn, tânărul cu părul 
ciufulit şi galben şi mustață stufoasă clipi des şi întrebător. 
„Trebuie să vă prezentaţi în decurs de 48 de ore la unitatea 
militară 2308 din Bucureşti, pentru încorporare. Adică la Steaua. 
Vă rog să semnaţi aici. Mulţumesc, bună ziua!”. 

A doua zi de dimineaţă, copilul răsfăţat al Galaţiului era deja 
în tren. Singur, doar cu gândurile lui, aşa cum i-a plăcut mai tot 
timpul. Aproape 4 ore, cât a durat drumul până la Bucureşti, a 
avut timp să rememoreze tot traseul lui fotbalistic. Plecase când 
nu împlinise încă 10 ani la teren, la FCM, să bată mingea cu 
prichindeii lui din faţa blocului. Doar că el n-o bubuia ca ăilalţi, ci 
o aresta, fugea cu ea, o oprea preţ de câteva secunde, cât s-o 
mângâie uşor, iar când se plictisea de ea, o punea cu dreptul sau 
cu stângul, nu conta, cam acolo unde ar fi trimis-o şi cu mâna. 
Asistat în permanenţă de profesorul Justin Apostol, Miţi a ajuns în 
scurt timp un nume în gura microbiştilor. „Ai auzit, mă, e unul 
mic la juniori la FCM, cică face circ pe teren. Zice lumea că n-a 
avut Galaţiul jucător ca el. E băiatul lui Magearu, ăla care a jucat 
şi el fotbal, de e acu' electrician la Spitalul Municipal”. A urcat de 
la juniori la tineret şi, la 17 ani, şi-a făcut debutul la echipa mare, 
în Divizia B, unde antrenor era Gică Constantin. Apoi a promovat 
în Divizia A, unde a jucat 52 de meciuri şi a marcat de 11 ori în 
cele două sezoane alături de bătrânii Cramer şi, Constantinescu, 
dar şi de băieţi de seama sa ca Orac şi Vlad, care, în aceeaşi 
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vară în care FCM-ul retrogradase, fuseseră luaţi de Dinamo. 
„Oare profesorul Constantin să mă fi recomandat?, se întreba 
acum  Miţi. Sau Pişti Kovacs, care, dupa un «amical» între 
selecționata de tineret şi «naţionala» mare, m-a luat deoparte şi 
mi-a spus: «Bravo, puştiule, să te ţii de treabă că o să ajungi 
mare!»? Sau golurile pe care le marcasem chiar în Bucureşti 
contra lui Dinamo şi a Stelei în sezonul de debut pe prima 
scenă?” 

„Puştiule, vei sta la căminul din Plevnei, iar de mâine vii la 
stadion la Ghencea şi începi pregătirea”. Vocea militarului care-l 
aşteptase pe peronul Gării de Nord l-a trezit pe Miţi din visare. 
Mâine va da ochi cu lordănescu, cu Iordache, cel pe care tocmai 
îl învinsese, cu Anghelini, pe care-l cam fugărise la ultimul meci 
direct. Cu ei, cot la cot, se va antrena de acum înainte. „Dar voi 
putea să fac faţă?” Miţi nu se gândea decât la fractura de 
peroneu suferită în urmă cu vreo doi ani la Galaţi, când, la un 
„amical” cu CSU, Marius Petrescu, „Penseta”, băiatul şoferului de 
la FCM, se aruncase ca un uliu la picioarele lui. Acum încă-l mai 
durea, dar n-avea să spună nimic timp de o lună şi jumătate, 
până la depunerea Jurământului. In toată această perioadă, Miţi 
a făcut doar antrenamente, bucuros că a scăpat de caznele 
cătăniei adevărate, dar chinuit de butucul care-i creştea parcă în 
gleznă. A aşteptat însă să intre în drepturi, iar asta s-a întâmplat 
la câteva zile după Jurământ în biroul comandantului clubului, 
lon Aurel. „Cred că vă cunoaşteţi. El este jucătorul Majearu de la 
Galaţi, iar dumnealui este tovarăşul antrenor Traian lonescu, 
care din acest sezon va pregăti echipa noastră. O să te muţi la 
stadion, la cantonamentul de sub tribuna a doua, ai o cameră a 
ta, vei mânca la cantina din incintă, iar de luna viitoare vei fi 
încadrat sergent-major. Probleme? Dacă nu sunt, de mâine te 
încadrezi în programul echipei!”. Fusese prima întrevedere cu 
generalii Stelei, iar în spatele ei rămăseseră şi faleza Dunării, şi 
Micro 19, cartierul copilăriei, dar şi viaţa grea a unuia dintre cei 4 
copii ai „electricianului de la Municipal”. Pentru Miţi Majearu 
începea, de fapt, altă viaţă. 


13 cu ghinion 


Steaua a început sezonul '81-'82 cum obişnuia, adică bine. 
Prima etapă a însemnat o victorie, 3-2, cu Chimia Râmnicu 


28 


Vâlcea pe teren propriu. Ultimul gol, venit din pasa lui Marcu, i-a 
aparţinut lui Balint. Reuşita acestuia, din voleu, în minutul 80, 
avea să fie şi prima a lui „Găboajă” într-un meci oficial pentru 
formaţia din Ghencea. A urmat un 1-1 la Bacău, într-un meci în 
care lordănescu a marcat după o acţiune a aceluiaşi Balint, şi un 
alt succes la limită acasă, 2-1 cu Corvinul. De aici înainte a venit 
coborârea. Un 2-2 cu Progresul tot acasă, în care lovan şi Balint 
n-au fost decât rezerve, o primă înfrângere la Scorniceşti, unde 
Şoarece a marcat singurul gol al meciului cu 5 minute înainte de 
final şi un meci amânat cu UTA au dus Steaua pe locul 7. 
Intreruperea campionatului pentru meciul cu Ungaria din 
preliminariile Mundialului spaniol a venit ca gongul salvator 
pentru Traian lonescu, iar remiza de salon de la Târgu Mureş un 
bun prilej de a încerca o nouă formulă de joc. A fost meciul de 
debut al lui Majearu la Steaua, în care „Nutria” a jucat extremă 
dreaptă. Durerea de la gleznă îl sâcâia îngrozitor, însă „Nutria” 
nu spunea la nimeni. În meciul următor, restanta cu UTA, 
Majearu a făcut figuraţie pe teren. Cronicarul Paul Slăvescu l-a 
notat cu 4, iar Traian lonescu l-a schimbat puţin după pauză. 
Intâlnirea cu UTA a fost însă doar un duel între Steaua şi tânărul 
portar al oaspeţilor, Helmuth Duckadam. Până la urmă au învins 
militarii, printr-un gol marcat spre final de acelaşi lordănescu, 
dar goal-keeperul arădean avea să primească în „Sportul” cea 
mai mare notă: 9. Undeva, la tribuna zero, învăluit în fumul 
eternei sale ţigări, secretarul FRF lon Alecsandrescu văzuse totul. 
lar în agenda sa apăru un nume, cel al uriaşului dintre buturile 
UTA. 

O nouă întrerupere a campionatului, pentru meciul cu Elveţia 
de la Bucureşti, i-a dat prilejul lui Traian lonescu să construiască 
tactica pentru eternul derby cu Dinamo. La ora meciului, Steaua 
a semănat însă cu o echipă modestă, care şi-a sacrificat tot jocul 
pentru a smulge o remiză albă. Obiectivul a fost atins graţie unei 
prestații de adormire a adversarului, cu zeci de pase în urmă, 
dar şi a intervențiilor excelente ale portarului Toma, socotit omul 
zilei. Un meci trist însă şi din alt punct de vedere, pentru că în 
debutul lui Fodor l-a atacat dur pe dinamovistul Vlad, colegul lui 
Miţi de la Galaţi, producându-i o dublă fractură, care, finalmente, 
avea să-l scoată din fotbal. Runda următoare a prilejuit întâlnirea 
dintre Dumitru şi Iordănescu. Jucând cu o ambiţie demnă de o 
cauză mai bună, Liţă a purtat Timişoara către o victorie cu 2-0, 
într-un meci în care, bulversat, Traian Ionescu l-a titularizat pe 
Majearu fundaş dreapta. Ce blasfemie! Un egal chinuit, pe 
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„Ghencea”, cu CS Târgovişte, o altă înfrângere, la Cluj, 0-2, un 1- 
O smuls în final, pe propriul teren, de lon Gheorghe în meciul cu 
Jiul au accentuat nemulţumirea conducerii steliste. Derbyul cu 
Sportul Studenţesc din Regie, pierdut cu 1-0, a însemnat al 13- 
lea meci al lui Traian lonescu la Steaua. Şi ultimul. Pentru că 
neintroducerea lui lordănescu, golgeterul la zi al echipei, chiar 
dacă acesta era disponibil, a stârnit mânia comandantului lon 
Aurel. Puiu nu numai că era liderul echipei dar locuia şi în acelaşi 
bloc cu şeful său, motiv pentru care relaţiile dintre cei doi erau 
apropiate. Intervenţia în forţă a colonelului, care i-a impus 
antrenorului titularizarea lui lordănescu, şi rezultatele modeste l- 
au determinat pe Traian lonescu să plece de la echipă. Pentru 
Steaua se încheia o altă etapă cenuşie la finele căreia echipa 
ocupa locul 10, cu 13 puncte din tot atâtea meciuri şi golaveraj 
negativ. 

Despărțirea de Traian Ionescu avea să fie anunţată abia în 
cronica meciului de la Braşov, din duminica următoare. 
Insemnările lui Stelian Trandafirescu din „Sportul”, după victoria 
gazdelor cu 2-1, se încheiau cu un „PS” jumătate explicativ, 
jumătate înfierător: „Conducerea clubului Steaua ne-a informat 
că, din motive cu totul neîntemeiate, antrenorul Traian lonescu a 
părăsit conducerea tehnică a echipei încă din pregătirile pentru 
acest joc, formaţia fiind însoţită la Braşov de secundul său, 
Nicolae Pantea”. A doua zi, în acelaşi ziar, înghesuită la rubrica 
de ştiri, o notiţă anunţa că „La cererea clubului Steaua, Consiliul 
Naţional pentru Educaţie Fizică şi Sport a aprobat ca antrenorul 
federal Constantin Cernăianu să asigure pregătirea echipei 
militare”. 
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Capitolul 3 PERIOADA CERNĂIANU 


Cernăianu şi-a început strategic mandatul. Nu numai că l-a 
reintrodus pe lordănescu în echipă, dar, simțind forma în care 
era liderul echipei, l-a folosit chiar atacant central. lar Puiu nu i-a 
rămas dator. Cele trei goluri marcate în meciul din Ghencea cu 
piteştenii l-au obligat pe Gheorghe Nicolaescu să titreze 
deasupra cronicii de meci din „Sportul”: „Iordănescu - FC Argeş 
3-0” şi să-l noteze cu 10 pe autorul hat-trick-ului. Dintr-o singură 
lovitură, Cernăianu aducea pe linia de plutire golaverajul Stelei 
şi-l propulsa pe Puiu în fruntea clasamentului golgeterilor, poziţie 
pe care acesta n-o va mai părăsi până în finalul campionatului. 
Victoria cu acelaşi scor, în Cupă, contra Progresului Băileşti, 
părea să confirme un anumit reviriment al echipei. Nu fusese 
însă decât suflarea puternică a unui pacient resuscitat prin 
şocuri. Pentru că, în runda următoare, la Constanţa, Steaua a 
pierdut iar, 0-1, coborând până pe locul 12. Se profila un final de 
sezon dezastruos. Singura speranţă rămăsese restanţa cu 
Craiova de la Bucureşti. Campioana venise în Bucureşti fără 
tripleta Balaci - Donose - Geolgău, iar la jumătatea primei 
reprize rămăsese şi fără Tilihoi, eliminat de buzoianul Cristian 
Teodorescu pentru injurii. Steaua a atacat continuu, mai ales 
după ce s-a creat superioritatea numerică, a trimis o dată 
mingea în bară prin Majearu şi a punctat decisiv prin acelaşi 
lordănescu. Finalul de stagiune era salvat de inspiraţia 
căpitanului de echipă, dar şi de decizia „centralului”. De victoria 
Stelei avea nevoie şi Dinamo, care astfel rămânea pe locul 2 cu 
acelaşi număr de puncte ca şi liderul, Universitatea Craiova. lar 
delegarea lui Teodorescu nu poate fi scoasă din acest context. 
Aparent pentru a-i ajuta pe cei din Ştefan cel Mare, 
Alecsandrescu lucrase din umbră şi pentru echipa lui de suflet. 

Steaua a terminat turul pe locul 8 cu 17 puncte şi minus 1 la 
„adevăr”. Concluzia a tras-o loan Chirilă, cel care a sintetizat 
într-o frază evoluţia mediocră a „roş-albaştrilor”. „Numeroasele 
fluctuații de formaţie, trădând o nesiguranţă în selecţie - dovadă 
cei 23 de jucători folosiţi -, au sfârşit prin a compromite desenul 
tactic al echipei”, consemna marele gazetar, confirmat de 
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abundența de nume noi apărute în numai câteva luni în 
Ghencea. Păuna, Fâşic, Amarghioalei, pe care presa comunistă |- 
a numit Lucian, Cămui au fost doar câţiva dintre meteoriţii care 
căzuseră din nou peste arena din Ghencea. „Era o nebunie pe 
atunci, îşi aminteşte Balint. La fiecare antrenament vedeam feţe 
noi. Ajunseseră să aducă la echipă orice soldat care spunea că a 
jucat şi el ceva fotbal. Cum veneau însă, tot aşa dispăreau după 
câteva zile”. 


Înscăunarea „Sfinxului” 


„Hai, loane, că te laşi cam greu!”. La apariţia lui 
Alecsandrescu, lon Aurel se ridică în picioare, îi strânse mâna şi-l 
pofti să ia loc. “Tovarăşe comandant, am zis să pornesc noua 
activitate chiar de la începutul anului. Cred că aşa e mai bine. 
Am aranjat totul la Federație, iar de azi sunt al dumneavoastră”. 
„loane, e de treabă aici. lar am avut un campionat prost, la titlu 
nu putem să ne mai gândim, iar şansele de a prinde o cupă 
europeană sunt aproape nule. Trebuie să reconstruim totul 
pentru la anul”. Alecsandrescu ceru permisiunea să-şi aprindă o 
ţigară. „Tovarăşe Aurel, mai e în joc şi Cupa. Steaua eo 
specialistă la acest capitol. Şi pe vremea mea, şi mai încoace, 
când nu ne-a ieşit în campionat am rezolvat-o pe partea Cupei. 
Nu degeaba suntem recordmeni cu 13 trofee cucerite”. „Ai 
dreptate, loane, dar simt eu că nu merge. Lotul e cam subţire şi 
dacă n-ar fi lordănescu ăsta nu ştiu unde ne-am fi găsit acum. Eu 
zic că trebuie să mai racolăm nişte jucători”. „Tovarăşe 
comandant, în principiu aveţi dreptate, dar nu trebuie să ne 
grăbim. Reconstrucţia unei echipe se face în câţiva ani. Din 
fondul de jucători care se rulează într-o pauză competițională nu 
rămân decât maximum zece la sută. Uitaţi-vă şi dumneavoastră 
la lotul nostru. Îi las la o parte pe Iordache, Anghelini, Sameş, 
Florin Marin, lordănescu. Ei fac parte din generaţia veche şi nu 
vor mai putea prinde noua trupă. Treptat, se vor retrage. 
Singurul care ar mai putea-o face e Tudorel Stoica. lar din urmă, 
ce vine? Vă spun eu, dacă sunt trei sau patru. Balint, lovan, 
Majearu, poate Minea. Alţii nu văd”. 

Pentru lon Aurel datele problemei se cam schimbaseră după 
prima discuţie cu noul şef al secţiei de fotbal. In ciuda renumelui 
de om de fotbal, Alecsandrescu nu era totuşi Mafalda. Nu putea 
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să  fâlfâie bagheta magică peste capetele lui  Udrică, 
Amarghioalei sau Fodor şi să-i transforme peste noapte în 
supervedete. Comandantul însă nu avea răbdare. Simţindu-l aşa, 
după o perioadă scurtă „Sfinxul” îşi mută punctul de sprijin către 
ministrul Olteanu. Saltul peste o ierarhie avea să genereze, mai 
târziu, sciziunea. Alecsandrescu gândise traseul cel mai scurt. 
Aşa că, nu peste mult timp, ceru o întrevedere cu Olteanu. 


Ce oferea Steaua 


„Tovarăşe ministru, trebuie neapărat să ne organizăm”, 
deschise “Sfinxul” discuţia. „In ce sens?”, întrebă uşor iritat 
Olteanu. „Tovarăşe ministru, chiar dacă o să vă supăraţi, vreau 
să vă spun că Steaua nu este nici pe departe cel mai bogat club 
din România. Mă refer la condiţiile oferite. Vă dau doar un 
exemplu. Dumneavoastră ştiţi pe ce primă joacă echipele 
muncitoreşti? Pe 5 - 6 mii de lei, în vreme ce băieţii, noştri...”. 
„Ce vrei să spui, tovarăşe Alecsandrescu? Că noi nu asigurăm tot 
ce e mai bun pentru performanţă? Atâta putem, dom'ne, iar eu 
nu încalc legea”. „Nici nu vă cer, dar hai să-i analizăm problema 
în ansamblul ei”. 

Timp de aproape 6 ore, faţă în faţă, cei doi au despicat firul 
în patru. Au început cu bugetul. Clubul Sportiv al Armatei Steaua, 
din care făcea parte şi secţia de fotbal, avea 3 izvoare de 
finanţare. Primul era cota alocată de la Ministerul Apărării pentru 
„pregătirea fizică a armatei”, a doua de la CNEFS, iar a treia 
provenea din cotizaţiile benevole ale cadrelor militare. „Chiar 
benevole?”, îl întrebă Alecsandrescu pe Olteanu. „Dom'ne, nu 
este fixat un anumit procent. Fiecare dă cât vrea. Unii ţin cu 
Steaua şi pun 25, chiar 30 de lei. Alţii mai puţin. Banii ăştia sunt 
trecuţi pe statul de plată într-o rubrică specială. lţi dai seama că 
dacă într-o companie sunt 20 care dau din plăcere, celorlalţi 10 
nu le convine ca în dreptul lor să nu fie trecut nimic. Şi atunci se 
înscriu şi ei cu 5 lei, să nu cadă prost în ochii comandantului. Dar 
să ştii că sunt mulţi care nu dau şi nu păţesc nimic, pentru că, 
repet, cotizaţia e benevolă”. Fondul rezultat din colectă se 
împărțea pe cele 21 de secţii ale clubului. Mai târziu, o dată cu 
saltul fotbalului, procentul se va modifica simţitor în favoarea 
sportului roge. 
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În ceea ce priveşte salariul, toţi sportivii clubului, deci şi 
fotbaliştii erau plătiţi pe un stat care fusese botezat „K”. 
Documentul nu era vreun secret militar, ci numai o delimitare 
clară între cei ce veneau zi de zi la serviciu şi sportivi, care doar 
îşi ridicau banii. Aceştia erau repartizaţi la diferite unităţi militare 
din oraş şi încadraţi conform gradului pe care îl aveau. Cum însă 
funcţia a bătut întotdeauna gradul, pentru fotbalişti se găseau 
posturi care să le împingă salariul către maximumul plajei legale. 
Cu alte cuvinte, dacă X era locotenent, el putea primi între 2.200 
şi 4.500 de lei. Găsindu-i-se o funcţie mai importantă el sălta 
spre cota superioară, putând avea un salariu mai mare chiar ca 
al unui căpitan. 

Dacă din punctul de vedere al remunerării Steaua nu era 
vroo mină de aur, ea păstra destule atuuri pentru a convinge 
jucătorii să se transfere. lar Olteanu ştia bine asta. „loane, cum 
să nu vină ăştia la noi? Ştiu că dacă intră în Armată sunt 
rezolvati pentru toată viaţa. Gradul creşte, poziţia în societate 
este importantă, iar soliditatea instituţiei noastre le creează o 
anumită linişte a zilei de mâine. In plus, noi le dăm repartiție de 
apartament, chiar cu posibilitatea de a-l cumpăra în timp, color 
buni le rezolvăm aprobări pentru a-şi achiziţiona cu prioritate o 
Dacie sau un ARO, uite, au apărut şi televizoarele astea color. 
Păi, dacă ăştia cumpără o Dacie peste rând cu 70.000 de lei, nu 
o vând ei imediat cu o sută şi ceva? la uite cum fac rost dintr-un 
foc de câteva zeci de mii de lei bune. Nu mai vorbesc de ARO. 
Mai fac şi câte un turneu pe afară, mai cumpără un video pe 
care-l valorifică aici...” „Numai să ne lase Dinamo, îl întrerupse 
Alecsandrescu, că la vamă ăştia sunt specialişti în şicane. Ei trec 
cu baxuri de toate alea, iar pe noi ne caută şi-n fund”. „Lasă, mă, 
că discutăm şi o rezolvăm. Avem şi noi armele noastre dacă ne 
fac măgării”. 

După ce şi-a fixat bine în cap bornele financiar-sociale ale 
statutului fotbalistului stelist, Alecsandrescu a trecut la 
dezbaterea modalităţilor de transfer. Sau de racolare, dacă 
folosim terminologia de atunci. Din acest punct de vedere, 
Steaua avea un avantaj, dat chiar de regulamentul de 
transferări, care, la punctul 4, stipula că: „Jucătorii de fotbal 
încorporaţi pentru satisfacerea stagiului militar (...) se pot 
transfera numai pe perioada stagiului militar. (...) Jucătorii 
încorporaţi revin, după terminarea stagiului, la cluburile sportive 
de origine”. Deci, „roş-albaştrii”, ca şi cei de la Dinamo şi, mai 
târziu, Victoria, puteau legitima orice fotbalist aflat la vârsta 
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armatei, fără acordul clubului de origine, dar cu condiţia să-l 
cedeze la finele stagiului. De o prevedere asemănătoare 
beneficiau şi cluburile studenţeşti. Universitatea Craiova, Sportul 
Studenţesc, Politehnica Timişoara, Politehnica laşi aveau 
posibilitatea legală să transfere fără acordul clubului de origine 
orice fotbalist care intra la facultate. Şi, spre deosebire de 
formaţiile militare, îl puteau ţine fără probleme pe toată perioada 
studiilor. Adică de la 3 ani în sus, până-şi termina omul studiile, 
nu un an şi 4 luni cât dura satisfacerea stagiului militar. Nu peste 
mult timp, Steaua va ataca şi ultimul bastion necucerit, cel al 
studiilor superioare. Din 1983, la insistenţele lui Alecsandrescu, 
care avea nevoie de încă o pârghie de „racolare” a fotbaliştilor, 
toţi sportivii care doreau se puteau înscrie la Academia Militară 
Tehnică. 

Tot din acea perioadă au început şi manevrele de producere 
a banilor negri. Steaua nu putea rămâne în urma celorlalte 
competitoare care-şi făcuseră un obicei din acest lucru. Metodele 
erau diferite. O sursă erau spectacolele de divertisment, unde 
lumea venea ca la urs ca să-i vadă jucând pe Nicu Constantin, 
Puiu Călinescu, Jean Constantin şi alte nume mari ale „estradei” 
româneşti. Deşi stadionul era plin, clubul nu declara decât 
jumătate din biletele vândute, restul sumei intrând ilegal în 
fișetele din Ghencea. Altă pârghie erau soldaţii care lucrau în 
șantierul de la Casa Republicii. Steaua oferea gratuit 3.000 sau 
4.000 de locuri la un meci drept premiere pentru munca depusă, 
dar biletele erau plătite de firma constructoare, iar banii 
reveneau înnegriţi la club. Din ei se vor putea achita primele 
suplimentare pe care Olteanu, învăţat de Alecsandrescu, avea să 
le ofere jucătorilor la meciurile mai importante. 


Manevra aducerii lui Ilie Ceauşescu 


„Bună ziua ţi-am dat, belea mi-am căpătat!”, îşi spuse 
Olteanu după ce se despărţi de Alecsandrescu. “„Asta o să ia și 
pielea de pe mine. Fir-ar al dracu' de fotbal...”. Olteanu trebuia 
să găsească metode să suplimenteze câştigurile fotbaliştilor 
pentru a putea face performanţă. Sacul nu era însă fără fund. 
Putea să mai ia de la celelalte secţii, dar acelea aveau 
performanţă. „Cum să tai din bugetul handbalului când ăia merg 
în finale de cupe europene?”. Aşa s-a ajuns la ideea folosirii 
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banilor negri. Ministrul însă era un om isteţ. Chiar alunecos dacă 
situaţia o cerea. Aşa că, pentru a supralicita, avea nevoie de un 
spate. De cineva pe care, la o adică, să-l arunce la înaintare. lar 
ideea nu întârzie să apară. „Ceauşescu m-a întrebat ce mai fac 
cu echipa aia, Ceauşescu o să mă scoată, chiar dacă tot eu o să 
rezolv toate problemele”, îşi spuse Olteanu când se hotărî să-l 
aducă lângă club pe llie, fratele şefului statului. Ştia că e un 
ţărănoi cu câteva clase, că nu putea să vorbească decât 
răstindu-se, că nu-l prea ducea capul, dar dacă tot ajunsese 
general, de ce să nu şi-l apropie? 

Şeful Consiliului Politic Superior al Armatei era generalul 
Ghenoiu. Acesta era locul care i se pregătea lui Ilie. Pe linie 
politică, organismul respectiv avea în subordine şi clubul. In plus, 
mai marele CPSA devenea automat adjunctul ministrului. Cu alte 
cuvinte, Olteanu îşi lua un scut cu nume care-i era, pe deasupra, 
subordonat. Mişcarea a fost gândită îndelung, iar la momentul 
potrivit generalul Ghenoiu a fost detaşat ca șef al Consiliului 
Naţional pentru Educaţie Fizică şi Sport. În locul lui, la CPSA, se 
instala Ilie Ceauşescu. 


Continuarea agoniei 


Steaua a fost cea mai grăbită echipă a anului 1982. La 
reunirea de pe 6 ianuarie au mai apărut două nume noi. Atacul 
era considerat marea problemă, de vreme ce principalul 
marcator al echipei era un mijlocaş, şi aici s-au adus întăriri. 
Ralea, de la FC Argeş, şi Barbu, de la CSM Sfântu Gheorghe, s-au 
alăturat lotului condus de Constantin Cernăianu. Alecsandrescu a 
aranjat un stagiu de pregătire la prietenul lui, Jean Pădureanu, la 
Bistriţa, după care echipa a plecat la un turneu în Creta. 

Returul a început la Vâlcea cu un 0-0, care echilibra situaţia 
la „adevăr”, şi a continuat cu o victorie în faţa Bacăului, răpus de 
cele două reuşite ale lui lordănescu. Prima din centrarea lui 
Barbu, a doua din cea a lui Majearu. Firul s-a rupt iar în etapa a 
treia, când Corvinul a învins cu 1-0, printr-un gol al lui Dubinciuc, 
care a transformat un penalty „realizat” de Balint, dar a fost 
reînnodat pe terenul Progresului, unde lordănescu şi lon 
Gheorghe au semnat victoria. Militarii intrau iar în calculele 
pentru podium. Mai ales că în partida următoare, cu Oltul în 
Ghencea, au mai câştigat două puncte. A fost meciul în care 
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Barbu a dat un recital da driblinguri în faţa tribunei oficiale, 
lordănescu a deschis scorul dintr-o lovitură liberă executată 
magistral şi tot el l-a învins pe bravul portar Nedea, în minutul 
89, reluând cu capul o centrare a aceluiaşi Barbu. Intre timp, 
lordache  gafase monumental, scăpând în poartă, printre 
picioare, balonul venit din capul chel al unuia, Piţurcă. Steaua 
urcase pe locul 5, la un punct de Oltul lui Halagian şi la 3 de 
treapta de bronz pe care se afla Corvinul. Speranţele europene 
înfloriseră iar, cu atât mai mult cu cât peste 3 zile urma 
„optimea” de Cupă cu FC Argeş. La Târgovişte însă, piteştenii au 
învins cu 1-0, gol Turcu, minutul 78, şi teoria lui Alecsandrescu 
cu tradiţia trofeului căzuse. Pentru nea lon jocurile erau făcute. 
La două zile după eliminarea din Cupă, într-un interviu luat de 
Paul Slăvescu, „Sfinxul” lăsa să se înţeleagă că pentru el 
contează doar viitorul. „Vom face o selecţie fără precedent, iar 
într-un an se vor vedea primele roade”. 


Specialistul penaltyurilor 


Campionatul a continuat cu o nouă victorie, 2-1 la Arad cu 
UTA lui Duckadam, meci în care Ralea a punctat de două ori. 
Pentru prima oară linia de mijloc a Stelei a fost Balint - T. Stoica 
- Iordănescu - Majearu, după ce Găboajă ajunsese în unele 
meciuri chiar fundaş lateral, iar Miţi jucase numai extremă 
dreaptă. În Ghencea, ASA Târgu Mureş a venit fără Bölöni şi a 
plecat învinsă cu 4-1, Balint, Stoica, Majaru şi Ralea fiind autorii 
golurilor. Militarii amenințau podiumul, cu atât mai mult cu cât, 
la Craiova, obţinuseră un egal. Un 1-1 smuls mai degrabă de 
Universitatea, dacă ne gândim că, după ce Balint deschisese 
scorul, Cămătaru egalase abia în ultimul minut. Urma însă 
eternul derby cu Dinamo, iar înfrângerea cu 2-1 a spart capitalul 
de moral al trupei lui Cernăianu şi a lichidat practic şansele de a 
prinde o cupă europeană. Dar cum în orice rău este şi un bine, 
acesta s-a numit Majearu. În debutul meciului, Bumbescu l-a 
faultat pe Ralea în careu, iar lon Igna a dictat penalty. Cum 
lordănescu era în tribună cu piciorul în ghips, nimeni nu se 
înghesuia să bată. Atunci, Miţi şi-a luat inima-n dinţi, a pus 
mingea pe var și l-a învins pe Moraru. Din acel moment, aproape 
de fiecare dată când s-a aflat pe teren, Majearu a fost desemnat 
executantul penaltyurilor. 
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Din tot ce a urmat, un şir de rezultate contradictorii, n-ar mai 
fi de reţinut prea multe. Un 1-1 acasă cu Timişoara, un 0-1 la 
Târgovişte, un 4-1 cu Clujul, un 0-2 la Petroşani, cu Jiul, un 1-1 pe 
Ghencea, cu Sportul, ultimele două meciuri confirmând căutările 
în prima trupă a Stelei, de vreme ce contra „minerilor” Balint a 
fost fundaş dreapta, iar în următoarea partida a evoluat atacant 
central?! Victoriile cu 2-1 în faţa Braşovului şi Constanţei şi 
eşecul de la Piteşti, 0-1, au clasat în final Steaua pe locul 6 şi l-au 
propulsat pe lordănescu în postura de golgeter al campionatului 
cu 20 de reuşite. La ultimele două izbânzi, doi jucători ai 
oaspeţilor au fost trecuţi cu majuscule în caseta meciurilor: 
Lăcătuş de la Braşov şi Petcu de la Constanţa, ultimul înscriind 
„un gol de Mundial”, cum avea să-l catalogheze Constantin Alexe 
în „Sportul” de a doua zi. Aproape instantaneu, în agenda lui 
Alecsandrescu cele două nume au fost notate în rubrica 
obiective de cucerit. La prezent însă, „Sfinxul” îşi trecuse deja în 
panoplie un trofeu scump. 


Câprioara 


După o zi întreagă în care condusese două antrenamente şi 
alergase la Inspectoratul Şcolar pentru a rezolva câteva situaţii 
ale elevilor care se pregăteau la „Luceafărul”, Costică Toma era 
istovit. Nu vedea în faţă decât patul, mai cu seamă că a doua zi 
trebuia s-o ia de la capăt. Ar fi vrut să-şi arunce hainele în cuier, 
să facă un duş şi să plece mai repede în tărâmul viselor, dar de 
mult timp ceva îl rodea. Trebuia neapărat să ia legătura cu 
prietenul lui, Alecsandrescu. Timpul presa. 

„loane, nu te ţin mult, că sunt frânt, s-a auzit vocea lui Toma 
în aparat. Ştii că ţi-am spus eu acum vreo lună că am un puşti 
bun pe care nu trebuie să-l scapi”. Alecsandrescu avea mari 
încredere în ochiul fostului său coleg din marea trupă a CCA. Nu 
se înşelase nici când îi recomandase pe lovan şi Balint. Aşa că 
luă un pix şi începu să noteze. „Cum zici că-l cheamă?”. „Fii 
atent, că nu-i uşor. Be-lo-de-dici. Miodrag Belodedici”. „Costele, 
tu glumeşti? Ce nume-i ăsta?”. „E sârb omule, de pe la Moldova 
Nouă” „A, puştiul ăla de joacă libero la tine, nu? Da, da, da, bun 
băiat”. „Vino neapărat mâine să-l vezi. Avem un meci amical. 
Dar să nu-ţi faci alt program, că dacă-l pierzi pe ăsta faci o mare 
greşeală. Dinamo şi Craiova se interesează de el”. 
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A doua zi, pe la 11, Alecsandrescu nu-şi făcuse încă apariţia 
la terenul din complexul „23 August”, iar Toma stătea ca pe ace. 
Nu mai putea să-l aştepte, aşa că dădu drumul la joc. „Sfinxul” 
însă venise. Işi pusese în cap să nu se arate, o să vadă el dacă, 
într-adevăr, liberoul sare în ochi. S-a aşezat în spatele gardului, 
ascuns după un boschet înalt, şi-a aprin ţigara şi a privit. Ce 
vedea era de-a dreptul încântător. Omul lui Costică era stăpânul 
apărării sale. Mereu cu capul sus şi cu pieptul în faţă, puştiul de 
aproape 1,85 m părea că joacă libero de când lumea. Şi dădea 
impresia că nu făcea nici un efort când deposeda, când alerga, 
când pasa. Era ca o căprioară. „Când va căpăta mai multă forţă 
şi după un sezon, două de experienţă în campionat pe ăsta nu-l 
mai scoate nimeni din echipa naţională”, şi-a spus atunci 
Alecsandrescu, după care a strivit mucul ţigării sub talpă şi a 
plecat agale spre băncile de rezervă. 

„Acu' degeaba mai vii, că s-a terminat meciul”, l-a luat tare 
Toma, supărat că nea lon nu ajunsese la timp. „Stai liniştit, 
prietene, am văzut tot meciul. Ai ochi, nu glumă. Dar, apropo, de 
unde l-ai pescuit şi pe ăsta?”. „Chiar că l-am pescuit, loane. Ştii 
că undiţa şi minciogul sunt pasiunile mele. Cu gândul ăsta am şi 
făcut trialul ăla de la Turnu Severin. Îmi rezolvam şi selecţia şi 
mai aruncam şi eu băţul în apă după vreun crăpcean. Acolo l-am 
văzut pe puşti şi l-am luat la Luceafărul”. „Al cui e?”, întrebă 
repezit Alecsandrescu. „Asta-i poveste complicată, dar o rezolvi 
tu, că la asta nu te întrece nimeni”. 


Legat de Halagian 


Cu mult înainte să ajungă la Luceafărul, Belodedici captase 
privirile multora. Debutase la Minerul Moldova Nouă, în Divizia B 
când mai avea încă doi ani de juniorat. După un meci cu UTA, pe 
teren propriu, arbitrul l-a căutat în vestiar şi i-a strecurat un 
bileţel. Pe el erau trecute două nume, Florin Halagian și Leonte 
lanovschi, şi telefonul clubului FC Argeş. Belo a băgat depeşa în 
buzunarul de la trening şi a plecat acasă mândru că un club de 
faima celui din Piteşti l-a căutat. Ştia însă că tatăl lui, Petru, nu-şi 
dorea ca băiatul să plece vreodată departe de casă. La Reşiţa, la 
Timişoara sau, de ce nu?, vreodată, în lugoslavia, la Steaua 
Roşie, la Partizan, echipele pe care bătrânul Belodedici le 
simpatiza mult mai mult decât pe orice altă formaţie 
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românească. Spera în primă fază ca băiatul lui să meargă la 
Reşiţa, dar îi ajunsese o vorbă la ureche. Cică antrenorul FCM- 
ului, loan Reinhard, îl văzuse la un meci, dar nu-l plăcuse. Nea 
Petru se simţise chiar jignit când auzise că „Neamţul” spusese 
de flăcăul lui că e „înalt ca un cocostârc şi nu va ajunge 
niciodată fotbalist”. Aşa că într-o bună zi se hotărî și telefonă la 
numărul de pe bileţel. 

Peste două zile, Belo era deja în Trivale. Fusese întâmpinat 
de Halagian şi de lanovschi, care-l băgară imediat în programul 
echipei. La numai 16 ani, Belo se antrena cot la cot cu Dobrin, cu 
Radu II, cu Mihai Zamfir, cu Cristian şi alţi mari fotbalişti pe care 
Belo îi văzuse la televizor. N-a stat însă la Piteşti decât vreo două 
luni, pentru că Armeanul a plecat în acea vară, împreună cu 
lanovschi, la FC Olt şi a ţinut morţiș să-şi ia prada. Aşa a ajuns 
„Căprioara” să alerge printre baligile de la Negreni, tăpşanul 
unde se pregătea formaţia de tineret a Scorniceştiului. Cum 
Halagian nu-l putea băga încâ în prima echipă şi cum, după 
trialul de la Turnu Severin numele lui era deja în catalogul lui 
Costică Toma, Belodedici avea să fie transferat la Luceafărul. 


Nea Olimp, cheia afacerii 


„Măi, Costele, eu înţeleg de la tine că băiatul ăsta a fost la 
Moldova Nouă, s-a dus la FC Argeş, unde însă n-a stat, a plecat 
cu Halagian la Olt, iar acum e la tine. Dar actele lui unde sunt?”, 
întrebă mirat Alecsandrescu după ce află de la Toma itinerariul 
puştiului care-l fermecase. „La Olimp Mateescu. Asta i-a fost 
primul antrenor la Moldova Nouă, iar între timp a devenit tartor 
la club. El dirijează totul. Dacă te interesează jucătorul, cu Olimp 
trebuie să vorbeşti. E bucureştean, stă pe undeva prin 
Pantelimon”.  „Sfinxul” reţinu tot, îi mulţumi fostului său 
coechipier şi plecă. Avea în memorie toate bornele drumului spre 
comoară. 

Pe vremea aceea regulamentul federaţiei era foarte clar în 
ceea ce privea clubul Luceafărul. Toate echipele aveau obligaţia 
de a furniza cei mai buni tineri care, în urma unor selecţii pe 
zone, erau reţinuţi în ceea ce aveau să fie de fapt selecţionatele 
naţionale de juniori ale României. La finalul perioadei de juniorat, 
toţi trebuiau să revină la cluburile de care aparţineau. Belodedici 
a fost însă singurul care nu s-a mai întors nici în scripte la 
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Moldova Nouă. Olimp Mateescu avea toate actele la el, iar 
împreună cu Alecsandrescu a anulat tot ce mai semnase 
jucătorul cu Argeşul şi Oltul, pregătindu-i drumul spre Ghencea. 
Când toate demersurile erau făcute, Olimp i-a trimis vorbă lui 
Belo că-l aşteaptă la el acasă, în Pantelimon. 

„Băiete, mergem la Steaua! Te vor ăia şi eu zic că trebuie să 
faci pasul ăsta”. Belo asculta orbeşte de cel care se îngrijise încă 
de la 14 ani de viitorul lui. Ştia că nea Olimp nu-i vrea decât 
binele, aşa că porniră împreună spre Ghencea. Abia acum, 
zgâlţâit bine de tramvaiul în care îl urcase mentorul lui, 
Belodedici a realizat de ce „nea Costică îmi împuia tot timpul 
capul. Mă întreba mereu la cine vreau să mă duc, la Dinamo sau 
la Steaua, dar de fiecare dată avea grijă să mă facă să înţeleg că 
în Ghencea e mai bine”. Când intră în biroul lui Alecsandrescu de 
la stadion îşi aminti chiar că pe omul ce-i stătea în faţă îl văzuse 
de multe ori împreună cu nea Costică. 


Tata hotărăşte 


„Puştiule, vrei să joci la Steaua?”. Belo nici nu apucă bine să 
se aşeze, că Alecsandrescu intrase deja în subiect. „Păi, eu 
vreau, cum să nu vreau, dar tata...”. Bătrânul nu dorea ca 
băiatul său să rămână în Capitală. Il vedea jucând în Banat, ca să 
fie mai aproape de casă. Ca să vină să-l vadă mai des. Nu îl 
speria tumultul vieţii din Bucureşti, pentru că ştia că feciorul său 
era mai cuminte ca o fată, ci dorea să-i fie alături. Fără acceptul 
tatălui, Miodrag, care era încă minor, nu putea hotărî. „Bine, dar 
tu sigur vrei?”, continuă Alecsandrescu, iar când puştiul îi mai 
spuse o dată, fără să ezite, că da, nea lon îi aşternu o hârtie în 
faţă şi-l puse să semneze. 

Poşte numai câteva zile, „Sfinxul” se afla deja în maşină, 
alături de colonelul Popescu şi de nea Vasile, şoferul, cu 
destinaţia Socol. Petru  Belodedici părea la început de 
neînduplecat. După discursul colonelului, punctat cu intervenţiile 
la obiect ale lui nea lon, bătrânul se mai înmuie. „Domnule, 
Armata e o instituţie serioasă. Băiatul dumitale a făcut şcoala 
profesională la Electroaparataj. Noi îl vom ajuta să termine şi 
liceul, la seral, va primi grad de sublocotenent la început, va 
locui într-o cameră în cantonamentul de la club, va avea masa 
asigurată şi salariu. In plus, nu va mai face armata în tunică, ci în 
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echipament sportiv. O să vedeţi că va ajunge mare”. După o oră 
de discuţie, Petru Belodedici semna toate hârtiile pe care le avea 
în faţă, iar din primăvara lui 1982 băiatul lui era legitimat la 
Steaua. Acolo unde avea să întâlnească toţi idolii lui din 
copilărie: Iordănescu, lordache, Stoica, Florin Marin. „La primul 
antrenament, la care erau peste 30 de jucători, mă fura peisajul. 
În loc să mă concentrez să pasez cum trebuie, eu mă holbam la 
starurile de atunci ale echipei”, îşi aminteşte azi Belo. Peste 
câţiva ani, locul lor avea să fie luat de un puşti înalt şi subţirel, 
care, întovărăşit de minge, copiase parcă în jocul lui unduirile 
mlădioase ale Dunării în drumul ei spre Cazane. 


Despărțirea de Puiu 


Belodedici n-a jucat nici un minut în turul campionatului '82 - 
'83. El a fost luat însă de Cernăianu în stagiul de pregătire de la 
Bistriţa, a primit botezul „amicalelor”, dar la începutul 
campionatului a fost trimis la echipa de tineret. Lotul Stelei 
suferise din nou mari modificări. De această dată, ele aduceau 
cu o curăţenie generală. S-a renunţat la „meteoriţi” şi s-a cernut 
până când în sită au rămas numai 23 de fotbalişti. Cea mai 
importantă achiziţie a fost clujeanul Câmpeanu Il. Lider al 
Universităţii, Tim se impusese ca un golgeter de rasă. După ce în 
sezonul '79 - '80, cu cele 24 de goluri marcate, câştigase 
întrecerea tunarilor Diviziei A, ardeleanul a continuat constant să 
marcheze.  Alecsandrescu gândise corect. In sezonul abia 
încheiat, povara puncherului căzuse pe umerii lui lordănescu, 
autorul a 20 din cele 41 de goluri ale Stelei. În urma sa venea 
Balint, cu doar 5 reuşite, iar primul atacant veritabil prezent în 
top, Ralea, înscrisese de numai 3 ori, la fel ca fundaşul Sameş. 

Vara lui 1982 a însemnat pentru suporterii stelişti 
despărţirea de încă un mit. După exact 20 de ani de când intrase 
pe poarta clubului, Puiu lordănescu primea permisiunea de a se 
transfera în străinătate. Plecarea lui în Grecia la OFI Creta, 
reaccidentarea lui Adrian lonescu, fluctuațiile de formă ale lui 
Barbu l-au determinat pe Alecsandrescu să pună lupa pe 
atacanţi. În afara lui Câmpeanu, „Sfinxul” a mediat un schimb 
rarisim pentru acea vreme, cel între Sertov și Dorel Zamfir, care 
au făcut rocada între Steaua şi Dinamo. Era a doua oară într-un 
timp extrem de scurt când cele două mari cluburi se puseseră de 
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acord. O mai făcuseră în urmă cu două luni, când Olteanu şi 
Postelnicu, şeful Securităţii şi protectorul celor din şoseaua 
Ştefan cel Mare, au complotat pentru eliminarea din Cupă a 
Universităţii Craiova de către divizionara C Minerul Certej, la 
„masa verde”, pe motiv că oltenii îl folosiseră în stare de 
suspendare pe Cioroianu. În ciuda intervenţiei lui lon Coman, 
pentru ca judecata să fie corectă, decizia Comisiei de Disciplină 
fusese creionată în taină de şefii Armatei şi Internelor, într-un 
separeu de la „Haiducului”. Postelnicu avea nevoie să dărâme un 
obstacol din calea dinamoviştilor, iar Olteanu i-a facilitat planul 
diabolic. Stelistul miza pe o apropiere paşnică de marele inamic, 
pe anestezierea simţurilor prin îngăduinţă, aprobându-l când 
acesta avea nevoie, iar Stelei nu-i era necesar. Peste puţin timp 
însă, Olteanu avea să regrete mişcarea făcută, atâta vreme cât 
Postelnicu a continuat să şicaneze Steaua şi să încerce prin orice 
mijloace să-i stopeze urcuşul. 

Lotul a suferit modificări şi în celelalte compartimente. 
Sciatica prelungită a lui lordache reclama cooptarea încă unui 
portar. Tot Costică Toma a fost cel care l-a recomandat pe Lovaş, 
titularul postului la „Luceafărul”. jean Pădureanu a mai încercat 
un experiment după reuşita cu Balint şi l-a impus pe Roman, un 
fundaş lateral puternic. Tot în acest compartiment s-a mai 
produs o „racolare”, cea a piteşteanului Eduard, care, treptat, 
avea să-i ia locul rudimentarului Fodor pe stânga. În linia de 
mijloc a revenit Ştefan Popa, tânărul de 23 de ani care, pe 
perioada cât Steaua îl împrumutase Rapidului, fnsose convocat 
de Lucescu în lotul lărgit al primei reprezentativie. Cu această 
trupă pleca Cernăianu la un alt drum. Meciurile de verificare îi 
dăduseră speranţe că va putea readuce echipa în fruntea 
clasamentului. Învinsese tot ce întâlnise în cale. Câştigase „Cupa 
Steaua”, la care mai participaseră Universitatea Craiova, FC Olt 
şi Vorwarts Frankfurt/Oder, o competiţie în care atacantul ăla de 
la Scorniceşti, Piţurcă, marcase iar. 


Încă un tur cenuşiu 


Ca de obicei, Steaua a început campionatul promiţător. 
Debutul a însemnat un 1-1 pe terenul proaspetei promovate 
Politehnica laşi. La Bucureşti, în etapa a doua, a venit şi prima 
victorie, 2-1 cu Chimia Râmnicu Vâlcea, în care statistica reţine 
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primul gol al lui Iovan, autorul unui şut teleghidat de la 30 de 
metri. În ciuda punctelor acumulate, jocul însă nu se lega. În 
Valea Jiului, după ce Ştefan Popa deschisese scorul, militarii 
aveau să cedeze până în final cu 2-1. Era primul semnal că nici 
în acest campionat „roş-albaştrii” nu vor face saltul aşteptat. 
Chiar dacă au învins Bacăul cu 2-1 şi s-au întors de la Târgovişte 
cu o remiză, 1-1, obţinută in extremis, graţie unui penalty 
transformat de Majearu, nimeni nu îndrăznea să parieze pe o 
revenire. Cu atât mai mult cu cât, după întreruperea 
campionatului pentru meciul „naţionalei” cu Suedia din 
preliminariile Euro '84, coşmarul steliştilor, Sportul Studenţesc, 
avea să le mai tragă o bătaie, 2-1 în Regie. 

În tot acest timp, cât Steaua agoniza prin campionat, 
echipele româneşti începuseră asaltul Europei. Planul lui lon 
Coman dădea cele dintâi roade, iar prima beneficiară a fost 
Universitatea Craiova. Cu o trupă închegată şi valoroasă, 
„Ştiinţa” a avut puterea să treacă în chiar primul tur al Cupei 
UEFA de Fiorentina celebrilor Passarella, Bertoni, Graziani şi 
Antognoni şi să se califice mai departe, imitaţi fiind de 
dinamovişti şi de hunedoreni. Pentru olteni începea o poveste 
frumoasă, curmată nedrept parcă tocmai atunci când accesul în 
finală părea mai posibil ca oricând. 

Pentru stelişti însă, chinuiala prin campionat continua. 
Suporterii au reacţionat primii, de vreme ce, dacă la primele 
meciuri în Ghencea veneau 20.000 de spectatori, la meciul cu 
ASA Târgu Mureş, câştigat cu 1-0, au fost prezenţi doar vreo 
8.000. Trei meciuri consecutive fără înfrângere, 1-0 la Timişoara, 
1-1 în derbyul cu Dinamo şi 2-0 cu FC Olt, au urcat Steaua pe 
locul 4, la un singur punct de podium, şi au creat iarăşi iluzia 
gloriei regăsite. A fost de ajuns însă un şoc puternic, 1-4 la 
Oradea, cu FC Bihor, pentru ca fanii să fie rapid coborâţi cu 
picioarele pe pământ. Ultimul gol al masacrului urmărit din 
tribună şi de Emeric lenei a purtat semnătura unu tânăr des 
convocat pe la loturile de tineret: Marcel Puşcaş. Pentru lon 
Alecsandrescu lucrurile începeau să se clarifice. Portarul Niţu, 
care greşise din nou la primele două goluri, nu putea să se ridice 
la valoarea lui lordache. Anghelini şi Sameş începuseră să fie 
depăşiţi cu multă uşurinţă, iar preenţa lor în echipă bloca 
ascensiunea lui lovan şi Belodedici, primul fiind folosit mijlocaş la 
închidere. Majearu avea calităţi de creator, nicidecum de 
finalizator, iar „piticul” Barbu, talentat, dar fricos, nu putea juca 
decât pe „Ghencea”. Singurul câştig al echipei părea să fie 
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Câmpeanu, cel care, cu 3 goluri marcate în următorul meci, 
câştigat cu 5-1 acasă în fața Petrolului, îşi confirma cartea de 
vizită pe care scria „tunar”. Până în finalul turului, în care 
înfrângerea cu Universitatea Craiova de pe teren propriu a 
aruncat echipa militară pe locul 6, avea să se mai întâmple doar 
un fapt care să mişte chipul brăzdat în stâncă al „Sfinxului”. Era 
etapa a 14-a, când la Bucureşti venise „lanterna” FC Constanţa. 
Steaua conducea cu 2-1 şi mai erau doar două minute. lordache 
revenise între buturi. Cine mai putea împiedica victoria? 
Răspunsul a venit sub forma unui şut ireal de la peste 30 de 
metri din stângul unui puştan despre care lumea începuse să 
vorbească. „Măi, şi mi-a spus Costică Toma de mult de băiatul 
ăsta”, şi-a şoptit în barbă Alecsandrescu. „Trebuie neapărat să-l 
luăm”. 


Primul transfer al lui Hagi 


A doua zi, însoţit de colonelul Vasile Popescu, care făcea 
parte din biroul secţiei, „Sfinxul” era la Snagov, la baza de 
pregătire a „Luceafărului”. „Costică, ai văzut ce ne-a făcut 
Hagi?”, l-a întrebat direct Alecsandrescu. „Eu ţi-am spus, dar n-ai 
vrut să mă crezi”. „Lasă asta, l-ai convins să vină la noi?”. „Măi 
omule, e cam îndoit. li e teamă că nu va fi titular. Cred însă că o 
să-l fac să zică da. li e frică de armată şi i-am explicat că decât s- 
o facă pe câmpul de instrucţie cu raniţa în spate, mai bine pe 
terenul de fotbal cu mingea la picior”. 

Toma nu vorbise prostii. Aflând că Marcel Pigulea, colegul lui, 
trăgea de Gică să-l ducă la Sportul, a amplificat presiunile şi în 
cele din urmă a reuşit. Peste numai o săptămână, adus valvârtej 
de „nea Costică”, Hagi dădea ochii cu comandantul clubului, lon 
Aurel. În sala de consiliu din Plevnei, fără prea multe 
parlamentări, generalul Gomoiu, devenit preşedintele CNEFS, îi 
citea jucătorului ordinul semnat de ministrul Olteanu prin care 
era făcut plutonier major. Nu pe loc, ci abia din vara lui 1983, 
când Gică îşi isprăvea liceul şi urma să fie cooptat în lotul Stelei. 
„Măi, băiatule, dacă eşti hotărât, semnează acum şi în iulie te 
prezinţi la pregătirile echipei”, i-a spus lon Aurel. Gică oscila. De 
mic, visul lui era să joace lai Steaua. Ţinea cu Steaua încă de pe 
vremea când, vrăjit de fentele lui lordănescu şi pasele lui 
Dumitru, îşi scria numărul 10 pe trening, iar sub el desena cu 
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cretă colorată emblema militarilor. Acum putea să ajungă acolo 
unde visa. Numai că în cap îi răsuna parcă mai tare îndemnul 
ferm al lui nea lancu: „Gică, tu trebuie să faci o facultate, să te 
realizezi ca om, ca să nu ne fie ruşine cu tine când vei fi mare. 
Viaţa e grea, tată”. Mirajul Stelei era imens, aşa că Gică puse 
mâna pe pix şi iscăli. 


Deturnarea 


Semnătura lui Hagi nu avea însă nici o valoare. Era minor, iar 
pentru un nou contract era necesară aprobarea părinţilor. Vestea 
că Steaua i-a obţinut semnătura l-a enervat la culme pe Nicuşor 
Ceauşescu. Fiul cel mic al şefului statului păstorea Sportul 
Studenţesc, al cărui preşedinte onorific era, şi pusese de mult 
ochii pe Gică. Il dorea cu orice preţ. Aşa că, la o lună după 
demersul Stelei, vicepreşedintele clubului din Regie, Eugen 
Banciu, alerga spre Constanţa pentru a convinge familia Hagi că 
alegerea mezinului nu fusese inspirată. 

„Tovarăşă Chiraţa, Gică a făcut o greşeală. El oricum n-o să 
facă armata la şmotru, că e fotbalist de echipa naţională. Steaua 
nu-l poate băga la facultate pentru că nu dispune de o asemenea 
facilitate. Dacă semnaţi pentru ca fiul dumneavoastră să se 
transfere la Sportul Studenţesc, noi îi garantăm admiterea. Vă 
daţi seama ce înseamnă asta pentru el?”. Pledoaria lui Banciu se 
mula perfect pe inima de mamă a Chiraţei. Oficialul din Regie nu 
mai avu nevoie de alte argumente. Pe loc, ea şi Gică au aşternut 
pe hârtie două documente, pe care, peste ani, Grigore Cartianu 
le-a redat integral în cartea „Hagi”: 


„Declaraţie 

Subsemnata Hagi Chiraţa, mama sportivului Hagi Gheorghe, 
declar prin prezenta că nu sunt de acord ca fiul meu să fie 
încorporat înainte de termen şi implicit de a activa la clubul 
Steaua din Bucureşti. Doresc în acelaşi timp ca fiul meu să 
urmeze Institutul de Educaţie Fizică şi Sport din i Bucureşti, 
activând ca sportiv în cadrul clubului de fotbal Sportul 
Studenţesc. In acest fel va avea posibilitatea să practice fotbalul 
de performanţă alături de activitatea profesională ca student. 

16 - XII - 1982 

Hagi Chiraţa” 
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„Declaraţie 

Subsemnatul Hagi Gheorghe, legitimat în prezent la FC 
Constanţa, component al lotului naţional de juniori al R.S.R., 
declar prin prezenta că doresc să activez la clubul de fotbal 
Sportul Studenţesc, începând din anul competiţional 1983 - '84, 
deoarece doresc să devin student la Institutul de Educaţie Fizică 
şi Sport din Bucureşti. Menţionez că în luna noiembrie 1982 am 
semnat un acord privind încorporarea mea înainte de termen, 
pentru clubul Steaua, dar la care renunţ, având în vedere 
intenţia mea de a urma cursurile universitare în Bucureşti, 
dorinţă exprimată şi de părinţii mei. Întrucât la semnarea actului 
respectiv eu eram minor, nu am avut asentimentul părinţilor, pe 
care nu-l am nici în prezent, mă determină să-mi retrag acordul 
dat clubului Steaua. 

16 - XII - 1982 

Hagi Gheorghe” 


Cu aceste două acte în mână, la care a adăugat încă un 
formular al CNEFS, semnat de Chiraţa Hagi, Banciu îi deturnase 
traiectoria lui Gică dinspre Ghencea în Regie. Alecsandrescu 
fusese învins. A fost momentul în care „Sfinxul” a înţeles că 
pentru a nu mai pierde jucători Steaua trebuie să găsească 
posibilitatea de a-i putea băga pe fotbaliști la o facultate. Peste 
numai 6 luni, obiectivul era realizat. Jucătorii „roş-albaştri” 
puteau să urmeze cursurile universitare la Academia Tehnică 
Militară. 
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Capitolul 4 REVIN SIELIŞIII 


În ciuda primenirii permanente a lotului, Steaua se adâncea 
în acelaşi traseu al mediocrităţii. Nici turul campionatului 1982 - 
1983 nu a însemnat mai mult decât o curbă oscilantă între locul 
3, ocupat după runda a 15-a, şi poziţia a opta consemnată chiar 
la debut. Intrată, cu mai bine de un an în urmă, pe mâna 
antrenorului Constantin Cernăianu, cel care reuşise să câştige 
campionatul cu Petrolul Ploieşti şi Universitatea Craiova, Steaua 
n-a făcut saltul aşteptat. Aşa că, imediat după încheierea primei 
părţi a campionatului, ministrul Olteanu şi-a ieşit din pepeni. 
„Tovarăşe Aurel, ăştia ne fac de râs, nu se mai poate, trebuie să 
facem ceva”. Avizat de rezultatele modeste ale echipei, care, ca 
de obicei, avea ca obiective Cupa şi campionatul, comandantul 
clubului se aştepta ca, din zi în zi, generalul să izbucnească. 
Chiar se mira că explodase aşa de târziu. Se sfătuise şi cu lon 
Alecsandrescu şi ajunseseră la concluzia ca lângă Cernăianu să 
fie adus Gheorghe Constantin. Propunerea a fost acceptată de 
şef. 

„Profesorul” era o legendă vie a clubului. În cei 15 ani ca 
jucător la Steaua câştigase 4 campionate şi tot atâtea Cupe. De 
trei ori la rând, între 1960 şi 1962, fusese golgeterul întrecerii 
interne, iar după încheierea activităţii se ocupase în două rânduri 
de pregătirea echipei. Mai întâi în perioada '72-'74, iar apoi între 
1978 şi 1981, ultimul mandat coincizând şi cu cel din urmă 
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trofeu cucerit de militari, Cupa României, în vara lui 1979. 
Simţind că la acea oră nu se putea mai mult şi având o ofertă 
tentantă de la Politehnica laşi, colonelul Gheorghe Constantin a 
cerut aprobarea clubului pentru a fi detaşat în Copou, iar după 
un an în Divizia B cu trupa lui Romilă şi Simionaş a reuşit 
promovarea. Acum, el era din nou chemat la ordin în Ghencea. 

„Constantine, trebuie să vii înapoi!”. Vocea ministrului 
îmbrăcase în tonuri grele biroul de la „Orizont”. „E nevoie de tine 
să-l ajuţi pe Cernăianu să scoată echipa din impasul ăsta. Când 
fusese chemat de lon Aurel la discuţie, Constantin bănuise că i 
se va propune postul, dar nici prin gând nu-i trecuse că asta 
însemna să devină „secundul” lui Cernăianu. „Tovarăşe general, 
nu pot să accept. Ce să fac eu lângă el? Cernăianu e antrenor 
principal, are ideile lui, nu pot să mă bag eu”. „Nu poţi, zici? Dar 
când ai venit să te rogi de noi să te lăsăm la laşi ai putut, nu? 
Când ai vrut tu, noi te-am înţeles, iar acum zici că nu poţi?”. 
Compromisul făcut în urmă cu doi ani de antrenor cântărea 
acum enorm. Practic, „Profesorul” nu mai putea să joace tare. Şi 
a acceptat. 


Oameni pe străzi 


Pregătirile „naţionalei” pentru meciul cu Italia de la Florenţa 
au comprimat turul campionatului. Pentru grosul echipelor, 
vacanţa ar fi trebuit să înceapă la sfârşitul lui noiembrie şi să ţină 
mai mult de o lună. Din acest motiv, FRF a organizat o 
competiţie intitulată „Cupa a 35-a aniversare a proclamării 
Republicii”. Cu două excepţii, FC Bihor şi FCM Braşov, neînscrise, 
celelalte divizionare A au fost împărţite în 4 grupe pe criterii 
geografice. Steaua a picat în serie cu Dinamo, FC Constanţa şi 
Sportul Studenţesc şi, profitând de absenţele din loturile 
celorlalte două echipe bucureştene, a galopat: 4-2 cu Sportul 
Studenţesc, 4-1 cu Dinamo, 5-1 cu FC Constanţa. În semifinală 
Balint a marcat singurul gol al meciului cu Petrolul de la Ploieşti, 
pentru ca în finală militarii să zburde, 5-0 cu Chimia Râmnicu 
Vâlcea, într-o partidă televizată în care Balint, lovan, de câte 
două ori, şi Barbu au fost marcatorii. După meci, galeria Stelei a 
plecat pe jos din Ghencea şi s-a oprit în centru, la CCA, pentru a 
celebra victoria. A fost momentul în care suporterii şi-au 
reamintit de izbânzile din urmă cu ani şi au simţit prima tresărire 
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de orgoliu a noii echipe. În ceea ce privește primul „11”, demn 
de semnalat e faptul că Belodedici a fost titularizat în toate 
meciurile pe post de libero, iar de fiecare dată a fost înscris cu 
majuscule în caseta tehnică. 5 meciuri la rând. Pentru lon 
Alecsandrescu însă, succesul nu avea mare valoare. Ştia că îl 
aşteaptă o iarnă grea în care trebuia să astupe multe găuri în 
echipă, iar cea mai importantă i se părea cea dintre buturi. 
lordache demonstrase, pe lângal faptul că accidentarea nu-i 
dădea pace, că nu mai e „ministrul apărării” de altădată, aşa 
cum îl alinta galeria, Niţu se întrecea în gafe, iar Lovaş 
dezamăgise. In agenda „Sfinxului” figura însă, de un an de zile, 
numele uriaşului ăla de la Arad. 


Disputat de Steaua şi Craiova 


„Helmuth, nu fugi! Rămâi în cabină să-ţi zvânţi părul. Ai uitat 
că tot din cauza grabei ai făcut meningită acum doi ani?”. 
Antrenorul UTA, Coco Dumitrescu, terminase şedinţa de 
pregătire, dar stătea la uşa vestiarului. În urmă cu doi ani, când 
echipa trăgea să se salveze de la retrogradare, după un 
antrenament, Duckadam o tulise direct de sub duş ca să prindă 
trenul de Semlac şi se îmbolnăvise. Fără el, echipa a pierdut cu 
3-2 şi a luat calea Diviziei B. Acum situaţia era inversă! „Bătrâna 
Doamnă” era lider în eşalonul secund. Helmuth crescuse şi 
devenise, la 24 de ani, stâlpul echipei. De aici şi temerea lui 
Dumitrescu. „Nu, nea Coco, stai liniştit, merg doar până la 
preşedinte, că m-a chemat. Zice că-i ceva urgent”. 

Cu părul lung, cârlionţat şi încă jilav, uriaşul intră în biroul 
prezidentului Puiu Grozav, care-l întâmpină abrupt. „Helmuth! ce 
zici de o plecare la Steaua?”. Surpriza nu era mare pentru portar. 
in urma prestaţiilor constant bune de la Arad, Lucescu îl 
convocase la „naţională”, unde debutase chiar în urmă cu trei 
luni la un meci cu Danemarca. E adevărat că pierduse o mare 
şansă, la Berna, când din cauza fricii ezitase să-l asigure pe 
selecţioner că poate fi titularul noii echipe reprezentative. Cu 
câteva zile în urmă apărase la Someşul Satu Mare, iar saltul i se 
părea uriaş. De aceea, pretextând o accidentare, a rămas doar 
rezervă, gândind că, oricum, e tânăr şi i se vor mai ivi ocazii. 
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Înaintea Stelei mai fusese şi Craiova. Poetul Adrian 
Păunescu, apropiat al Universităţii, avansase ideea că „Ştiinţa” e 
o echipă mare căreia îi lipseşte însă un portar de valoare. Lung 
încă nu apucase să erupă la Florenţa sau Bordeaux, iar Boldici se 
complăcea parcă în postura rezervei. Așa că, într-un 
cantonament la Săftica, Mircea Lucescu l-a întrebat dacă nu vrea 
la Craiova. Helmuth a ezitat însă. li era oarecum peste mână şi 
se temea să intre în viesparul din Bănie. Numai când se gândea 
că trebuie să ajungă într-un vestiar plin de vedete îl treceau 
fiorii. Ştia cât suferise un alt ardelean de-al lui, Silvică Lung, 
venit de la Carei, până să se integreze. Aşa că, în ciuda faptului 
că oferta de 15.000 de lei îl tenta, a rămas în cumpănă. Ajunsese 
subiect de discuţie şi la lot. Costică Ştefănescu trăgea de el să 
accepte Universitatea, Ștefan Sameş încerca să-l convingă să 
meargă în Ghencea. Până la urmă, Fane avea să câştige duelul. 


Un erou cumpărat cu promisiuni 


Pe Duckadam îl încânta altceva la Steaua. Crescut de mic 
doar de bunica Elisabeta, el îşi croise cu greutate cărarea în 
viață. După ce se realizase ca sportiv, avea acum prilejul să 
scape tot fără ajutorul nimănui şi cu o armată mai uşoară. Așa că 
răspunsul fu pozitiv. „Atunci, dacă eşti hotărât, îi anunţ pe cei de 
la Bucureşti să vină să trateze şi cu tine”, îl asigură 
preșendintele. După o săptămână, cel care-l ochise, lon 
Alecsandrescu, era deja la Arad faţă în faţă cu jucătorul. Fire 
rezervată şi cu mult bun simţ, Helmuth nu deschise el discuţia, ci 
asculta promisiunile „Sfinxului”. Obiectivul lui, armata pe terenul 
de fotbal, fusese atins. Orice venea peste era binevenit. „Băiete, 
pentru că eşti căsătorit şi ai deja doi copii, o să-ţi dăm un 
apartament în Bucureşti. O să primeşti grad și vreo 35.000 de lei 
să ai şi tu bani de buzunar. Ai alte pretenţii?” Pe Helmuth îl pufni 
râsul. „E suficient, tovarăşe președinte”, spuse el spre mirarea 
„Sfinxului” care obținea asfel fără mari cheltuieli un portar de 
„naţională”. 

După ce bătu palma cu stelistul, uriaşul părea mai uşor decât 
un fulg. Dădu fuga acasă să-şi anunţe soţia, iar apoi merse în 
gară să ia trenul de Semlac. Trebuia să o anunţe pe bunica de 
isprava sa. Bătrâna era principalul lui susţinător. De când 
Helmuth intrase în fotbalul mare, femeia începuse să iubescă 
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fotbalul. La 70 de ani începuse să priceapă ce-i ăla ofsaid, să 
cunoască jucătorii şi să-i ţină pumnii din ce în ce mai strâns. 
Nepotul era lumina vieţii ei. Îl crescuse singură dintr-o pensie de 
105 lei primită de la CAP, dar făcuse în așa fel încât să nu-i 
lipsească nimic. Avea doar un of, că nu-l făcuse să-i placă şcoala, 
dar parcă acum supărarea nu mai era aşa mare. Puştiul o luase 
pe drumul lui. În urmă cu 10 intrase în curtea şcolii să se joace 
cu băieţii de-o teapă, dar pentru că nu-i plăcea să alerge, se 
băgase în poartă. Era bine clădit pentru că bunica avea grijă să 
nu-i lipsească nimic dintr-ale gurii. Era suficient că părinţii 
divorţaseră, nu trebuia să mai sufere şi din pricina hranei. Aşa că 
pe masa nepotului ouăle de ţară, laptele de vacă şi caşul nu 
lipsiseră niciodată. Acolo, între barele de lemn din bătătura 
şcolii, a fost remarcat de profesorul lost, care era şi antrenorul 
echipei locale Semlecana Semlac, formaţie unde avea să 
debuteze la doar 15 ani. 


Mândria Semlacului 


De 18 lei, cât costa biletul de tren din Arad până în comună, 
Duckadam viziona practic un film. Cel al vieţii lui. Işi aminti că la 
ceasul debutului la seniori se făcuse alb ca varul. Titularul 
postului nu putuse să vină la meci pentru că nu primise învoire 
de la serviciu, aşa că profesorul lost îl anunţă că va titular. „Am 
făcut pe mine de frică”, îşi aminteşte azi Duckadam. „Mi-am 
pregătit echipamentul toată noaptea, mi-am aranjat ghetele, am 
mai bătut câteva cuie în crampoanele de piele, că aşa erau pe 
atunci, dar n-am închis un ochi. A doua zi jucam la Peretul Mic, 
iar ăia aveau o echipă tare bună, formată din etnici maghiari. Am 
luat 7 - 8 goluri, nici eu nu mai ştiu câte, din care cred că am 
greşit la vreo... 10. Totuşi, am rămas în poartă şi la meciurile 
următoare. Când începusem să prind curaj, crescuse inima-n 
mine. Era o mândrie să joci în echipa comunei”. Aflată la vreo 30 
de kilometri de Arad, spre Nădlac, urbea era destul de mărişoară 
de vreme ce avea peste o mie de numere de case. Mulţi dintre 
locuitori erau, ca şi Duckadam, şvabi, iar asta se vedea la tot 
pasul. Chiar şi terenul nu era vreun tăpşan, ci avea un gazon 
îngrijit şi tribune de lemn unde intrau câteva sute bune de 
oameni. Acolo avea să ia loc nu o dată şi bunica Elisabeta şi să 
lăcrimeze văzându-i pe consăteni cum se bucură la fiecare 
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paradă a puştiului pe care-l crescuse din puţinul ei. Chiar dacă 
începuse să-i placă, fobalul nu părea pentru femeie decât un bun 
prilej ca nepotul să-şi petreacă timpul liber cuminte, nu prin 
baruri sau restaurante. Ea însă voia ca băiatul să facă o meserie. 
Aşa că, atunci când profesorul lost a hotarât să-l ducă la Grupul 
Sportiv Şcolar din Arad, bunica l-a rugat să se îngrijească şi de 
asta. „Domnule, bagă-l la profesională, la frezori-rabotori, să 
înveţe să lucre, că doar n-o trăi toată viaţa din fotbal”. 

Așa a ajuns flăcăul pe mâna profesorului Gavrilovici, care l-a 
promovat la juniori republicani şi apoi la „tineret”, dar care s-a 
îngrijit ca Helmuth să urmeze şi Şcoala profesională de frezori- 
rabotori. Prinsese drag de Duca, chiar dacă acesta îi mai pierdea 
meciurile. Se întâmpla să apere bine 85 de minute, iar în 
ultimele să facă o boacănă şi să marcheze adversarii. Exasperat 
de repetarea situaţiei, Gavrilovici ajunsese să-l schimbe chiar în 
finalul meciurilor pentru a nu mai cădea în greşeală. Dar tot ela 
fost cel care i l-a propus lui Coco Dumitrescu, asigurându-l că nu 
va regreta. Antrenorul care eliminase marele Feyenoord 
ajunsese la divizionara B Constructorul Arad şi, în ciuda 
„retrogradării”, îşi păstrase vechile principii. Unul dintre ele era 
acela de a nu schimba echipa învingătoare. Aşa a rămas 
Helmuth rezervă vreo 20 de etape până când titularul a fost 
eliminat. „Băiatule, ţi-a venit rândul. Dacă aperi 3 meciuri bine, 
nu te mai scoate nimeni din poartă”, i-a spus Coco şi aşa s-a 
întâmplat un an jumătate. Până când lon V. lonescu, „principalul” 
de la UTA, l-a chemat la prima echipă. Nici aici Helmuth n-a avut 
drumul bătătorit. Se lupta pentru un loc cu Iorgulescu şi Jivan, 
amândoi portari de echipă naţională. Şansa i-a surâs mai întâi la 
Târgovişte, când Jackie l-a introdus în ultimul sfert de oră, la 0-2, 
pentru că jocul era oricum pierdut. L-a păstrat însă între buturi şi 
la următorul meci, pe „Republicii”, contra Sportului Studenţesc. 
Arădenii au scos un 0-0, graţie inspiraţiei şi dezinvolturii 
tânărului lor portar, căruia loan Chirilă i-a dat un 9 a doua zi în 
„Sportul”. Din acea clipă, urcuşul lui Duckadam n-a mai putut fi 
oprit. 

„Oma, hai încoace să-ţi dau o veste mare!”. Helmuth radia 
de bucurie când intră în curtea copilăriei lui de la Semlac şi o 
anunţă pe bunica lui ce realizase. „Oma, de la începutul anului 
viitor mă transfer la Steaua. Or să-mi dea casă, 35.000 lei şi o să 
fac şi armata, ca să scap de ea. Apoi o să mă facă ofiţer şi uite 
că o să am şi serviciu după ce termin cu fotbalul”. „Bravo, 
băiatul mamii, ştiam eu că vei ajunge mare. Să ai grijă de familie 
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acolo la Bucureşti şi să stai fără frică. Aici mă descurc eu şi 
oricum, o să mai vii tu în vacanțe”. „O să-ţi trimit nişte bani, 
Oma, imediat cum îmi vor da cei de acolo”, a asigurat-o Helmuth 
înainte de a-şi lua la revedere. Oma, diminutivul nemţesc al 
cuvântului bunică, avea să aştepte ceva până când va primi bani 
de la nepot. Pentru simplul motiv că Alecsandrescu şi-a uitat 
angajamentele, nu i-a dat nici un leu lui Duckadam din cei 
35.000 promişi, iar până când a plecat de la Steaua portarul a 
locuit în acelaşi apartament de la „Haiducului”. Modest, n-a cerut 
niciodată nici ce i s-ar fi cuvenit. Noroc cu doctorul Cândea, cel 
care l-a operat în 1986 la Spitalul Militar, care a insistat în 
numele jucătorului să i se dea o repartiție de ARO. El a fost la 
generali şi le-a cerut, spunându-le că ar fi bine pentru psihicul lui 
Helmuth ca, după necazul pe care l-a avut, să primească de la 
club o favoare. Asta a fost singura pretenţie a eroului de la 
Sevilla în cei 4 ani cât a stat la Steaua. Atât şi nimic mai mult. 


Prietenul Vardinoianis 


Aducerea lui Duckadam n-a fost singura mişcare a lui 
Alecsandrescu în ianuarie '83. În continuare atacul rămânea o 
problemă. In consecinţă, „Sfinxul” a focalizat pe un alt vârf, 
Viorel Turcu. Deşi nu marcase decât un gol în turul 
campionatului, piteşteanul fusese convocat în repetate rânduri 
de Lucescu la „naţională”, pentru care marcase într-un amical 
contra Japoniei. Cum captura părea prețioasă, Steaua i-a cedat la 
Piteşti, la schimb, pe Dorel Zamfir, Ralea şi Roman, fundaşul lui 
Jean Pădureanu, care n-a apucat să joace nici măcar un minut 
sub tricoul roş-albastru. 

Tot în acea perioadă, Steaua s-a mai despărţit de un jucător 
din vechea gardă. Pe motiv că socrul său fugise în Germania, lui 
Ştefan Sameş i s-a comunicat că trebuie să-şi găsească altă 
echipă. „Oricum, nu vei mai primi viză să ieşi în străinătate, şi 
asta ar însemna să ratezi toate turneele noastre. Nu mai 
vorbesc de eventualitatea în care vom prinde iar un loc de cupe 
europene”, i-a spus Alecsandrescu, care însă nu l-a lăsat pe 
drumuri. Era doar un stelist sută la sută, crescut în Ghencea de 
la primii paşi în fotbal. Aşa că a luat legătura cu „tovarăşul Ivan”, 
preşedintele CJEFS Constanţa, și i-a aranjat lui Fane transferul la 
FE, 
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Prtegătirile pentru retur au urmat aceeaşi traiectorie ca în 
vară. Anduranţă la Bistriţa şi jocuri amicale în Grecia. Elada nu 
mai era o noutate pentru Steaua. Marele armator lorgos 
Vardinoianis strânsese puternic legătura cu fotbalul românesc, în 
special după ce-l transferase pe Doru Nicolae de la FC Argeș. 
Patron al lui Panathinaikos Atena, magnatul s-a apropiat cu 
timpul de Valentin Ceauşescu, pe care-l considera un om aşezat, 
cu capul pe umeri, cu care poate discuta despre orice şi, în 
special, despre fotbal. Gândul lui scruta timpul, iar la capătul 
efortului pe care-l făcea acum benevol pentru Steaua stătea 
posibilitatea transferului celor mai buni jucători în echipa pe care 
o susţinea. Tot el împreună cu generalul lon Coman aranjaseră 
transferul lui lordănescu în Grecia, iar ca apendice la afacere a 
apărut un nou turneu al Stelei. Unul în care militarii au remizat, 
3-3, cu echipa lui Puiu, OFI Creta, şi au învins cu 2-0 pe Ergoteli, 
cu 3-1 pe P.O.A. şi cu acelaşi scor echipa de rezerve a lui 
Panathinaikos. La revenirea în ţară, un 7-1 administrat Gloriei 
Bistriţa lăsa impresia că Steaua şi-a uns bine motoarele. 

În toată perioada pregătirilor, noul cuplu de antrenori 
Cernăianu - Constantin a suportat secvențial absenţa unor 
titulari. Duckadam, Balint şi Turcu fuseseră convocați la 
„Naţionala” mare, lovan şi Majearu la „olimpici”, Belodedici la 
tineret. Acolo aveau să se vadă cu Bölöni, Radu II, Bărbulescu, 
fotbalişti cu care, peste numai 3 ani, vor realiza cea mai mare 
performanţă din istoria fotbalului românesc. 


Sentința „Luceafărului” 


Plecarea lui Sameş a avut însă şi partea ei bună, de vreme 
ce pe post de libero a fost titularizat Belodedici, Miodrag urmând 
să evolueze în toate cele 17 meciuri ale returului. Transferul lui 
Belo în Ghencea stârnise însă o dublă furtună. Intâi au explodat 
cei de la Dinamo, iar scânteia a fost dată de o declaraţie a 
jucătorului, care, în cadrul unui interviu găzduit de ziarul 
„Sportul”, a declarat că „nea Costică Toma m-a lua de mână şi 
m-a adus la Steaua”. Atât i-a trebuit generalului Diaconescu, 
preşedintele clubului din Ştefan cel Mare, pentru a declanşa 
tărăboiul. Primul a fost luat la rost fostul portar al Stelei: 
„Tovarăşe Toma, dumneata pentru cine lucrezi? Pentru fotbalul 
românesc sau pentru Steaua? Nu-i admisibil ca tot ce scoate mai 
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bun «Luceafărul» dumneata să dirijezi în Ghencea. Situaţia asta 
nu va mai continua. O să iau măsuri cu «Luceafărul», şi cu 
dumneata”. 

Generalul nu glumise. Pentru gestul său, Costică Toma a fost 
luat în discuţie şi la club, şi la federaţie. Numai că, pe lângă 
atuurile pe care le avea, numele de legendă, performanţele ca 
sportiv şi calităţile de antrenor, nea Costică beneficia şi de 
susţinerea Armatei, pe care o slujise. Toate acestea l-au păstrat 
în funcţie în ciuda isteriei Internelor. Răzbunarea a venit însă pe 
altă parte. In urma intervenţiei dinamoviste, peste numai doi ani, 
în 1985, «Luceafărul» avea să fie desfiinţat. Laboratorul unde se 
zămislise ceea ce va deveni ulterior „generaţia de aur” a 
fotbalului românesc avea să fie aruncat în aer de vanitatea 
generalilor, de lupta lor continuă pentru a atrage la cluburile pe 
care le conduceau tot ce apărea mai bun în ţară. De altfel, tot în 
urma intervenţiei lui Diaconescu a luat naştere şi aşa-zisul pact 
de neagresiune dintre cele două mari cluburi. Conform unui 
algoritm bine pus la punct, Dinamo şi Steaua îşi împărțeau în 
mod egal sportivii, după regula „iau eu unul, iei tu unul”. Cel 
care alegea primul într-un an îi ceda celuilalt prioritatea în cel 
de-al doilea. lar în căciula asta mare nu intrau doar fotbaliştii, ci 
toți sportivii. Era o înţelegere care dimensiona şi mai exact 
războiul rece existent între cele două mari rivale. 


Comandant dintre sportivi 


Transferul lui Belodedici a produs însă sciziuni şi la nivelul 
connducerii steliste. Mai precis între comandantul clubului, lon 
Aurel, şi preşedintele secţiei de fotbal, lon Alecsandrescu. Până 
la venirea „Sfinxului”, generalul era obişnuit să-şi bage nasul în 
treburile secţiei. Să se implice în tot, de la selecţie şi până la 
analiza jocurilor. Să fie informat de tot ce mişcă. Nea lon nu 
agrea însă acest stil. El era omul cu care puteai vorbi ore în şir 
fără să-i ghiceşti intenţiile. Tăcea, îşi frământa ţigara între 
degete, te aproba, dar făcea tot cum gândise el. Şi pentru că 
generalul era un tip căruia nu-i prea plăcea să-i sufle cineva în 
ciorbă, Alecsandrescu a intrat în scurt timp în conflict cu el. lar 
picătura care a umplut paharul a fost lipsa de comunicare în 
cazul Belodedici. 
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„Tovarăşe Alecsandrescu, am impresia că dumneata nu 
cunoşti ierarhia în clubul nostru”. De unde până atunci i se 
adresa, în cadru privat, tot ca şi Olteanu, cu apelativul lon, de 
această dată Aurel, foarte supărat, folosea modul de abordare 
oficial. Îşi prăvălise peste biroul imens cele aproape o sută de 
kilograme, părul stufos şi grizonat îi năvălise peste frunte, iar 
ochii îi scăpărau. Chiar că arăta ca un leu, aşa cum îi spuneau pe 
furiş subalternii. Şi fără a-i da voie lui Alecsandrescu să 
răspundă, continuă. „Nu asculţi în totalitate ordinele mele, faci 
dumneata ce te taie capul şi ajungi la tovarăşul Olteanu fără 
ştirea mea”. De fapt, ăsta era marele necaz al generalului. In 
dorinţa lui de a o lua pe drumul cel mai scurt şi de-a încredința 
secretul cât mai puţinor persoane, Alecsandrescu sărise de 
multe ori peste lon Aurel şi rezolvase direct cu ministrul. Aşa se 
întâmplase şi în cazul Belodedici. 

leşind spăşit din biroul lui lon Aurel, „Sfinxul” mocnea. Nu-i 
plăcea să fie admonestat, iar papara primită de la lon Aurel 
avusese darul de a-l înverşuna. Din acel moment, ori de câte ori 
avea prilejul să discute la o cafea cu ministrul, îi bătea câte un 
apropo subtil cu privire la schimbarea comandantului clubului. 
Argumentul bătătorit era acela al rădăcinilor sportive pe care ar 
fi trebuit să le aibă un şef de club. „Tovarăşe ministru, pentru a-l 
înţelege pe cel care asudă pentru Steaua e nevoie de unul care 
să fi simţit pe propria piele ce a însemnat asta”. „Şi ce propui, 
loane?”. „Eu nu zic că lon Aurel trebuie schimbat, dar ar fi 
necesar ca Oţelea, care se ocupă de celelalte secţii, să aibă în 
sarcină şi fotbalul. A jucat toată viaţa handbal la Steaua, este 
singurul triplu campion mondial din lume, ce mai, e o mare 
personalitate a sportului românesc. E clar că, din '81, de când a 
fost adus vicepreşedinte, performanţele celorlalte ramuri au 
crescut vizibil”. „Păi, bine, mă, dar cu lon Aurel ce facem?”. 
„Dumneavoastră vă pricepeţi mai bine, dar cred că armata 
română are nevoie de priceperea lui, de capacitatea lui 
organizatorică”. Într-adevăr, până să fi numit comandant, lon 
Aurel crescuse în grad şi funcţie tocmai datorită acestor calităţi. 
Oriunde era pus descurca treburile, chiar dacă era vorba de 
întreţinerea trupei, de aprovizionare, de bazele militare, de 
construcţii. Era un om polivalent şi, în consecinţă, lesne de 
mutat. 

Olteanu nu a zis nici nu, nici da în problema lon Aurel, A 
studiat-o, iar atunci când s-a ivit prilejul a acţionat şi l-a înaintat 
pe general-maior ca şef al Direcţiei Gospodărire în Ministerul 
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Apărării Naţionale. În locul lui, la începutul lui februarie '83, 
ministrul l-a numit pe Cornel Oţelea comandant al clubului. 
„Sfinxul” triumfase, chiar dacă aparent părea a nu avea nici o 
şansă în faţa „Leului”. 


Ziua în care Duckadam a vrut să se lase de fotbal 


Sezonul de primăvară a început cu două etape de Cupă, 
„16”-imile şi „optimile”, desfăşurate la interval de numai 4 zile. 
Că angrenajul scârţâia serios a dovedit-o prima partidă, cu 
divizionara C Metalul Rădăuţi, pe care Steaua a învins-o cu 2-0, 
dar abia în prelungiri. În meciul următor însă, deşi Turcu a 
deschis scorul marcând primul gol oficial pentru militari, Corvinul 
s-a impus cu 2-1, după ce Rednic adusese egalarea cu largul 
concurs al lui Duckadam, care scăpase mingea printre picioare. 
„Atunci am fost decis să mă las de fotbal”, își aminteşte azi 
legendarul portar. Pe tot drumul de la Braşov la Bucureşti, 
Helmuth s-a ascuns în scaunul autocarului şi n-a mai scos o 
vorbă. Singurul care a venit să-l îmbărbăteze a fost „Ţop” 
Voinescu, care se ocupa cu pregătirea goal-keeper-ilor. 
„Băiatule, capul sus! Nu trebuie să dezarmezi, pentru că lucrurile 
astea se întâmplă oricărui portar. Şi eu, cât de marele Voinescu 
eram, am primit goluri şi mai ruşinoase. Uite, și lordache, colegul 
tău, a greşit la fel cu Oltul. Hai, capul sus!” Pentru Helmuth însă 
lucrurile nu erau aşa simple. Marcat de gafa de la Braşov, „Duca” 
a ajuns în scurt timp din titular al treilea, după lordache şi Niţu. 
Era trimis să apere la „tineret”, însă umilinţa i se părea prea 
mare. Aşa că, la un moment dat, s-a hotărât să părăsească 
echipa. „Nea loane, eu nu mai rămân. La Arad am bătut recordul 
lui Gornea, am fost titular 3 ani la rând. Nu pot să vin la Steaua 
şi să apăr printre copii”, i-a spus exasperat lui Alecsandrescu. Cu 
tact, „Sfinxul” l-a convins însă să rămână pe loc. lar peste puţin 
timp avea să primească iar tricoul cu numărul 1. 

Cernăianu a început returul cu o formulă în care a lipit 
piesele noi: lordache (Niţu, Duckadam) - Anghelini, Molodedici, 
lovan (FI. Marin), Eduard - Şt. Popa (Minea), Stoica, Câmpeanu, 
Balint (Mureşan) - Turcu, Majearu (Barbu). Rezultatele aveau 
însă să fie la fel de sinusoidale, iar declaraţia antrenorului, care, 
la început de an, afirmase că Steaua va termina pe locul 3, 
începea tot mai mult să semene cu o promisiune electorală de 
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acum. Chiar dacă în duelul marilor rivalități golul lui lovan a 
însemnat un 1-1 trufaş cu Dinamo în „Groapă”, schismele nu au 
întârziat să apară. Un 1-1 cu CS Târgovişte pe Ghencea, un 
usturător 0-4 la Târgu Mureş şi un 1-2 la Scorniceşti, toate cele 3 
echipe considerate de dinamovişti prietene ale Stelei au mărit 
adrenalina generalilor. 


Finalul lui Constantin 


Un lucru era limpede: coabitarea Cernăianu - Constantin nu 
adusese nimic nou. „Profesorul” se limita la a da sugestii, dar cel 
care făcea echipa, conducea antrenamentele, gândea strategia 
era Cernăianu. Totul s-a năruit în etapa a 28-a, când FC Bihor, „o 
victimă sigură”, cum o considera Constantin Firănescu în ziarul 
„Sportul”, a încurcat socotelile steliştilor chiar în Ghencea. Fără 
vlagă, inspiraţie şi creativitate, „roș - albaştrii” au făcut un joc 
penibil, în care lordache s-a pus stavilă în faţa dezastrului, 
Belodedici a fost la un pas de autogol, iar Majearu, nervos, a 
văzut, în final, cartonaşul roşu. Singurul câştig de viitor al acelui 
meci putea fi considerat tânărul Marcel Puşcaş, care zburdase pe 
teren, pusese capul în crampoanele steliştilor, se bătuse ca un 
adevărat kamikaze, pentru ca ardelenii să plece cu un nesperat 
0-0. Tot el, care în tur înfipsese în trupul Stelei pumnalul gravat 
cu însemnele acelui năprasnic scor de 4-1. Privirea dezamăgită a 
ministrului, înlemnit la tribuna oficială, a însemnat concedierea 
lui Cernăianu. 

„Rămâne Constantin principal!”, hotărî Olteanu la prima oră 
a dimineţii. „Şi secund?”, întrebă Alecsandrescu. „Tu ce propui?”. 
„Tovarăşe ministru, eu cred că trebuie să-l reactivăm pe lenei. 
De un an de zile e ieşit din fotbal şi nu cred că merită acest 
tratament. E stelist get-beget, a mai fost secundul lui Constantin 
în 73, iar ca principal a luat eventul în 75 şi ultimul nostru titlu, în 
78”. „Da', loane, dar ne-a trădat când era la Târgovişte...”. 
„Tovarăşe ministru, fotbalul e un sport, nu un război. El nu şi-a 
făcut decât datoria acolo unde fusese detaşat. Şi, pe urmă, sunt 
sigur că, în sufletul lui, n-a vrut să ne pună bete în roate. Aşa a 
fost să fie”. „Bine, mă, dacă așa zici tu, să-l aducem şi să-i mai 
dăm o şansă”, conchise ministrul, după care îşi chemă 
aghiotantul şi-i ordonă: “Sună-l pe Hortopan şi spune-i că îi ordon 
să-l cheme imediat la Bucureşti pe lenei. Mâine să fie la mine!”. 
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După care se întoarse către Alecsandrescu. „Auzi, loane, dar ce 
înseamnă mă, event?”. „Adică să luăm şi campionatul, şi Cupa în 
același sezon”. „Te angajezi ca la anu' să reuşim şi noi același 
lucru?”. „Tovarăşe ministru, eu nu pot spune decât că voi face 
tot ce depinde de noi. Dacă aş fi sigur, aş juca Pronosport, că nu 
mi-ar strica nici mie o Dacie”. „loane, m-ai convins. De la tine nu 
poate scoate omul nici măcar o promisiune, dar ştiu eu că până 
la urmă nu-mi vei înşela aşteptările”. 


Exilat la Oradea 


„Da' aveţi ceva noroc la zar, tovarăşe colonel. Când vă 
trebuie 2-1, vă vine 2-1, când vă trebuie 6-6, daţi 6-6. N-am mai 
luat o linie de o oră”. Şoferul Centrului Militar al Judeţului Bihor 
era un car de nervi, dar nu se putea exterioriza, pentru că juca 
table cu locotenent-colonelul lenei Emeric, şeful Biroului de 
Recrutare şi Incorporare din Oradea, şi un astfel de gest nu 
cadra cu funcţia. Dar nici cu omul din faţa lui. Extrem de 
manierat, atent cu toţi cei din jur indiferent de grad, cu o ţinută, 
militară e adevărat, impecabilă, de la caschetă şi până la şiretul 
de la pantof, lenei impunea respectul pe care nu ţi-l dă funcţia, ci 
educaţia. Poate şi de aceea, imediat după ce uşa Comisariatului 
se închisese în urma ultimului recrut, el încinsese o „tablă” chiar 
cu şoferul. 

„Tovarăşe colonel, da’ acu’, că tot frecăm zarurile, spuneți- 
mi, domne, şi mie cum Dumnezeu aţi ajuns la noi? 
Dumneavoastră care aţi jucat fotbal la CCA, în echipa naţională, 
aţi antrenat, acum de un an staţi aici la birou şi-l trimiteţi pe ăla 
la UM nu ştiu care, pe ăla la UM nu ştiu care...”. „Asta-i viaţa, 
baciule! Dacă i-am supărat pe tovarăşii de la Bucureşti... Mă 
trimiseseră să antrenez pe CS Târgovişte, acu' doi ani, în sezonul 
'81 - '82. Şi-a venit meciul cu Steaua. [in minte că a căzut chiar 
pe 25 octombrie, de Ziua Armatei. Băieţii mei au prins o zi bună 
şi au ţinut rezultatul 0-0 până spre final, când a căzut pleaşca şi 
a dat gol unul Gheorghe. După vreo 3 minute a egalat 
lordănescu şi credeam că o să se termine bine, să ne bată, că în 
tribună erau toţi generalii. Numai gândindu-mă la ce va urma şi 
mă apucau transpiraţiile. Mă rugam la Dumnezeu să ne mai 
marcheze Steaua un gol să scap, dar n-a fost aşa, lordănescu a 
mai dat o bară prin ultimele minute şi a rămas 1-1. A doua zi m- 
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au chemat la minister. M-au certat şi mi-au atras atenţia că dacă 
nu mă potolesc o să zbor. In retur urma jocul de la Târgovişte. 
Ştiam ce se întâmplase în toamnă, aşa că am hotărât cu Aelenei 
şi Agiu, jucători pe care Steaua îi împrumutase la CS, să nu ne 
prezentăm nici măcar la meci. Cu o săptămână înainte de joc n- 
am mai venit la echipă, iar în ziua meciului ne-am dus toţi trei să 
vedem alt meci, Progresul cu UTA. Aveam un tranzistor la mine. 
La Târgovişte era tot 0-0. Când a cerut legătura pa stadionul de 
lângă Turnul Chindiei, cum a zis comentatorul, şi am auzit 
hărmălaie, mi-am dat seama de dezastru. Steaua era condusă cu 
1-0 şi aşa a rămas scorul. l-am şi zis atunci lui Aelenei că vom 
avea belele. Bineînţeles că a doua zi la prima oră eram la 
minister, unde am fost anunţat că începând din acea zi s-a 
întrerupt detaşarea la Târgovişte şi că am un post la Oradea, la 
Centrul Militar. Deja nu mă mai surprindea, mă destituiseră şi în 
'78, după ce câştigasem campionatul cu Steaua. Mai apoi pe 
Aelenei şi pe Agiu i-au dat afară din armată, iar eu stau de un an 
aici. Asta-i viaţa. Da’, acu’, ha să mergem acasă, că s-a făcut 
târziu”. 


Telefonul groazei 


În Comisariat nu mai rămăsese nimeni. De aceea, când 
telefonul zbârnâi, şoferul sări la receptor. “'Trăiţi! Este, cum să 
nu fie, vi-l dau imediat. 'Trăiţi! E pentru dumneavoastră, tov. 
colonel”, spuse şoferul, iar apoi, acoperind receptorul cu mâna, 
adăugă şoptit: „De la Bucureşti!”. lenei puse mâna imediat pe 
receptor şi cu o faţă întrebătoare intră în dialog. “'Trăiţi! 
Locotenent-colonel lenei la telefon. Ordonaţi!”. De la celălalt 
capăt al firului o voce proeminentă nici nu aşteptă prezentarea 
regulamentară că porni ca o avalanşă. „Generalul Hortopan la 
telefon. Tovarăşe lenei, mâine dimineaţă, la prima oră, să te 
prezinţi la Bucureşti. Va fi o maşină care te va aştepta la 
aeroport şi care te va aduce la mine. Mă cunoşti, nu?”. „Cum să 
nu, tovarăşul general?”. „Atunci ne vedem mâine!”. lenei rămase 
cu receptorul lipit de ureche. Ticăitul de ocupat care-i răsuna în 
timpan acompania involuntar gândurile negre ce i se furişaseră 
deja sub chipiu. „Precis ăştia mă dau afară din armată”. Fuga 
actriţei Vasilica Tastaman, fosta lui soţie, în Suedia împreună cu 
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băiatul lor de 18 ani putea fi o cauză. Dar de ce abia acum? Sau 
să fie altceva, că doar nu făcuse vreun recrut scandal în legătură 
cu vreo încorporare. 

lenei ajunse în faţa casei, practic, fără să-şi dea seama. Se 
scutură un pic, încercând să-şi ascundă temerile şi păşi înăuntru. 
„Jo napot kivanok!”, salută el ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. „Szervusz, apuka!”, strigă Cristina sărindu-i în braţe. Kiki, 
fetiţa lui şi a fostei campioane de scrimă lleana Gyulai, era 
singura care putea acum să-i mai îndulcească sufletul. De aceea 
poate ea a fost prima căreia Imi i-a spus de telefonul primit. 
„Tati, mă cheamă la Bucureşti să mă dea afară”. „Păi, şi eu ce-i 
spun tovarăşei învăţătoare, că ştii că te-a rugat să-i rezolvi 
problema aceea cu zugrăvitul?”. Kiki le știa pe ale ei. Ileana se 
aşeză însă încet pe canapea, lângă Dutka Geza, prietenul familiei 
lenei care sosise puţin înaintea lui Imi. Fostul arbitru 
internaţional de baschet fu primul care sparse tăcerea dureroasă 
ce se instalase. „Imi, dragă, eu zic să stai liniştit. Cred că te 
cheamă să te pună iar la Steaua, că merge ca dracu'. N-ai văzut 
că băieţii noştri, de la FC Bihoru', au făcut duminică 0-0 chiar pe 
Ghencea? Hai, capu’ sus!”, 


„Care o fi Hortopan?” 


A doua zi dimineaţă, la aeroportul Băneasa, lenei era 
așteptat de o maşină de la Cadre. Intr-o jumătate de oră ajunse 
la biroul lui Hortopan. Pe culoarul care ducea la cabinetul unde 
era aşteptat lenei salută pe toată lumea. In dreapta, un grup de 
4 generali discutau aprins. „Care să fie Hortopan?”, se întrebă 
Imi. Cu o zi înainte, la telefon spusese din politeţe că-l ştie, dar 
minţise. Norocul lui a fost să întâlnească un alt colonel pe care-l 
cunoştea. „Auziţi, ziceţi-mi și mie care e generalul Hortopan”, îi 
spuse Imi acestuia. „E pe aici, dar nu-l văd. Duceţi-vă la 
dumnealui în anticameră, iar când apare vin eu şi vă fac un 
semn. Ştiu că v-a chemat. Beţi o cafea?”. „Mulţumesc, da”, 
răspunse lenei, mirându-se de modul cum fusese primit. Parcă 
nu era chiar treabă de destituire. 

Generalul Hortopan era şeful Comandamentului de Infanterie 
şi Tancuri şi făcea parte din Biroul secţiei de fotbal a clubului 
Steaua. Acest organism auxiliar lipit de fiecare din cele 21 de 
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ramuri ale grupării militare era alcătuit din ofiţeri a căror menire 
consta în rezolvarea diverselor probleme apărute în viaţa secţiei. 
De orice problemă ce se ivea în viaţa vreunui sportiv se ocupa 
biroul secţiei, dacă era nevoie de vreo aprobare de casă sau 
maşină, la fel, dacă trebuia un camion să urce fotbaliştii iarna la 
Forban, la fel. Biroul nu se băga în viaţa internă a secţiei, dar 
ajuta ori de câte ori apărea vreo necesitate extrasportivă. lar 
cum lenei era scos din circuit de un an de zile, Hortopan primise 
însărcinare să-l contacteze. 

„Bine ai venit, tovarăşe lenei”. Cunoştinţa, colonelul, uitase 
de consemn şi generalul se înfăţişase chiar în faţa lui Imi, fără 
nici o avertizare. Uşor încurcat că nu-i dăduse el primul salutul, 
antrenorul se ridică imediat în picioare. „la loc, te rog, numai că 
va trebui să te mai plimbi până după-amiază la 4, când eşti 
aşteptat la ministru”. 


Dracu' nu era negru, era roş-albastru 


Soarele primăvăratic mângâia uşor teii ce înconjurau clădirea 
Marelui Stat Major din cartierul Drumul Taberei. Era chiar Vinerea 
Mare a Paştelui ortodox. 8 mai 1983. Cine se gândea că peste 
exact 3 ani, lenei va reveni la Bucureşti în calitate de antrenor al 
câştigătoarei Cupei Campionilor? Imbrăcat regulamentar şi 
rugându-se la Dumnezeu să iasă bine, lenei a traversat agale 
bulevardul prin faţa complexului „Orizont” şi a intrat pe poarta 
principală. Vizita era anunţată, aşa că un soldat l-a condus până 
la uşa biroului. Înăuntru se aflau ministrul Constantin Olteanu şi 
generalul Ilie Ceauşescu. „Tovarăşe lenei, ştii pe ce loc e 
Steaua?”. „Pe 5, tovarăşe ministru”. „Ce loc e ăsta? De luni te 
prezinţi la echipă. Vei lucra cu Gheorghe Constantin. El va fi 
antrenor principal şi dumneata secund”. 

lie Ceauşescu nu scotea nici o vorbă, dar chipul i se 
crispase. Nu-l înghiţea deloc pe lenei şi chiar se opusese revenirii 
lui. Fusese nevoit însă să accepte hotărârea ministrului pentru că 
îi era superior ierarhic. Şi Imi ştia bine asta. Al fi vrut parcă să 
adauge şi el ceva, dar ministrul interveni din nou. „Te duci acum 
acasă, la Oradea, faci Paştele cu familia şi săptămâna viitoare te 
apuci de lucru”. „Pot veni îmbrăcat civil?”. „Sigur, dar, apropo, 
ce religie ai?”. Întrebarea ministrului îl încurcă vădit pe lenei. Ce 
să-i răspundă? Că e reformat, şi nu ortodox ca majoritatea 
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românilor? Şi de ce? Şi ce-i aia? Aşa că hotărî să mintă iar. „Sunt 
ateu, tovarăşe ministru!”, la care Olteanu izbucni jumătate 
nervos, jumătate amuzat: „Du-te dracului!”. 


Înapoi la prima dragoste 


Din acea zi, lenei n-a mai îmbrăcat niciodată haina militară. 
A plecat la Oradea, iar la începutul săptămânii următoare s-a 
întors la Bucureşti pentru a se întâlni cu singura lui iubire 
statornică, Steaua. Învolburata mişcare de concediere a lui 
Cernăianu şi de instalare a noului tandem a ajuns sub ochii 
suporterilor doar la nivel de ştire, consemnată în ziarul „Sportul” 
de marţi, 10 mai, sub o formă laconică: „Aşa cum ne informează 
clubul Steaua, conducerea tehnică a acestei echipe a fost 
încredinţată, până la sfârşitul sezonului, cuplului Gheorghe 
Constantin - Emerich Jenei”. 

Până la sfârşitul sezonului mai erau numai 6 etape. Militarii 
se aflau pe locul 5, cu 31 de puncte, şi aveau deasupra în 
clasament pe Dinamo (40), Sportul Studenţesc (38), FC Argeş 
(35) şi Universitatea Craiova (34), oltenii amânându-şi însă 3 
meciuri datorită campaniei europene încheiate în semifinala de 
Cupă UEFA cu Benfica. În condiţiile în care, pe atunci, se acordau 
2 puncte la victorie şi unul la egal, Steaua avea şanse teoretice 
să prindă unul din primele 3 locuri care să o trimită în cupele 
europene. Cu acest gând s-au apucat Constantin şi lenei de 
lucru. Întreruperea de două săptămâni a campionatului, prilejuită 
de meciul cu Cehoslovacia de la Bucureşti, din preliminariile Euro 
'84, părea binevenită pentru formaţia din Ghencea. Cu un singur 
jucător convocat la „naţională”, portarul lordache, cu Belodedici 
şi Minea la „tineret”, lotul aflat la dispoziţia tehnicienilor era 
aproape întreg. Teoretic se putea. Practic însă... 

Debutul de la Ploieşti, cel care trebuia să însemne relansarea 
Stelei, a fost însă ratat. Petrolul a învins cu 1-0, printr-un gol 
marcat de Tevi în finalul primei reprize, o formaţie care nu se 
schimbase deloc faţă de egalul cu FC Bihor. Mai mult, neputinţa 
din teren s-a transformat, o dată cu scurgerea timpului, în 
nervozitate, partida încheindu-se cu 4 eliminări: Borz şi Marica 
de la gazde, Turcu şi Stoica de la Steaua. „Un meci cum n-am 
mai dori să vedem”, a titrat Radu Urziceanu a doua zi în 
„Sportul”, ziaristul revenind apoi şi cu relatarea unei bătăi în 
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toată regula între portarul Stelei, Niţu, şi atacantul gazdelor, 
Tevi, pe culoarul de la vestiare. Comisia de Disciplină a 
Federaţiei a tăiat în carne vie pentru acea perioadă în care 
aproape că nu se întâmpla nimic. Niţu a primit 4 etape de 
suspendare, Turcu 3, Stoica una, iar echipa un avertisment 
public, în vreme ce de la Petrolul doar Borz şi Tevi au luat câte 
două etape. Senzaţia era totuşi că Steaua fusese defavorizată. 


Fachirul de pe faleză 


Runda următoare a adus un meci de pomină cu Braşovul, 
încheiat 1-1, la capătul căruia Steaua îşi luase practic adio de la 
vreun obiectiv. Etapa a 31-a a însemnat o nouă victorie în 
deplasare, la Constanţa, în faţa unei echipe fixate de mult pe 
ultimul loc. Steaua a învins cu 1-0, graţie golului lui Câmpeanu II, 
determinându-l pe Gheorghe Nertea, trimisul „Sportului”, să-i 
evidenţieze pe Stoica, Belodedici, Majearu şi Balint. Alături de 
Duckadam, folosit din primul minut, şi de lovan, accidentat, cei 4 
formau grupul care avea să reziste până în finala de la Sevilla. 
De la oaspeţi, cu majuscule apăreau fundaşul dreapta Lică, 
actualul arbitru, şi Ştefan Petcu. Puţini ştiau însă că Fane 
semnase pentru Steaua încă din iarnă. Alecsandrescu pusese de 
mai mult timp ochii pe el. il vedea viitorul conducător de joc al 
echipei. Era mereu cu capul pe sus, juca dintr-o bucată, dar când 
era nevoie, din glezna şlefuită prin nisipul fin al plajei de la 
Mamaia reuşea să scoată adevărate capodopere. „Sfinxul” era 
prieten bun cu Ivan, şeful CJEFS-ului pe Constanţa, aşa că n-au 
fost probleme cu dezlegarea. „Eram cu echipa la «Cupa a 35-a 
Aniversare». Stăteam la Hotel Union. Ivan îmi spusese de 
interesul Stelei, dar nu a fost nevoie să mă convingă să accept 
pentru că eu însumi îmi pusesem în cap să plec. La jumătatea 
campionatului, FC Constanţa era pe ultimul loc, cu doar 8 
puncte. Numai o minune ne putea salva. Dar n-a fost nici un 
miracol, aşa că am retrogradat. Nu mai aveam de ce să rămân 
să joc în Divizia B, iar varianta Steaua venea cum nu se poate 
mai bine. Într-o seară, Alecsandrescu ne-a invitat, pe mine şi pe 
Ivan la restaurantul Muntenia. Mi-a spus că-mi dă o aprobare de 
Dacie, grad în armată şi, cu timpul, o garsonieră. Am acceptat, 
iar el s-a ţinut de cuvânt. Pe urmă însă, după doi ani, n-a mai 
fost corect cu mine. Din cauza lui nu mă pot mândri şi eu azi că 
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am câştigat Cupa Campionilor”, povesteşte, muşcându-şi buzele, 
Fane Petcu. 

Ultimele 3 etape ale campionatului '82-'83 au fost o 
chinuială continuă pe teren propriu şi o umilinţă totală la 
Craiova. Majearu, din penalty, a învins Corvinul în Ghencea, iar 
peste câteva zile Cârţu a făcut ce a vrut cu apărarea Stelei, 
căreia i-a marcat 4 goluri într-un meci câştigat de olteni cu 5-2. 
In fine, ultima etapă a adus o victorie obositoare cu FC Argeş, pe 
propriul teren, acolo unde Turcu a punctat în minutele 1 şi 88, 
lăsând impresia spectatorilor că, după primul gol, puteau merge 
liniştiţi o oră şi jumătate să mănânce ceva și apoi să revină în 
final. Nu pierdeau absolut nimic. 

Steaua a terminat sezonul pe acelaşi loc 5 pe care o găsiseră 
Constantin şi lenei. Se conturase însă o formulă de echipă cu 
lordache sau Duckadam, alternând în poartă, cu o linie de fund 
formată din Anghelini, lovan, Belodedici şi Eduard, la mijloc cu 
Balint, Stoica, Mureşan şi Majearu, iar în faţă cu Câmpeanu şi 
Turcu. Trăgând o linie şi reducând ca în matematică, observăm 
acum că 6 dintre locurile bătute în cuie în campania cuceririi 
Cupei Campionilor Europeni jucau deja în prima echipă a Stelei. 


„Profesorul” pedepsit 


Al patrulea an consecutiv în care Steaua nu se întâlnea cu 
Europa a stârnit mânia ministrului, care a ordonat la o 
săptamână după încheierea campionatului o şedinţă de analiză, 
la care au mai luat parte Cornel Oţelea, lon Alecsandrescu şi 
Gheorghe Constantin. „Tovarăşe antrenor, te-am pus degeaba la 
echipă”, a început dur Olteanu. „N-ai făcut nimic”. „Nici n-aveam 
ce, tovarăşe ministru”. Replica lui Constantin îi lăsase fără 
cuvinte pe şefi. De aceea a şi putut să continue. „Până când la 
Steaua nu vor fi bani pentru jucători, să nu vă aşteptaţi la 
performanţe. Nu se poate ca noi să avem prime de 800 de lei, şi 
ăia impozabili, şi formaţiile muncitoreşti să joace pe două-trei mii 
de lei, la meciuri obişnuite, şi pe cinci mii cu Steaua sau Dinamo. 
Păi, ca să câştige, sunt în stare să cedeze suplimentul echipei 
adverse şi tot bagă în buzunar banii pe care băieţii noştri i-ar lua 
în 4 partide câştigate”. „Ce vrei să spui, Gicule, îl întrerupse 
Alecsandrescu. Că sunt unii pe la noi care vând meciurile”. „Eh, 
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vă faceţi că nu ştiţi. Judecaţi logic şi dumneavoastră şi vedeţi la 
ce concluzie ajungeţi”. „Acuzaţia e cât se poate de gravă, 
interveni Oţelea. Eu cred însă că argumentaţia aceasta nu poate 
aparţine decât oamenilor slabi”. „E-n regulă, sunt eu un om slab. 
De aceea, vă rog să-mi permiteţi să mă retrag de la conducerea 
echipei”. Pentru Olteanu era deja prea mult. De parcă explicaţia 
dură nu era de ajuns, acum antrenorul îi şi anunţa că pleacă, 
devansând practic plăcerea generalilor de a lua numai ei decizii. 
Motiv suficient de întemeiat pentru ca ministrul să se ridice în 
picioare şi să tune. „Atunci, te trimitem la Mecanică Fină”. 
„Tovarăşe ministru, dar a retrogradat în Divizia C. Să o 
promoveze ăla de a picat-o, de ce eu?”. „Pentru că eşti pedepsit, 
Constantine! Şi cu asta am terminat”. 

Constantin a părăsit biroul ministrului cu ochii aproape 
înlăcrimaţi. „M-a umilit şi pedepsit un individ care nici nu ştie 
unde este stadionul când eu îmi rupeam genunchii pentru 
Steaua. Gata, aici nu voi mai veni niciodată”, îşi spuse în barbă 
fostul internaţional şi tot atunci luă hotărârea să se pensioneze. 
Avea 52 de ani, din care muncise 34, aproape toţi în cadrul 
armatei. 


Capitolul 5 CU IENEI SPRE EUROPA 


În timpul în care „Profesorul” ieşea din clădirea Marelui Stat 
Major, în biroul lui Olteanu, Alecsandrescu rupea tăcerea. 
„Tovarăşe ministru, eu îl cunosc pe Gică. li e gândul numai la 
bani. De asta a şi cerut să plece. Are el vreo ofertă aşa cum a 
avut-o şi pe aia de la laşi. Dar vreţi să vă spun ceva? Am urmărit 
câteva dintre şedinţele lui de pregătire a meciului. Nu e cine ştie 
ce. Nu poate comunica jucătorilor idei despre fotbalul modern. 
Lăsaţi, poate e mai bine aşa”. Ministrul nu scotea nici o vorbă. 
Încă fumega. Doar ochii şi-i ridică întrebător spre comandantul 
Oţelea, încercând parcă să-i pună eterna întrebare: „Şi acum, ce 
facem?”. Fostul handbalist îl cunoştea însă bine şi răspunse pe 
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loc. „Tovarăşe ministru, cred că am putea să-l avansăm pe 
lenei”. Oţelea nu era tipul care să se bage unde nu-i fierbe oala. 
În chestiunea asta se consultase însă cu Alecsandrescu şi căzură 
de acord că Imi e cea mai bună variantă. „Hai, dom'ne, cu mutul 
ăla. E prea moale pentru Steaua”, i-o tăie Olteanu. „Tovarăşe 
ministru, lenei nu e vreun mare orator, nici măcar vreun mare 
strateg, interveni Alecsandrescu. Dar are nişte calităţi pe care nu 
le au alţi tehnicieni din campionatul nostru. Diplomaţia în raport 
cu jucătorii. El ştie să se poarte cu ei ca nimeni altul, fără ca 
lucrul ăsta să însemne nesubordonare. Ştie să impună un 
respect extraordinar fără să ridice vocea. lar în plan pur 
fotbalistic dă o libertate de exprimare jucătorului în teren, care 
până la urmă înseamnă o degajare a fotbalistului, o plăcere de a 
juca neînchistat. Atunci, dacă are un fond bun, fotbalistul va da 
maximum. Vă spun eu, tovarăşe ministru, de aceea e lenei 
agreat de jucători şi de aceea cred că va face treabă”. 

În numai câteva minute, Alecsandrescu şi Oţelea reuşiseră 
să-l năucească pe Olteanu. Parcă obosit de tirul celor doi, 
ministrul cedă. Dar nu în totalitate. „Bine, şi dacă-l pune-ţi 
antrenor principal, cine o să-l ajute?”. „Normal ar fi ca el să-şi 
aleagă echipa”. Fraza rostită de Alecsandrescu era, în fapt, 
crezul personal care-l va călăuzi întotdeauna. Şi când a fost 
numit lordănescu, şi după Revoluţie, când au fost instalaţi 
Ştefănescu, Piţurcă sau Ţiţi Dumitriu. „Ei, asta-i bună. N-aţi vrea 
acum ca lenei să conducă şi ministerul? Nu, dom'ne, «secundul» 
i-l vom alege noi. Şi o să-i punem şi un supervizor, pentru că, vă 
repet, mie mi se pare prea moale. Dat despre asta mai vorbim. 
Acum telefonaţi-i şi anunţaţi-l că va fi noul antrenor al echipei”. 


Impunerea „secundului” 


Chiar dacă nu-i era superior ierarhic, ci subordonat, Olteanu 
îi comunică imediat hotărârea lui Ilie Ceauşescu. Când auzi iar de 
lenei, Ilie se înverzi. „Tovarăşe ministru, e o mare greşeală, dar 
dacă aşa aţi ordonat, asta e. Oricum, lângă el trebuie să punem 
pe unul care să facă meseria asta pe baza unui suport ştiinţific”. 
Ceauşescu îşi însuşise bine sintagma de lemn din nesfârşitele 
şedinţe de partid pe care le ţinuse folosind cuvintele celebrului 
frăţior. În ceea ce priveşte „secundul” avea chiar şi o propunere. 
„M-am gândit la Victor Stănculescu. Asta nu-i ca lenei, îl văd 
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mereu că scrie câte ceva. Subliniază cu carioci, are nişte caiete 
pline de date şi foarte îngrijite”. Propteaua pe care i-a pus-o llie 
lui Stănculescu avea însă şi un substrat. Cum secretarul de 
partid Constantin Brancu, omul lui în club, nu putea fi mereu în 
preajma echipei, Stănculescu era cel ce închidea veriga. Avându- 
| acolo, între jucători, Ilie era sigur că va primi întotdeauna 
informaţii pe care lenei nu le-ar fi dat niciodată. 

Lăsând la o parte predispoziția pentru comunicare de jos în 
sus a lui Stănculescu, noul „secund” era un teoretician bine 
pregătit. Alături de Valentin Stănescu ocupase banca tehnică a 
Rapidului în perioada în care giuleştenii reuşiseră să câştige 
singurul lor titlu de pe vremea comuniştilor. In plus, avea acea 
știință, pe care de regulă o numim şcoala vieţii, de a detensiona 
atmosfera, aruncând la momentul potrivit câte o poantă bună. 
Cu felul lui de a fi a reuşit, treptat, să se apropie de jucători şi să- 
şi poată îndeplini astfel dubla misiune. 


Bătrânul Gică Popescu 


Ca nu cumva Olteanu să ia vreo decizie anapoda, 
Alecsandrescu a fost primul care s-a gândit la numele 
„Supervizorului” cerut de ministru. Cel propus şi, până la urmă, 
acceptat era Gică Popescu. li fusese antrenor şi lui, şi lui Ilenei în 
perioada de glorie a CCA-ului, era o somitate în materie de 
vreme ce condusese şi echipa naţională, şi Federaţia ani buni. 
Venea din rândul fotbaliştilor, el însuşi jucând la Carmen, Sportul 
Studenţesc şi CCA. Mai mult decât atât, la 17 ani debutase în 
prima reprezentativă. lar peste toate, era un domn, un erudit, un 
excelent companion de discuţii, nu numai fotbalistice. De altfel, 
în scurta perioadă în care a stat lângă echipă, doar un an, Gică 
Popescu l-a sfătuit de multe ori pe lenei în ceea ce priveşte 
alcătuirea formației, stilul de joc şi metodologia 
antrenamentelor. Fără să se sfiască să o recunoască, lenei 
confirmă astăzi ajutorul pe care, de nenumărate ori, l-a primit 
din partea fostului său antrenor. 


Războiul pentru „Fiară” 
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În acea dimineaţă, lon Alecsandrescu fusese mai expeditiv ca 
de obicei. Ţinuse şedinţa la secţie rapid, împrăştiase 
responsabilităţile în mare viteză şi plecase fără să spună nimănui 
unde se duce. Peste doar 5 minute se afla în birou. Singur. Işi 
trecu mâna prin părul des, îşi pipăi pachetul de Kent, scoase o 
ţigară şi-şi trase mai aproape telefonul. Fixându-şi receptorul 
între umăr şi obraz, nea lon începu să formeze un număr de 
telefon cu prefixul 968. Un număr de Braşov. 

„Mitică, salut! lon Alecsandrescu la telefon”. „Salut, nea 
loane!”, răspunse milităreşte Dumitru Dragomir, preşedintele 
clubului FCM Braşov. „Mitică, ce faceți, scăpaţi de 
retrogradare?”. „E greu, nea loane, dar dumneata ştii că eu sunt 
omul dracu'. Nu mă las aşa uşor. O scot eu la capăt, că doar mă 
ştii, nu sunt şmecher, sunt tata’ şmecherilor. Da’, de ce m-ai 
sunat, că doar nu ţi-o sta, aşa, gândul la noi?”. „Mitică, vrem să-l 
luăm pe puştiul ăla al vostru. Pe Lă....”. „Nici gând, nea loane”, i- 
o tăie scurt Dragomir. „Nu-l dau sub nici o formă. Ce, vrei să mă 
omoare lumea în oraş? Nici vorbă, Lăcătuş nu pleacă nicăieri. Nu 
mai insista, că nu-l dăm. Ştim că ar fi bun la Steaua, dar şi 
Dinamo l-a vrut acu’ un an şi nu l-am dat”. 


Refuzat de Dinamo 


Într-adevăr, Dinamo îl dorise pe Lăcătuş încă de când acesta 
avea 17 ani. Preşedintele clubului, generalul Diaconescu, se 
deplasase personal, împreună cu Dumitru Nicolae-Nicuşor, la un 
meci organizat special pentru a-l vedea pa Marius. Toată 
noaptea soldații tăvăliseră cu picioarele zăpada care se 
aşternuse pe stadion. Lăcătuş ştia că va fi urmărit de Dinamo, 
echipa cu care ţinuse în copilărie, atunci când îşi agăța de 
gulerul uniformei insigna „roş-albilor”. Poate şi da aceea nici nu 
începu bine meciul, că şi dădu drumul la câteva alunecări 
criminale. Una, două, trei, până când a reuşit să-i enerveze nu 
numai pe adversari, dar şi pe generalul care luase loc pe banca 
de rezerve. „Băi, speriatule, intră mai uşor, tu nu vezi cu cine 
joci?”, îi strigă Diaconescu, lăsând să-i scape şi o înjurătură. Atât 
i-a trebuit lui Marius, care în secunda imediat următoare s-a 
repezit la marginea terenului, de unde l-a umplut de respect pe 
cel ce-l admonestase, chit că ştia cine e. Ce i-au auzit atunci 
urechile lui Diaconescu e greu de reprodus. Cert este că la final, 
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generalul l-a anunţat pe Dragomir că „jucători ca ăsta n-or să 
ajungă niciodată la Dinamo. După ce că nu ştie nimic, mai e şi un 
nesimtit. O să am eu grijă de el”. 

lon  Alecsandrescu urmărea însă profilul sportiv al 
fotbalistului pe care să-l „racoleze” şi mai puţin caracterul. El 
văzuse în Lăcătuş atacantul care să se potrivească mănuşă 
jocului Stelei. In viteză, pe poartă, cu răutate şi sânge rece. Şi, în 
plus, avea numai 19 ani. De aceea, refuzat de Dragomir, nea lon 
merse mai departe. De încorporat nu putea fi vorba, pentru că 
Marius era încă licean la seral. Aşadar, trebuia obţinut acordul la 
nivel înalt, motiv pentru care Alecsandrescu îl informă pe 
Constantin Olteanu, care ordonă ca a doua zi generalul Victor 
Atanasie Stănculescu, pe atunci adjunctul ministrului, şi colonelul 
Popescu să plece la Braşov. Cap-compas, biroul lui Marin Enache, 
prim-secretarul judeţului. 


$mecheria lui Dragomir 


Când auzi scârţâit de frâne, Mitică sări la geam. Jos, în faţa 
blocului în care locuia cu soţia şi cei doi băieţi ai săi, maşina cu 
numărul 1-BV-101 oprise cu o roată suită pe trotuar. „Nu-i a 
bună”, îşi spuse Dragomir, care ştia că dacă Marin Enache 
trimite maşina să-l ia de acasă e ceva grav. Tovarăşe preşedinte, 
tovarăşul prim vă cheamă la dânsul la sediu”, îi spuse gâfâind 
şoferul. În 10 minute, Dragomir se înfăţişa în biroul lui Marin 
Enache, acolo unde comando-ul Stelei dădea deja semne de 
nerăbdare. 

„Dragomire, trebuie să-l dăm pe Lăcătuş la Steaua”, tună 
fără nici o introducere Enache. „Tovarăşe prim, eu nu-i dau 
dezlegarea, dacă vreţi, daţi-i-o dumneavoastră”. Mitică juca tare. 
„O să mă omoare muncitorii de la Steagul Roşu când or auzi”. „la 
chemaţi-l pe lon Stoica!”, porunci Enache. Peste o jumătate de 
oră, directorul general al uzinei de autocamioane era şi el în 
birou. „Tovarăşe Dragomir, daţi-i dezlegarea, că le voi explica eu 
muncitorilor!”. „Daţi-o dumneavoastră, dacă tot rezolvaţi aşa 
uşor problema!”, explică Mitică, suficient cât să-l enerveze pe 
Enache, care răbufni: „Ori le dai actele, ori te destituim!”. 
„Destituiţi-mă, tovarăşe prim, dar eu nu semnez”, fuseseră 
ultimele cuvinte ale lui Dragomir înainte de a fi oxpulzat din 
încăpere. Nici bine nu ieşi pe hol, când fu luat în primire de şeful 
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Securităţii pe judeţul Braşov. „Tovarăşe Dragomir, nu te 
încăpăţâna, găseşte dumneata o metodă să ieşim cu toţii bine”. 
În acea clipă, în mintea lui Mitică sclipi o idee. Nici unul dintre cei 
aflaţi în birou nu lucra în fotbal, nu se pricepea să buchisească 
un act de transfer. Aşa că Dragomir reveni cu o faţă spăşită în 
biroul lui Enache. „Dacă-i ordin, tovarăşul prim, îl semnez, ce să 
fac”. Într-o jumătate de oră, Mitică avea actele bătute la maşină. 
Numai că la perioada de transfer, în loc de 1 iulie 1983, bătuse 1 
iulie 1988. Cu acest document în mapă, colonelul Popescu intră 
triumfător în încăperea unde-l aştepta Alecsandrescu. 


Trei jucători la schimb 


Şeful secţiei de fotbal a Stelei se lăsă uşor în scaunul de la 
birou, îşi mai aprinse o ţigară şi începu să citească hârtia adusă 
de la Braşov. „Chiar aşa să nu fi cerut Dragomir nimic în 
schimb?”, se întrebă nea lon, când ochii îi căzură pe dată. In 
clipa următoare, ceru imediat legătura la Stănculescu. „Tovarăşe 
general, Dragomir şi-a bătut joc de noi. Conform actului pe care 
l-aţi semnat, o să-l luăm pe Lăcătuş abia peste 5 ani!”. Furtuna 
se declanşase. In după-amiaza aceleiaşi zile Stănculescu, 
Popescu şi, de această dată, Alecsandrescu stăteau din nou faţă 
în faţă cu Marin Enache şi cu Dumitru Dragomir, în biroul de sub 
Tâmpa. „Tovarăşe Dragomir, ce doreşti dumneata de fapt?”, 
începu Stănculescu. “Am vorbit cu jucătorul şi este de acord să 
vină la noi, tovarăşul prim nu se opune, directorul de la Steagul 
Roşu te-a asigurat că nu vor fi probleme. De ce nu-i dai 
dezlegarea?”, continuă Stănculescu pe un ton cât se poate de 
calm. „Păi, noi nu ne alegem cu nimic!”. „Dar, cine a spus asta? 
Făceţi-mi, vă rog legătura cu tovarăşul Ilie Ceauşescu”. In 
încăpere se lăsă tăcerea. Stănculescu vorbea deja cu llie, care l- 
a cerut însă pe Dragomir. „Măi, Dragomire, te rog să nu ne faci 
probleme. Spune ce vrei şi dă-i drumul lui Lăcătuş”. „Tovarăşe 
Ceauşescu, daţi-ne 3 jucători la schimb. Pe Vasile lordache pe 
Tom Cristea şi pe Mărgărit”. „Bine, mă, ia-i şi lasă-ne în pace!”. 

Odată pus receptorul în furcă, în încăpere se auzi un oftat de 
uşurare. Timp de un minut, nimeni nu scoase o vorbă, până când 
tot Dragomir rupse tăcerea. „Bine-bine, treaba am rezolvat-o. 
Dar cu mine cum rămâne, tovarăşe prim? Clubul a obţinut 
schimbul, lui Lăcătuş o să-i fie mai bine, dar eu, care le-am 
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rezolvat pe toate, ce iau? Daţi-mi şi mie o aprobare de ARO!”. 
Pentru Enache era deja prea mult. „Afară! leşi afară! Imediat, 
ieşi afară!”, urlă el cu ochii scoşi din orbite. îl potoli însă 
Stănculescu. „Nu vă enervaţi, tovarăşe prim, Dragomir are 
dreptate, a obţinut pentru Braşov tot ce se putea. Merită un 
ARO”. După mai puţin de o lună, Mitică intra în posesia aprobării 
pe care ulterior avea s-o vândă la preţul pieţei, adică vreo 
150.000 de lei. Cam cât două Dacii la vremea respectivă. 


Trucaj nerealizat 


Pretenţiile lui Dragomir nu se limitaseră însă la atât. Echipa 
pe care o conducea era în mare impas şi numai o minune o mai 
putea scăpa de la retrogradare. Inghesuit de rezultatele proaste, 
Lăcătuş. Atunci, puse mâna pe telefon şi-l sună și pe 
Alecsandrescu. „loane, ai văzut că am fost boier cu Marius. Acum 
ajută-mă şi tu să salvez echipa. Voi nu mai aveţi nici o şansă să 
prindeţi vreo cupă. Ce mi-e locul 5, ce mi-e locul 10, tot un drac 
e. Dă-mi mie meciul din Ghencea şi la anu’ o să fim şi noi drăguţi 
cu voi”. „Cum, Mitică, la fel ca acu’? Că dacă nu eram eu, ni-l 
dădeai pe Lăcătuş abia peste 5 ani”. „Hai, dom'ne, că am făcut-o 
şi eu aşa în faţa şefilor. Nu trebuia să sug şi eu ceva de la vaca 
asta cu lapte? Doar mă ştii. Ei, ce zici, ne dai două puncte?”. 
Alecsandrescu nu-i răspunse direct, dar lăsă să se înţeleagă că 
afacerea e încheiată. La ora meciului, Dragomir a venit cu 
pieptul umflat în Ghencea. lar cum începuse jocul nu avea de ce 
să se teamă. Cu Lăcătuş pe teren, Braşovul a început în forţă, a 
ratat câteva ocazii bune, iar în finalul primei reprize Belodedici l- 
a cosit în careu pe Benţa şi Batacliu a transformat penaltyul. 
„Mare caracter e nea lon!”, şi-a spus atunci Mitică. Belo însă 
comisese imprudenţa din elanul tinereţii şi din lipsă de 
experienţă, nu voluntar. lar repriza a doua avea să confirme că 
superioritatea oaspeţilor venea doar din neputinţa Stelei. Pentru 
că în debutul părţii secunde Ştefan Popa a obţinut şi el un 
penalty, pe care, ca de obicei, Majearu l-a transformat. Până la 
final, pe teren nu s-a mai întâmplat nimic. Roşu de furie, 
Dragomir a intrat pe tunelul de la vestiare urlând. „M-aţi înşelat, 
hoţilor! O să duc echipa în mijlocul oraşului şi o să spun eu cine e 
Steaua. Tâlharilor, o să scot muncitorii din Braşov în Piaţa 
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Sfatului şi o să iasă război civil”. Dragomir nu contenea cu 
amenințările când pe tunel a apărut comandantul Oţelea. „Ce se 
întâmplă aici, domnilor?”, a întrebat el. „Tovarăşe Oţelea, m-aţi 
înşelat. Eu v-am dat dezlegarea lui Lăcătuş şi dumneavoastră nu 
v-aţi ţinut promisiunea. Intrebaţi-l pe tovarăşul Alecsandrescu 
cum ne-am înţeles”. „Sfinxul” nu scotea însă nici o vorbă, motiv 
pentru care Oţelea i-a cerut dezlegarea lui Marius. „Poftiţi, 
tovarăşe preşedinte, luaţi-o şi duceţi-vă cu ea la Braşov. Gata, 
am încheiat”. Nervos, Mitică a smuls hârtiile din mâna 
comandantului şi s-a urcat în autocarul echipei! „Asta e Steaua, 
băieţi. lar asta a fost dezlegarea lui Lăcătuş”, spuse Mitică în 
timp ce, cu voluptate, sfâşia în bucățele documentul. 

A doua zi, la ora 7 dimineaţa, Oţelea intra senin în biroul lui 
din Plevnei. Peste nici jumătate de minut, telefonul zbârnâia. „Eu 
sunt!”. Comandantul ştia cu cine are de-a face. llie Ceauşescu nu 
avusese unde să înveţe normele de comportament civilizat, aşa 
că de fiecare dată când suna, nu ştia să se prezinte. Avea 
impresia că timbrul răstit-răguşit al vocii cumulat cu formula „Eu 
sunt!” era suficient pentru a-l defini. Şi, până la urmă, faţă de 
subordonați, chiar aşa era. „Ordonaţi, tovarăşe general!”, 
răspunse Oţelea. „Să te duci imediat la ministru. Eşti aşteptat”. 
Comandantul îşi luă tunica pe care tocmai o aşezase în cuier, se 
aruncă în maşina de serviciu şi într-un sfert de oră era în biroul 
ministrului. 

„Cine eşti dumneata, domnule?”, îl interogă dur Olteanu. 
Oţelea nu pricepu sensul întrebării, aşa că răspunse milităreşete. 
„Permiteţi să raportez, sunt colonelul  Oţelea Cornel, 
comandantul clubului Steaua”. „Şi cum îţi permiţi dumneata să 
cedezi dezlegarea lui Lăcătuş?”. „Am vrut să...”. „Ce-ai vrut? Ce- 
ai vrut să demonstrezi? Chiar crezi că şmecherul ăsta de 
Dragomir ne poate ameţi pe toţi? l-am dat tot ce-a cerut, ce 
crede el că mai poate obţine? Blaturi. Astea să le facă cu cine-i 
merge. Cu prietenii lui de la Dinamo. De-aia am desfiinţat echipa 
aia de trişori care aranjau meciurile, ca să o luăm de la capăt? 
Aici, cât voi fi eu, să nu aud de aşa ceva. Să trimiţi imediat o 
maşină la Braşov, am vorbit din nou cu primul secretar şi mi-a zis 
că Dragomir şi-a depăşit atribuţiunile. După-amiază să ai 
dezlegarea pe masă, ai înţeles?”. In aceeaşi zi, ARO-ul de armată 
intra pe poarta din Plevnei, având la bord dezlegarea „Fiarei”. 
Definitiv. 
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„Lăcă, nu pierde trenul!” 


Imediat cum a aflat că Steaua îl vrea, Lăcătuş s-a consultat 
cu Mariana, prietena lui pe care o cunoştea de ani buni. Amândoi 
hotărâseră să meargă la Nelu Naghi, căpitanul de atunci al FCM- 
ului, şi cel care, mai târziu, avea să le devină naş de cununie, 
pentru a-i cere sfatul. „Nu mai sta pe gânduri, du-te!”, îi spuse 
acesta. „E trenul tău. Uită-te la mine, am ajuns la 29 de ani şi m- 
am îngropat aici, la Braşov. Am refuzat ca fraierul şi pe Steaua, 
şi pe Dinamo, că am zis să nu mă rup de oraş şi s-a dus dracului 
şi performanţă, şi echipa naţională, şi tot. Du-te, nu mai sta pe 
gânduri!”. 

Mirajul Stelei era imens pentru Marius. Faptul că trebuia să 
se despartă de Mariana şi de prietenii lui cu care se distra în 
Poiană îl făcea însă să oscileze. Mai era şi temerea să nu se facă 
de râs în Ghencea şi să revină cu coada între picioare la Brașov. 
Avea exemplul atâtor jucători din toată ţara care se perindaseră 
prin Ghencea, dar după câteva etape erau ba Împrumutați care- 
încotro, ba trimişi acasă. De aceea, avea o reţinere. Pe care avea 
să i-o spună şi generalului Florea, un apropiat al clubului din 
Braşov. Acesta însă a mai pus o vorbă bună în favoarea Stelei, 
atunci când l-a rugat pe Marius să nu refuze, „pentru că şi ei ne- 
au promis că ne vor ajuta. Uite, Stângaciu, Mandoca, Bălan, 
Anghel sunt acum în armată şi joacă la noi. Vrei să-i cheme în 
garnizoană?”. Şi pentru ei, Marius a acceptat. 


Prietenul Fane 


În drumul spre Bucureşti, Lăcătuş a fost însoţit de un căpitan 
din Braşov, care, pe peronul Gării de Nord, l-a „predat” 
organizatorului de competiţii al Stelei. Cei doi au mers imediat la 
club, unde Marius a făcut poze de legitimaţie. Apoi a fost trimis 
la stadion. „Te duci la vestiare, îl aştepţi pe domnul lenei şi intri 
în programul echipei”. După un sfert de oră, Marius intra pentru 
prima dată pe arena din Ghencea în calitate de jucător al „roş- 
albaştrilor”. Nu cunoştea pe nimeni, nimeni nu-l cunoştea. A 
coborât panta din spatele tribunei a doua cu gândul ca măcar pe 
Anghelini să-l întâlnească, pentru că era braşovean de-al lui şi 
mai putea schimba două vorbe. Dar nu era nimeni. Şi-a aruncat 
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geanta de pe umăr şi s-a sprijinit de peretele proaspăt zugrăvit. 
Slab, cu bretonul căzut peste ochi, Marius tocmai băgase mâna 
în buzunarul de la blugi pentru a-şi scoate o ţigară când în capul 
scărilor a apărut lenei. „Tu cine eşti?”, l-a întrebat antrenorul. 
„Lăcătuş Marius de la Braşov”. „Bine, intră în vestiar, echipează- 
te şi mergi pe terenul 6. Facem o dezmorţire”. 

După câteva ture de teren, Victor Stănculescu, „secundul” lui 
lenei, le aruncă mingile celor 25 de băieţi echipați în tricouri roş- 
albastre. „Nea Victore, eu fac cu puştiul”, se auzi o voce. 
Purtătorul ei, Fane Petcu, venise în aceeaşi zi de la Constanţa. 
Ceva l-a atras la Lăcătuş. Poate că se vedea pe el în urmă cu 
câţiva ani. Aceeaşi alură, aceeaşi tunsoare, acelaşi tupeu. După 
ce au mai schimbat şi câteva pase, Fane l-a strigat din nou pe 
„secund”. „Nea Victore, pe ăsta micu’ să-l repartizezi la 
«Haiducului» cu mine în cameră, la 618”. Din acea clipă, Petcu şi 
Lăcătuş au rămas nedespărţiţi. lar prietenia dintre ei se va 
materializa pe terenul de joc prin acele „risturi” magnifice ale lui 
Fane, continuate de Marius fie prin goluri, fie prin centrări 
devastatoare la capătul cărora nu stătea decât formalitatea de a 
băga mingea în plasă. La 618 se instalase „banda dreaptă a 
Stelei”. 

Marius nu-şi pusese însă problema locului de cazare, pentru 
că gândul îi zbura tot la Braşov. După antrenament a făcut un 
duş, l-a asigurat pe Fane că ştie să ajungă la „Haiducului” şi că 
va veni, „dar mai trebuie să-mi rezolv ceva pe aici”. L-a aşteptat 
pe Petcu să plece, şi-a luat geanta şi s-a aruncat imediat într-un 
taxi. Peste o oră se afla în trenul de Braşov. Nu putea sta 
departe de Mariana, de prieteni. Ştia că a doua zi dimineaţa, la 
6, era un tren spre Bucureşti, la 9 va ajunge, iar la 9:30 va fi 
prezent la micul dejun alături de noii colegi. lar Marius avea să 
parcurgă acest traseu mult timp după sosirea la Steaua, fără a 
„mirosi” cineva. Evident, nu mai trebuie specificat că prietenul 
lui, Fane, l-a acoperit încă din prima noapte. 


Omul cu golul 


Imediat după ce a fost numit antrenor principal, lenei a 
demarat acţiunea de împrospătare a lotului. Pentru suporteri, 
ceea ce va urma nu diferea cu nimic de precedentele inter- 
sezoane. Din nou plecări masive, iarăşi feţe noi la 
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antrenamentele de pe terenul din spatele arenei centrale. Spre 
deosebire de predecesorii săi, nea Imi ştia însă ce să caute. Avea 
creionat prototipul jucătorului care să facă performanţă la 
Steaua, care să joace în viteză, direct pe poartă. Unul dintre ei, 
Marius Lăcătuş, era deja luat. Pentru ca arhitectura să devină şi 
eficientă, era nevoie însă de un om de gol. De un golgeter 
pursânge. Unul care să fie în permanenţă în gura porţii, cum era 
odinioară Florică Voinea, de unde să împingă mingea în plasă şi 
cu nasul, dacă era nevoie. Din ce avea Steaua în lot la ora aceea, 
doar Câmpeanu Il aducea cu ceea ce dorea lenei. Dar, chiar dacă 
Tim marcase 11 goluri în sezonul recent încheiat, parcă nu era 
suficient. lenei ochise un puncher mai de rasă, un fotbalist care 
în afara eficienţei în faţa porţii avea o tehnicitate foarte bună, 
graţie căreia putea intra cu uşurinţă în fel de fel de combinaţii, 
fie cu partenerul de linie, fie cu mijlocaşii. Crea spaţii pentru 
oamenii din linia a doua şi, ceea ce era pe gustul antrenorului, 
juca dintr-una, maximum două atingeri, chiar dacă nici driblingul 
nu era o specialitate care să-i producă rupturi de menisc. Din 
contră. 

„loane, trebuie să facem ceva să-l luăm pe Piţurcă, vârful ăla 
de la FC Olt”. De această dată, obişnuita discuţie de dimineaţă 
între Emeric lenei şi lon Alecsandrescu n-a mai început cu 
banalităţi, ci a demarat brusc înainte ca „Sfinxul” să soarbă 
prima gură de cafea. „Zici tu, Imi? Nu prea are viteză”. „Dom'ne, 
eu cred că e ce ne trebuie. Viteză au alţii, Lăcătuş, Balint... L-am 
urmărit mult pe Piţurcă în ultimul timp. Las la o parte golul ăla 
care ni l-a dat când era tuns zero, de-a scăpat lordache mingea 
printre picioare. Dar de fiecare dată când a jucat cu noi a făcut-o 
bine. L-am văzut şi anul trecut, la «Cupa Steaua», când a bătut 
de unul singur Craiova. Ce mai, îmi place!”. 


Refuzul şi sfatul lui Halagian 


Antrenor la formaţia din Scorniceşti, Florin Halagian a aflat 
printre primii despre intenţia Stelei de a-i lua golgeterul. Îi 
spusese chiar Victor, încântat de ideea de a juca, în sfârşit, la o 
echipă mare, după ce Craiova îl renegase. „Nea Florine, eu plec, 
bre, e şansa mea”. „Bă, băiatule, stai liniştit aici, nu te duce. Mai 
rămâi un an şi, pe urmă, ai cuvântul meu că-ţi dau drumul. Ce, 
crezi tu că-ţi va da Steaua banii pe care-i ai aici? Bă, tu câştigi 
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10.000-15.000 de lei pe lună la noi. N-o să te mai întâlneşti tu cu 
lovelele astea în Ghencea”. „Nea Florine, nu-mi pasă de bani 
acu'. Eu plec, orice s-ar întâmpla. Am 27 de ani, nu mai pot să 
aştept”. „Bine, mă, da' să ştii că dacă nu cad la pace cu ăştia, eu 
nu-ţi dau drumul. Şi auzi, fii atent, dacă totul se rezolvă, nu fi 
prost, cere-le, în afară de ce ţi-or da ei, şi o aprobare de ARO. E 
loc, ascultă la mine, că astea le rezolvă generalul Stănculescu. 
Pe urmă o vinzi şi e ca şi cum le-ai luat banii înainte, ca să nu-ți 
pese dacă te-or lucra mai târziu”. 

Pentru Piţurcă nu banii erau prioritatea numărul unu. 
Acceptase propunerea lui Alecsandrescu în principal pentru ce ar 
fi putut să-i ofere Steaua din punct de vedere fotbalistic. De 
aceea, atunci când „Sfinxul” a ajuns acasă la Piţi, la Craiova, n-a 
mai fost, practic, nevoie să-l convingă. A trecut direct la condiţii. 
„Nea loane, pe mine mă interesează în primul rând să fac 
facultatea. Am auzit că s-ar putea la Academia Tehnică Militară. 
Şi, în al doilea, să o pot transfera pe Mia, soţia mea, la Bucureşti. 
Are o problemă. E studentă la Electrotehnică aici, în Craiova, da' 
e în ultimul an şi nu-i dă voie să se mute. li spuseră ăştia că aşa-i 
legea”. Alecsandrescu îşi nota fiecare punct în carneţel, iar din 
când în când mai punea câte o întrebare. „Ai şi o fetiţă, nu?”. 
„Da, nea loane”. „Atunci, trebuie să-ţi rezolvăm şi o locuinţă. 
Până atunci, însă, vei sta la noi, la hotelul Haiducului, într-un 
apartament. Vrei grad?”. „Păi, se poate la Steaua fără?”. „Se 
poate, uită-te la mine, sunt civil, că-s băiat de popă, şi aşa voi 
rămâne mereu, dar dacă tu vrei, nu-i nici o problemă”. „Vreau, 
nea loane, că-i mai sigur aşa. Nu ştii ce-ţi rezervă viaţa după ce 
te laşi de fotbal”. „Bine, tu ai terminat liceul, aşa că o să te 
angajăm locotenent. Altceva?”. Piţi ar fi vrut să se oprească. 
Obţinuse tot ce-şi propusese. Numai că în acea clipă i-au revenit 
ca un flash în memorie cuvintele Armeanului: „Nu fi prost, Piţi, 
cere-le şi o aprobare de ARO!”. Ca un pokerist versat, fără să-i 
tresară un muşchi pe faţă, Piţurcă simţi că-i momentul şi plusă. 
„Nea loane, aş mai vrea şi o aprobare de ARO”. Alecsandrescu 
muşcă un pic din filtrul Kentului, dar nu avu ce face. lenei voia 
atacantul cu orice preţ. De aceea acceptă. „Bine, dacă totul e-n 
regulă, de luni vii la antrenament”. „Păi, cu Oltul rezolvarăţi?”. 
„Totul e pus la punct. S-a opus Halagian, dar până la urmă le-am 
cedat trei băieţi, pe «Magiun» Barbu, pe Daniel Minea şi pe 
portarul Niţu, şi a acceptat. Armenii ăştia sunt daţi dracu’ Piţi!”, 
oftă Alecsandrescu. „Mie îmi spui, nea loane?”, i-o întoarse Victor 
surâzând şmechereşte. Peste câţiva ani, la un banchet de sfârşit 
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de sezon, „Sfinxul” avea să afle chiar din gura jucătorului cine-l 
învățase să ceară ARO. 


Schimbarea contingentului 


„Principala cauză a neîmplinirilor la Steaua a constituit-o 
faptul că nu am avut o formulă de echipă stabilă”. Aşa şi-a 
început Emeric lenei interviul acordat lui Mircea Tudoran de la 
„Sportul” în iulie 1983. Şi tot aşa au aflat suporterii, în premieră, 
la o lună după numire, care este noul antrenor principal al 
echipei favorite. „Mereu se schimbau jucătorii, chiar şi piesele de 
bază primeau alte sarcini, astfel că pe teren mai întotdeauna 
exista o... neorânduială tactică, o dezordine care numai la 
rezultate bune nu putea duce. Din această cauză - principală, 
după părerea mea, întrucât condiţiile de pregătire au fost și sunt 
excelente - nici randamentul echipei n-a avut continuitate. (...) 
Lotul Stelei, la ora actuală, începe să fie un lot-certitudine, nu un 
lot-promisiune ca până acum”. In afara lui Petcu, lăcătuş şi 
Piţurcă, lenei mai cooptase în pregătiri alţi 4 jucători. Pe Puşcaş, 
în schimbul căruia la Bihor fusese cedat lon Gheorghe, pe 
Tătăran, rocada fiind făcută cu Mureşan, pe Diaconescu, la Galaţi 
ajungând Cernescu de la ASA Târgu Mureş, şi pe Laurenţiu de la 
divizionara B Minerul Motru. 


Mijlocaşul cu două facultăţi 


Pe Marcel îl recomandaseră mai mulţi. Primul a fost chiar 
generalul Coman care, aflându-se cu alte treburi pe la Oradea, 
vizionase şi un meci de fotbal, la matineu. Pe atunci Puşcaş avea 
19 ani şi împreună cu un alt puştan, Zare, îl impresionaseră pe 
demnitar. Coman a plecat de la meci cu gândul de a-i semnala 
pe cei doi. Pe aeroport însă nu mică i-a fost mirarea să dea nas 
în nas cu Halagian. „Armene, ce faci pe aici?''. „Am avut nişte 
treabă prin zonă, tovarăşul general, iar acum mă întorc acasă”. 
„Mă, n-ai venit tu până la capătul ţării aşa de drag. la zi, ce 
jucători vrei să agăţi?”. Armeanul n-a spus nimic, dar, parcă 
bănuind, Coman i-a tăiat-o. „Dacă ai pus ochii pe Puşcaş şi pe 
Zare, să-ţi iei gândul”. Generalul nu intuise greşit. Intr-adevăr, 
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Halagian venise după cei doi. De această dată însă pierduse un 
tempo. 

Meciurile bune făcute de Puşcaş împotriva Stelei şi un trial 
pe „23 August” în care a jucat şi a marcat contra „cangurilor” din 
Australia au fost alte argumente pentru ca tânărul de 22 de ani 
să fie cooptat la Steaua. Juca pe orice post la mijlocul terenului, 
alerga 90 de minute de la o poartă la alta fără încetare, iar când 
trăgea la poartă, în special cu dreptul, mingea lua profilul unui 
pepene distrugător. De aceea, cu două etape înaintea finalului 
campionatului '82-'83, lon Alecsandrescu, generalul Hortopan şi 
colonelul Popescu au format comandoul care avea misiunea de a 
aduce jucătorul în Ghencea. Cum Marcel era un stelist înfocat, 
sarcina celor trei deveni, practic, formalitate. Singura condiţie 
pusă de fotbalist era aceea de a face a doua facultate, după ce 
cu un an în urmă absolvise IEFS-ul. În afară de admiterea la 
Academia Militară Tehnică, Puşcaş a mai intrat în posesia unei 
aprobări de maşină, a 30.000 de lei şi a unei camere la 
„Haiducului”. A primit gradul de locotenent, fiind încadrat cu un 
salariu de 2.800 de lei şi s-a apucat de treabă. Deja unele 
ajustări în ceea ce priveşte retribuţia fotbaliştilor se făcuseră. 
Prima de joc urcase la 2.000 de lei pentru victorie acasă şi 4.000 
în deplasare, iar ca stimulare a performanţei, jucătorii mai 
puteau să încaseze încă 2.000 de lei pe lună dacă se situa pe 
unul din primele 4 locuri. Aşadar, vorbele rostite de Constantin, 
şi pentru care-şi luase papara, fuseser adevărate. Rezultate fără 
bani era o sintagmă imposibilă. 


Paznicul lui Santillana 


„Racolarea” lui Tătăran a fost gândită în ideea renunţării în 
timp la Florin Marin. Masivul fundaş central de la Baia Mare 
fusese semnalat în urmă cu doi ani, tot de Costică Toma. „Toti”, 
cum îi ziceau prietenii, era un fel de câine rău pe teren. Învăţase 
multă meserie de la Nelu Nunweiller, antrenorul lui de la 
„Luceafărul”. „Măi, băiatule, îi spunea, trebuie să ştii unde şi 
când să-i atingi pe atacanţii ăştia pe care-i marchezi. Îl prinzi de 
cot, dar stai cu capul sus şi îi zâmbeşti arbitrului. Îi înnebuneşti 
că nu mai sunt atenţi la minge, ci la tine. Dacă eşti deştept, 
arbitrul nu vede nimic”. Tătăran începuse fotbalul ca atacant, dar 
cu timpul avea să se reprofileze, ceea ce nu-l împiedica să 
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înscrie 4-5 goluri pe sezon. Avusese ghinionul ca înaintea 
decolării „cangurilor” spre Australia, el să fie plecat în taină din 
oraş pentru două săptămâni. Aşa a pierdut marea şansă de a-şi 
agăța de gât medalia mondială de bronz a juniorilor. Acum, 
destinul îi scotea în faţă o echipă, Steaua, cu care putea începe 
urcuşul. Numele viitorilor colegi nu-l speriau. Viorel Mateianu, 
sub bagheta căruia debutase la Baia Mare, îi inoculase o 
fantastică încredere în forţele sale. lar faptul că în 1982 îl 
marcase fără cusur pe celebrul Santillana, în meciul pe care 
echipa lui l-a susţinut lângă „Dealul Florilor” contra Realului 
Madrid în Cupa UEFA şi l-a încheiat la egalitate, 0-0, era drogul 
moral cu care plecase spre Bucureşti. 


Probleme cu minerii 


Chiar dacă, la prima vedere, părea cel mai uşor de realizat, 
transferul lui Laurenţiu de la Minerul Motru le-a dat cea mai mare 
bătaie de cap conducătorilor stelişti. Băiatul era idolul oraşului. 
In ciuda staturii reduse reuşise într-un singur campionat să 
marcheze peste 20 de goluri, suficient ca toată sufarea urbei să-i 
stea la picioare. „Nu putem să vi-l dăm, tovarăşe ministru, că ne 
omoară oamenii pe stradă. Aştia sunt mineri şi nu ştiu multe. 
Singura lor distracţie e fotbalul şi dacă le-o luăm şi pe-asta...”. La 
a treia replică de acest fel venită din partea celor din Motru, 
Olteanu s-a hotărât să joace tare. 

„Tovarăşe prim, deci dumneata nu poţi să-i convingi pe 
oameni, zici! Bine, dom'ne, să vezi cum o să mă schimb şi eu 
când o să mă suni să mă rogi să-ţi scot cărbunii din mină cu 
soldaţii. Să-i scoţi cu Laurenţiu şi cu ăia care vin la fotbal, nu cu 
militarii mei ca până acum”. La acest argument motrenii au 
cedat, iar Laurenţiu s-a prezentat peste o săptămână la 
pregătire. 


Lăcătuş vrea să plece 


Fără lordache, lovan, Balint şi Turcu, convocați într-o 
selecționată divizionară pentru un turneu în Olanda, lenei a 
onorat invitaţia Sucevei de a programa stagiul de pregătire în 
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nordul Moldovei. „Este un moment favorabil pentru a face, în 
sfârşit, saltul calitativ aşteptat. Sunt îndeplinite condiţiile unei 
atmosfere de mare performanţă. Singurul lucru care ne dă într- 
un fel de gândit este timpul scurt pentru omogenizarea valorică 
a echipei”, spunea tehnicianul înainte de plecare. Cele 7 nume 
noi prezente în lot confirmau temerea antrenorului. Însă nu 
numai sub aspectul jocului apăreau probleme, ci şi în privinţa 
adaptării. Departe de Braşovul natal, Lăcătuş a fost primul care a 
reclamat-o. Se plictisea de moarte, cu atât mai mult cu cât 
fusese repartizat singur în cameră. Nu mai putea să fugă acasă, 
pentru că nu avea timp să se întoarcă, şi nici jocul nu-i prea 
mergea. Intr-o noapte şi-a strâns bagajele, hotărât să plece. 
„Secundul” Victor Stănculescu l-a simţit. „Ce-i cu tine, Marius?”. 
„Nea Victore, eu nu mai stau. Plec. Nu-i Steaua de mine acum. 
Sunt prea mic şi nu pot să mă adaptez. Mai lăsaţi-mă un an la 
Braşov şi pe urmă mă întorc”. Stănculescu însă l-a îmbărbătat, i- 
a explicat că şi el e nou în Ghencea. „Aşa-i în cantonament, mai 
greu, dar ai răbdare că se termină, mergem acasă, dai o fugă la 
Braşov şi te mai linişteşti”. 

lenei n-a insistat mult cu pregătirea fizică la Oradea. A 
alternat etapele de cros cu 4 meciuri amicale: 4-0 cu Minerul 
Gura Humorului, 3-1 cu Chimia Fălticeni, 5-1 cu CS Botoşani şi 3- 
3 cu CSM Suceava, în ultima partidă marcatori fiind Câmpeanu |! 
(2) şi Tătăran. Tot fără „tricolori” Steaua a abordat şi „Cupa 
Steaua”, o competiţie la care au fost invitaţi spaniolii de la Celta 
Vigo, Rapid, proaspăt promovată şi avându-i pe Sameş şi lon lon 
printre titulari, şi FC Argeş. Era prima înfăţişare în faţa 
suporterilor. Primul meci, cu ibericii, s-a disputat pe o ploaie 
continuă. lenei a început cu un 1 - 4 - 3 - 3, în formula 
Duckadam - Anghelini, FI. Marin, Tătăran, Fodor - Stoica, Puşcaş, 
Petcu - Laurenţiu, Câmpeanu, Piţurcă. După pauză au mai intrat 
Majearu, Lăcătuş, Şt. Popa şi Diaconescu. Meciul s-a încheiat 0-0 
şi a trebuit să fie decis la pnnaltyuri. Deşi Piţurcă şi Puşcaş au 
ratat, Steaua a câştigat cu 5-4. In afara golurilor marcate de 
Majearu, Popa, Petcu, Diaconescu şi Tătăran, evidenţiatul s-a 
numit Duckadam. Incepea povestea portarului care transforma 
punctul de la 11 metri într-o osândă pentru adversar. 


„Eu dacă nu joc, mor” 
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Din dorinţa de a-i arăta antrenorului că locul lui nu este pe 
bancă, Lăcătuş a început în forţă repriza secundă. În primul 
minut l-a trimis în gard pe fundaşul Atilano, după alte două 
minute i-a pus o talpă pe gleznă, iar în minutul 51 l-a atacat din 
spate trimiţându-l direct pe targă. Degeaba striga lenei s-o lase 
mai moale că uscăţivul pletos era hotărât să-i explice 
adversarului direct cine-i şeful. Nea Imi n-a fost impresionat, așa 
că imediat l-a înlocuit. Dar seara, la cantonament, s-a dus să-l 
consoleze şi să-i explice ce a greşit. Marius a lăsat capul în jos şi 
pe un ton scăzut i-a reproşat antrenorului un singur lucru: „Nea 
Imi, trebuia să mă mai laşi pe teren. N-am jucat nici cât un 
boxer. Ala are trei reprize de trei minute şi cu pauzele tot stă 
vreun sfert de oră în ring. Dumneata m-ai scos după 5 minute”. 

Pe Marius puteai să-l pedepseşti oricum. Să-l baţi, să-l înjuri, 
să-l ţii în cantonament. Un singur lucru nu putea să suporte, să 
nu-l laşi să joace. Peste ani, la un meci cu Petrolul era suspendat. 
Echipa a ajuns la teren înaintea meciului de tineret. Dintr-o dată, 
Lăcă s-a dus la Radu Troi şi i-a cerut să-l bage şi pe el în teren, 
„că dacă tot am venit mai devreme macar să joc şi eu”. „Nu pot, 
Marius. Am completat deja foaia și n-o mai schimb”. „Fiara” n-a 
admis argumentul, a smuls hârtia din mâna lui Troi şi i-a zis: 
„Nea Radule, dacă nu mă bagi o fac bucăţi!” Troi n-a avut 
încotro, a modificat alcătuirea echipei, iar Lăcătuş a jucat şi a 
marcat un gol. Altă dată, după venirea lui Hagi, amândoi aveau 
cartonaşe şi, ca să nu stea, s-au dus din nou la „tineret”. „Cât ne 
dai de gol marcat, nea Lajos?”, l-a întrebat Marius pe 
Sătmăreanu, cel care-i luase locul lui Troi. „Câte 500 de lei de 
gol, dar numai pentru cele înscrise cu piciorul neîndemânatic. 
Adică, tu cu stângul, iar Gicanu cu dreptul”. Până în final seniorii 
au înscris de câte două ori aşa cum fusese convenţia şi, chiar 
dacă s-au chinuit ceva timp să intre în posesia banilor, au primit 
câte o mie de lei fiecare. 


Uimitorul Puşcaş 


Chiar dacă-l certase pentru intrările din meciul cu Celta, lenei 
l-a băgat din primul minut pe Lăcătuş în finala cu FC Argeş. 
Meciul a fost însă al lui Marcel Puşcaş. Cele dou goluri marcate 
de acesta chiar în debutul partidei, prin două torpile sol-aer, au 
stabilit scorul final şi l-au supus pe comandantul Oţelea la un 
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adevărat interogatoriu în loja oficială. „Cine-i, dom'ne, puştiul 
ăsta?, l-au întrebat generalii. Asta ajunge al doilea Bölöni, uite că 
şi seamănă puţin cu el. Asemenea şuturi n-am mai văzut de mult 
în Ghencea”. Di păcate însă, nerăbdarea şi un lanţ de ghinioane 
i-au stop timpuriu cariera unui jucător pentru care mulţi pariau 
că va deveni titular în echipa naţională. El nu avea să evolueze 
decât o singură dată în prima selecționată, la 3 săptămâni după 
ce uimise Ghencea. Meciul cu RD Germană avea să fie prima şi 
ultima sa evoluţie sub tricolor. lar el avea să fie unicul stelist 
convocat de Mircea Lucescu la echipa naţională pentru acel joc. 
lordache şi lovan au fost lăsaţi pe dinafară, iar Balint li s-a 
alăturat lui Belodedici, Tătăran, Eduard şi Lăcătuş la „tineret”. 

Până la meciul cu nemţii, lenei şi-a dus trupa în Olanda 
pentru un turneu de 7 jocuri. Inainte de plecarea în turneu, ela 
renunţat la Ştefan Popa, transferat prin intermediul lui 
Alecsandrescu la prietenul Jean Pădureanu, la Bistriţa. În schimb 
i-a recuperat pe „tricolorii” mici. Cu aceştia integrați în formaţie, 
Steaua şi-a zdrobit adversarii, e adevărat, modeşti, provenind 
din ligile inferioare. Scoruri de 9-0, 10-1, 9-1 sau 8-0 atrăgeau 
atenţia că lenei reuşise să schimbe ceva. Să apese pe ofensivă. 
Incepuse, de fapt, asamblarea unei adevărate maşini de fotbal 
spectaculos şi eficient. Drumul era însă lung şi deloc simplu. 
Turneul a însemnat însă şi despărţirea de Anghelini. Nevoit să 
absenteze câteva luni din pricina unei accidentări grave suferite 
acolo, Teo a pierdut contactul cu prima echipă, iar peste puţin 
timp avea să plece. După Dumitru, lordănescu, Marcel 
Răducanu, Sameş, Aelenei, lon lon, unul dintre ultimii mohicani 
ai trupei care cucerea eventul în urmă cu 5 ani părăsea corabia. 
Mai rămăseseră doar Iordache, Florin Marin, Adrian lonescu (care 
va renunţa şi el din pricina unei recidive la vechea accidentare) 
şi Tudorel Stoica. 


Convertit de la dinamovism 


Mai erau doar două zile până la începerea unui nou 
campionat. Pentru a-i băga în viteză pe băieţi, Olteanu, llie 
Ceauşescu, Oţelea şi Alecsandrescu au ţinut să le vorbească. 
După şedinţă, ministrul l-a luat deoparte pe Stoica, care încă 
şchiopăta după entorsa de genunchi suferită în timpul „Cupei 
Steaua”. „Tudore, capul sus! Fă-te bine repede, că în tine ne e 
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baza. lordache e mai bătrân, Florin Marin nu se poate impune, 
aşa că tu vei fi liderul acestei echipe. Căpitanul corăbiei noastre. 
Ascultă la mine ce-ţi spun şi o să ne mai întâlnim”. 

Tudorel venise la club în iarna lui 1975, pe când echipa era 
antrenată de cuplul Teaşcă - lenei. Fusese remarcat de „Top” 
Voinescu la lotul de tineret, dar scânteia care a declanşat 
operaţiunea de racolare a venit tocmai din cealaltă tabără. De 
mic, de când bătea mingea în curtea interioară a cvartalului de 
blocuri din cartierul gălăţean „11 iunie”, puştiul blond, cu ochi 
albaştri ca marea, cărare pe mijloc şi mers de rață, deschisese 
ochii pe Dinamo. Prinsese exact o perioadă în care cei din Ştefan 
cel Mare câştigaseră campionatul şi pe loc îşi vopsi maioul în alb 
şi roşu pentru a se bate cu prietenii stelişti şi rapidişti. Dar, 
pentru că săreau schije după fiecare meci, la un moment dat au 
decis să se amestece ca să stopeze luptele de gherilă ce se iscau 
din pasiunea pentru o echipă sau alta. Cu timpul, mulţi dintre 
amici şi-au văzut de alte treburi. Care cu cartea, care cu băutura, 
care cu fărădelegile, unii dintre ei ajungând nu peste mult timp 
în curtea puşcăriei aflate la doar câteva sute de metri de careul 
de blocuri ale siderurgiştilor. Tudorel a urmat însă calea 
fotbalului şi a ajuns până în prima echipă a FCM-ului din Galaţi. 
In paralel s-a ţinut şi de şcoală, absolvind liceul şi intrând la 
facultate, secţia frigotehnie. A fost momentul în care destinul i-a 
pus înainte o răscruce. Nelu Nunweiller, pe atunci antrenor la 
Dinamo, i-a găsit slăbiciunea şi i-a obţinut semnătura. Cum 
Stoica însă nu voia să plece din Galaţi, iar bucureştenii nu au mai 
insistat după ce i-au obţinut acceptul, relaţia s-a răcit. Admiterea 
la institutul de învăţământ superior a adus cu ea şi perioada de 
armată de 9 luni, obligatorie pentru orice „terist”. Aflând că 
rivalii au pus ochii pe el, Steaua a început şi ea să preseze. 
„Eram singurul din unitate care nu primisem nici o permisie 
vreme îndelungată”, își aminteşte Stoica. „Am întrebat şi eu ce 
se întâmplă şi am aflat că ordinul venise direct de la minister, iar 
pentru a schimba situaţia trebuia să merg să fac armata în 
Ghencea. M-am gândit bine câteva zile şi am acceptat. Ţineam 
eu cu Dinamo, dar dacă ei nu m-au ajutat cu nimic, ce rost avea 
să mai aştept? Trebuia să mă gândesc în primul rând la mine”. 

In câteva săptămâni, Tudorel a scăpat de tunică, a îmbrăcat 
treningul roş-albastru şi s-a alăturat marilor nume care jucau 
atunci în Ghencea: lordănescu, Dumitru, Sameş, lordache, Vigu. 
Faptul că în returul campionatului '74 - '75 nu apucase să joace 
decât 10 minute în prima echipă i-a întărit convingerea că la 
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expirarea stagiului militar trebuie să se întoarcă în Galaţiul natal, 
unde, la numai 21 de ani, devenise vedetă. Schimbarea 
survenită în acea vară pe banca tehnică a Stelei, cu numirea lui 
lenei ca antrenor principal, i-a deturnat gândurile tenacelui 
mijlocaş. Începuse să se familiarizeze cu Bucureştiul, camera 
repartizată sub tribuna a doua a proaspăt construitului stadion 
din Ghencea nu-i mai era atât de antipatică, iar titularizarea într- 
o linie de mijloc alături de Puiu şi de Liţă îl făcuse să se simtă la 
fel de important ca la Galaţi. Steaua îl băgase în seamă, 
generalul Coman, pe atunci ministrul apărării, aproape că îl 
înfiase, aşa că, în numai câteva luni, uitase că, pe vremuri, se 
încăiera în curtea interioară a cvartalului de blocuri de lângă 
puşcăria din Galaţi cu oricare spunea ceva rău de Dinamo. Cu 
Tudorel titular la nici 23 de ani, „roş-albaştrii” lui lenei ieşiseră 
dintr-o altă groapă de potenţial şi câştigaseră eventul. Reuşita în 
fotbal l-a determinat pe Stoica să renunţe la facultate şi să 
rămână în Bucureşti. În '77, se va căsători cu un bibelou de fată, 
Doina, pontru care mulţi îl vor invidia. Clubul îi va pune la 
dispoziţie mai întâi o garsonieră în blocul turn de pe colţ, la 
„Compozitorilor”, iar mai târziu, după venirea pe lume a copiilor, 
Alin şi Alice, un apartament cu 3 camere, tot în zonă. lar pe 
soţie, absolventă de IEFS, o va angaja profesoară de cultură 
fizică medicală la Policlinica M.Ap.N. În numai câţiva ani, cei din 
Ghencea reuşiseră să vopsească peste alb-roşul palid de pe 
sufletul lui Tudorel un roş-albastru atât de intens, încât nici o 
substanţă n-a mai putut să-l decoloreze vreodată. 


Idolul bătut 


Pentru Steaua, debutul sezonului '83-'84 s-a produs la 
Târgovişte. lenei îşi începea un nou mandat tocmai în faţa 
echipei din pricina căreia, în 1981, fusese scos din fotbal şi trimis 
şeful Centrului de Încorporări din Oradea. Emoţiile erau de două 
ori mai mari. „Trebuie să păşesc cu dreptul, mai ales cu ăştia”, 
şi-a zis. Aşa cum o va face de multe ori pe parcursul 
campionatului la meciurile din deplasare, formula de start a fost 
una cuminte, cu 4 fundaşi, 4 mijlocaşi şi doi atacanţi, lordache - 
lovan, FI. Marin, Tătăran, Eduard - Petcu, Puşcaş, Balint, Majearu 
- Lăcătuş (44, Turcu), Piţurcă (70, Diaconescu) au făcut un joc 
prudent şi au obţinut un egal, 1-1. Ajutat de Lăcătuş, Piţurcă 
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deschisese scorul în minutul 8, dar fostul stelist Agiu restabilise 
egalitatea. Tudorel Stoica era în continuare accidentat, iar 
Belodedici era considerat prea crud pentru a fi titular. Ca de 
obicei, Steaua începea bine. Dinamo, avându-l pe Cornel Dinu 
antrenor principal, învinsese în „Groapă” pe Chimia Râmnicu 
Vâlcea, dar lider era ASA, graţie unui 3-0 administrat Jiului. ASA, 
care runda următoare venea la Bucureşti pentru întâlnirea cu 
sora mai mare. Pentru că juca pe teren propriu, lenei a aruncat 
din schemă un mijlocaş, pe Majearu, şi l-a introdus pe Turcu în 
centrul liniei de atac. Ca şi în etapa precedentă, Piţurcă a deschis 
scorul repede, în minutul 6, însă repriza a curs plictisitor. Al 
doilea mitan avea să aducă spectacolul. „Când Lăcătuş 
decolează...”, a titrat a doua zi loan Chirilă în „Sportul”, 
impresionat de hat-trickul realizat de Marius. Taifunul de pe 
partea dreaptă l-a năucit pe Gall, l-a ruşinat pe bătrânul Ispir şi l- 
a călcat în picioare pe nefericitul portar Varo, căruia nici 
„transversala” izbită tot de şutul „Fiarei” dezlănţuite nu i-a fost 
de ajutor de vreme ce nou intratul Câmpeanu a fixat scorul la 5- 
0. Steaua se răzbuna astfel pentru înfrângerea grea din 
primăvară, iar Lăcă era noul erou din Ghencea. „Mureşenii au 
fost surclasaţi în momentul în care Lăcătuş şi-a asumat rolul 
săgeţii animate de acţiunile frumos concepute de rafinatul 
Petcu”, a concluzionat nea Vanea. Fane, colegul de cameră al lui 
Marius, pasase decisiv la trei dintre goluri. 

Luni dimineaţă, când au cumpărat ziarele, steliştii s-au frecat 
la ochi. După aproape 5 ani, echipa lor era pe primul loc în 
clasament. La egalitate de puncte cu Sportul Studenţesc, 
Dinamo şi FC Olt, dar cu golaveraj mai bun. Rivalii din Ştefan cel 
Mare remizaseră la laşi, 0-0, într-un meci în care loan Igna nu a 
arătat nici un cartonaş galben. Şocul posturii de vedetă l-a 
afectat şi pe Lăcătuş. Imbătat de atmosfera creată de cei 10.000 
de oameni care i-au scandat numele, Marius a intrat marţi în 
vestiar cu pieptul umflat. Citise şi editorialul lui Marius Popescu, 
cel care scrisese că „Momentul Lăcătuş - înzestrat spărgător de 
lacăte adverse - poate însemna un foarte important început de 
drum. Cu el şi cu ceilalţi tineri talentaţi Steaua poate însemna 
viitorul apropiat al fotbalului românesc”. Acum, parcă nimeni nu-i 
stătea în cale. De aceea, când magazionerul Nelu Pătraşcu i-a 
dat un trening al cărui fermoar nu se închidea, „Fiara” l-a luat la 
boscorodit şi a fost la un pas să sară la bătaie. Nu uitase că, 
înainte de a pleca în cantonamentul de la Suceava, se făcuse de 
râsul lumii trăgând o geantă neobişnuit de grea. Nea Pătraşcu i-o 
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copsese. Îi pusese pe furiş nişte pâine uscată şi o cărămidă, 
obiecte pe care Marius le-a târât vreo jumătate de oră prin curte 
fără să ştie ce cară în cârcă. Acum devenise vedetă şi avea 
dreptul să se răzbune. Nu de aceeaşi părere a fost şi lordache. 
Imediat după ce s-a declanşat incidentul, Vasile a sărit între cei 
doi. „Mi-a dat o palmă peste ceafă şi un şut în fund de le mai ţin 
minte şi acum”, povesteşte Lăcătuş. Marius însă nu era omul 
care să se lase cu una, cu două. După antrenament, s-a dus 
glonţ la biroul comandantului Oţelea. „Tovarăşe colonel, eu plec. 
Nu mai rezist aici. Pe mine nu m-au bătut nici mama, nici tata şi 
nu accept să mă plesnească lordache”. Oţelea a ştiut însă să-l 
domolească. lar dacă în sufletul lui Marius mai rămăsese vreun 
crâmpei de supărare, el a fost risipit de prietenul Fane Petcu, 
care l-a luat după gât de cum l-a văzut: „Lasă, frate, aşa se 
căleşte oţelul. Nu sta supărat. Hai cu mine la «Hanul lui Manuc» 
să-ţi arăt ce-i viaţa!”. Şi s-au dus. 


Nume de botez: „Viteziştii” 


„Cine nu a crezut a văzut că Steaua începe să fie altceva”. 
Aşa şi-a început cronica acelaşi Marius Popescu după ce, în etapa 
următoare, militarii au câştigat şi la Piteşti, 2-0, cu FC Argeş. 
lenei a început ca la un meci în deplasare, renunțând la 
atacantul Turcu pentru mijlocaşul Majearu. lordache a făcut 
minuni în prima repriză, pentru ca după pauză „mânijii” să 
zburde. Din nou Piţurcă a deschis scorul în debutul mitanului 
secund, după care Steaua s-a dezlănţuit. Fermi în apărare şi 
nemiloşi pe contraatac, ei au ajuns de 4 ori singuri cu Cristian. 
„Nu vezi, mă, că ăştia din trei pase sunt la Colibaşi”, a strigat 
nemulţumit un suporter al „violeţilor”. Până în final, Lăcătuş a 
mai marcat o dată după o acţiune a lui Balint, iar steliştii au 
părăsit terenul în aplauze. Peste câteva zile, în „Săptămâna”, 
Dan Claudiu Tănăsescu avea să-i boteze „viteziştii”, iar în ciuda 
faptului că şi Dinamo, şi Sportul învinseseră, Steaua rămânea pe 
primul loc, graţie golaverajului. 

La mijloc de săptămână, cele două formaţii, plus 
Universitatea Craiova, începeau turnirul cu Europa. După ce 
oltenii ajunseseră până în semifinalele Cupei UEFA în sezonul 
precedent, acum venea rândul dinamoviştilor să urce. lon Coman 
se ţinuse de cuvânt şi dăduse tot sprijinul echipelor noastre. 


88 


Craiova n-a putut mai mult, Dinamo se va opri tot în semifinale. 
Singura care va fi în stare să parcurgă drumul până la capăt în 
triumf va fi tot Steaua. Dar până atunci, va... Acum însă, Dinamo 
trecuse de Kuusysi la Lahti, cu 1-0, Craiova bătuse cu acelaşi 
scor pe Hajduk Split în Bănie, iar Sportul pierduse lamentabil 
acasă, cu 1-2, meciul cu Sturm Graz. „Acasă” însemnase pe 
stadionul Steaua pentru că în „Regie” se lucra. 

Sezonul '83 - '84 a însemnat şi redescoperirea cuplajelor 
bucureştene. Pentru derbyurile Rapid - Dinamo şi Steaua - 
Sportul au venit în tribunele fostului „23 August” 70.000 de 
spectatori. După ce „câinii” au răsturnat rezultatul şi au învins cu 
2-1 a urmat întâlnirea steliştilor cu acelaşi vechi coşmar, Sportul. 
Mai mult, în trupa studenţilor, prezenţa lui Gică Hagi îi dădea fiori 
lui lordache, care nu uitase că puştiul îl ruşinase chiar pe 
Ghencea cu un şut de la peste 30 de metri. Fără Eduard, 
suspendat, şi Stoica, în continuare accidentat, lenei a folosit 
formula prudentă şi totodată cea învingătoare la Piteşti. 
Avertizaţi de jocul din Trivale şi dorind să răzbune eşecul din 
UEFA, oaspeţii au stat la cutie şi, în debutul reprizei secunde, pe 
care lenei a început-o cu trei atacanţi, au punctat prin Coraş şi 
Munteanu |. Golul lui Câmpeanu din final n-a redus decât 
proporţiile scorului, iar prima înfrângere din campionat aducea 
aminte suporterilor că Steaua începe bine de fiecare dată 
competiţia, dar o încheia în mediocritate. 

Jocul steliştilor nu aducea însă cu chinuiala din sezoanele 
precedente. Tehnica mijlocaşilor cumulată cu viteza la finalizare 
au creat peste 20 de faze la poarta ieşeanului Bucu etapa 
următoare în „Ghencea”. Revenind la formula cu 3 atacanţi, 
lenei a mizat pe cartea câştigătoare, de vreme Câmpeanu a 
punctat de două ori şi Piţurcă o dată după cursele lui Lăcătuş. Ca 
de obicei, un fost stelist, Sertov, amărâse sufletele fanilor pentru 
câteva minute, cât s-a păstrat egalitatea la unu în meciul cu 
Politehnica. In acelaşi timp, Dinamo făcea „O partidă a calmului 
şi prudenţei” la Galaţi. Aşa titra Eftimie lonescu în „Sportul”, 
gazetarul încheindu-şi cronica cu o frază sugestivă: „In final, 
amândouă echipele joacă liniştit, părând mulţumite de rezultatul 
înscris pe tabela de marcaj, 0-0”. Dacă pe malul Dunării era 
pace, în Regie se declanşase războiul. Pentru a nu-l supăra pe 
Nicuşor Ceauşescu, arbitrul Alexandru Mustăţea dădea un 
penalty visat doar de el, în final, pentru Sportul, din care Coraş a 
dus scorul la 2-1. Pentru Universitatea Craiova nedreptatea era 
prea mare. După ce că-l eliminase pe Ungureanu, dar îi iertase 
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pe Mircea Sandu şi Iorgulescu care loviseră fără minge, Mustăţea 
îşi desăvârşise opera. Oltenii s-au retras de pe teren în minutul 
85 şi vor suporta sancţiunile Comisiei de Disciplină. Universitatea 
va pierde meciul cu 3-0, Lung va fi suspendat 3 etape, iar Tilihoi, 
Ungureanu şi Cârţu câte două. De la Sportul, nimeni? Ba nu, 
arbitrul  Mustăţea, oprit de la delegări până la sfârşitul 
campionatului. 

Căderea oltenilor de la înălţimea sublimului moment Benfica 
nu se va opri în Regie. La Split, în meciul retur cu Hajduk, 
studenţii au dus jocul până la penaltyurile de departajare. Cu 
psihicul la pământ, ei au ratat 3 din cele 4 lovituri executate şi 
au părăsit în primul tur o competiţie pe care o dominaseră cu un 
an în urmă. La Graz, Sportul nu mai poate fi ajutată de Nicuşor şi 
face doar 0-0, singura echipă românească rămasă în cursă fiind 
Dinamo, care se distrase, 3-0 cu Kuusysi, în returul de la 
Bucureşti. Pentru Steaua însă, Europa era deocamdată doar un 
vis. Care putea prinde contur chiar la Craiova. În cetatea leilor 
răniţi, Lăcătuş a deschis scorul încă din minutul 7, iar Piţurcă a 
ratat ocazia de a trage la indigo meciul de la Piteşti. Ratând alte 
ocazii, „roş-albaştrii” au permis oltenilor să-şi revină. Golul lui 
Cămătaru din minutul 70 a însemnat revirimentul, iar henţul 
comis în careu de Eduard şi penaltyul transformat de Irimescu, a 
doua înfrângere din campionat. Steaua cobora iar pe locul 5. 

Supărarea fanilor va fi din nou risipită în manejul „circului 
Ghencea”. Prinzând o echipă a Bacăului dezmembrată, în care 
absenţele din efectiv l-au forţat pe antrenorul Costică Rădulescu 
să-l titularizeze pe Dudu Georgescu pe post de libero, Steaua a 
făcut iar spectacol. Puşcaş a deschis balul cu o „torpilă” 
caracteristică, l-a imitat Câmpeanu ll, pentru ca, în final, Balint, 
din plonjon, şi Laurenţiu, la primul gol oficial pentru Steaua, să 
fixeze scorul la 4-0. A fost meciul în care au revenit în prima 
garnitură  Anghelini şi  Belodedici, primul refăcut după 
accidentare, cel de-al doilea profitând de suspendarea lui Florin 
Marin. Tudorel Stoica rămânea în continuare în tribună. Bucuria 
fanilor s-a amplificat la auzul veştii că, pe stadionul din 
Scorniceşti, Dinamo pierduse cu 1-0, iar la Craiova, ce nu reuşise 
Steaua obținuse „Poli” laşi: 2-1 cu Universitatea. Sportul 
Studenţesc se menținea însă în frunte după victoria cu 2-1 
contra piteştenilor. 

Pentru meciul de la Hunedoara, lenei a plusat. A folosit 
echipa ofensivă cu 3 atacanţi, dar l-a titularizat şi pe Anghelini în 
linia de fund. O gafă a lui lordache i-a prilejuit în prima repriză lui 
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Văetuş deschiderea scorului. La pauză, Teo a fost lăsat la 
vestiare, iar în locul lui a intrat Majearu. lovan, care jucase la 
închidere, a trecut fundaş dreapta şi mecanismul a început să 
funcţioneze. Piţurcă a egalat imediat după reluare, iar, în final, 
un contraatac declanşat de Miţi şi continuat de Balint a fost 
finalizat de Lăcătuş. 2-1 la Hunedoara. Coroborat cu înfrângerea 
Sportului la laşi şi profitând de amânarea meciului Dinamo - 
Universitatea Craiova, rezultatul a suit Steaua pe locul 2, la două 
puncte de cei din Regie. Urma însă marea deflagraţie cu Dinamo. 


Duşmani de moarte 


Cu toate că, după victorii, nu obişnuiau să convoace şedinţe, 
Olteanu şi Ilie au mers în Ghencea de mai multe ori înaintea 
derbyului. Dinamo era duşmanul de clasă, iar războiul trebuia 
pregătit în cele mai mici amănunte. Strânşi în arc de cerc în sala 
de şedinţe de sub tribuna a doua, steliştii au ascultat discursul 
mobilizator al ministrului, asezonat cu formule militare. „Trebuie 
să profităm de euforia inamicului. Victoria lor în faţa echipei din 
Hamburg, nu cu 1-0, ci cu 3-0, şi nu în faţa unei oşti oarecare, ci 
chiar a învingătorilor marelui război european al Cupei 
Campionilor, le va adormi instinctele de luptă. Dacă veţi 
respecta planul operaţiunilor întocmit de antrenorii voştri, veţi 
învinge. Avem o cavalerie uşoară, formată din băieţi tineri şi 
viguroşi care pot să tranşeze în favoarea lor disputa”. La final, 
Ilie Ceauşescu a anunţat prima. „Având în vedere că e un meci în 
deplasare, dar unul special, nu veţi primi 4.000, ci 5.000 de lei 
pentru victorie. la zi, Lăcătuşule, eşti mulţumit?”. „E binişor, 
tovarăşe general”. „Şi cum ar fi să fie bine?”. „Mai puneţi şi 
dumneavoastră ceva acolo, de un kil de brânză măcar, că e 
foame mare”. Ilie îşi ridică faţa rotofeie din pământ şi privi către 
Olteanu. Acceptul tăcut al acestuia îi dădu încredere. „Bine, mă, 
6.000, dar dacă nu bateţi o să şterg cu voi pe jos”. 

Şedinţa părea terminată. Ministrul însă făcu un semn şi toţi 
rămăseră pe loc. „Tudorele, sâmbătă am înţeles că reintri în 
echipă. Ceva probleme particulare?”. Olteanu nu întrebase 
aiurea. În urmă cu ani, înaintea meciurilor cu Dinamo, Stoica 
avea necazuri. Tatăl lui era un tip mai de viaţă, un om simplu 
care-şi mai îneca greutăţile în băutură. Gălăţenii îi ştiau 
obiceiurile. Când lua un pahar în plus vorbea mai tare în crâşmă 
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și se lăuda cu băiatul lui de la Steaua. Dar se limita la atât. 
Suficient însă pentru ca Miliția să-l ridice pentru tulburarea 
liniştii. Dar nu oricând, ci chiar înaintea meciurilor cu Dinamo. 
Salvarea lui Tudorel era lon Coman. „Tovarăşe general, ăştia iar 
l-au săltat pe tata”, îi spunea el. Om echilibrat, ministrul de 
atunei îşi ieşea din pepeni. Pe loc lua legătura cu şeful Miliției pe 
ţară. „Măi, Staicule, ce-ai, mă, cu tata lui Stoica?”, îi zicea pe un 
ton calm. „Tovarăşe general, a băut şi a făcut scandal”. „Când, 
mă?”. „Acum o lună”. „Şi de ce nu l-ai luat atunci? De ce tocmai 
acum, înaintea meciului cu Dinamo? Dă-i imediat drumul, ca să 
nu avem probleme”. Miliția ştia că şi Armata e o forţă, aşa că nu 
putea avea ultimul cuvânt. Tatăl lui Tudorel scăpa imediat, dar 
şefii celor din Ştefan cel Mare îşi îndeplineau dezideratul. 
Reuşeau să-l ţină câteva ore în tensiune pe mijlocaşul Stelei, iar 
în complexitatea războiului psihologic de dinaintea derbyului 
plecau în avantaj. lar Stoica nu era singurul exemplu. Acelaşi 
lucru păţise, nu o dată, şi fundaşul Dumitru, adus de la Ploieşti, 
căruia „potera” îi ascundea fratele, tot aşa, înaintea derbyurilor 
Steaua - Dinamo. 

Rivalitatea între cele două mari cluburi bucureştene îşi avea 
rădăcinile bine înfipte în timp. Antipatia reciprocă s-a amplificat 
de la o gâlceavă a femeilor. Nevasta lui Drăghici, fostul ministru 
de externe, se tachina pe tema fotbalului cu Elena Ceauşescu. 
Pe vremea aceea, nea Nicu era adjunctul ministrului apărării. 
Departamentele antagoniste unde lucrau soţii creaseră şi 
jucăriile din mâna tovarăşelor. Ceea ce pentru ele era o ceartă 
de chibiţi, pentru căţeluşii linguşitori ce le înconjurau devenea 
sarcină de serviciu. lar excesul de zel transforma un simplu joc 
de fotbal într-o mare căldare de ură. Olteanu cunoştea foarte 
bine arhitectura relaţiilor dintre cele două ministere. De aceea 
încercase să se apropie de Postelnicu. Cum şi lon Coman, şef din 
partea partidului pe tot sportul românesc, dăduse un semnal clar 
al stopării războiului, şicanele se răriseră simţitor. Acum, 
înaintea marelui derby, tatăl lui Tudorel era bine-mersi acasă, iar 
jucătorii Stelei aveau carnetele de şofer în buzunar, nu în 
porthartul vreunui tablagiu. 
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„De azi, fotbalul s-a mutat în Ghencea!” 


Montaţi de rezultatul meciului din deschidere, Sportul 
Studenţesc - Rapid 1-2, de motivaţia specială şi de posibilitatea 
de a reveni din nou în frunte, „viteziştii” au început fulminant, 
„cu Lăcătuş şi Balint plonjând spre poarta adversă precum caii 
de la Pardubice”, ca să-l cităm pe loan Chirilă, trimisul 
„Sportului” la meci. Rămaşi în blocstarturile beatitudinii după 
succesul în faţa marelui Hamburg, dinamoviştii s-au văzul 
conduşi încă din minutul 3, când Lăcătuş a profitat de o pasă 
moale a lui lon Marin, a sprintat şi a tras ca din tun, mingea 
trecând prin freza lui Moraru şi explodând în plasă. Strânşi în 
apărare şi elastici pe contraatac, „viteziştii” au mai punctat de 
două ori, prin Majearu, care s-a distrat cu defensiva lui Nicolae- 
Nicuşor şi Cornel Dinu, şi prin Turcu, cu capul, din plonjon, după 
o cursă şi o centrare ale aceluiaşi Lăcătuş. Steaua răpunea 
marea rivală cu exact acelaşi scor cu care aceasta ucisese 
Hamburgul cu doar 3 zile mai devreme şi revenea în frunte. 
Printre cei 70.000 de spectatori prezenţi la meci s-a aflat şi 
Geolgău. Craiova jucase o zi mai devreme la Petroşani și 
remizase, 1-1. Gheorghiţă dăduse o fugă la Bucureşti şi ţinu 
morţiş să vadă cuplajul. La finalul lui, coborând scările 
stadionului, înconjurat de un grup de băieţi care-i cereau 
autografe, internaţionalul oltean a rostit o frază care peste timp 
se va dovedi adevărată. „De azi, fotbalul s-a mutat în Ghencea!”. 

„Acum e cel mai greu moment. Trebuie să-i ţinem în frâu ca 
să nu dăm cu piciorul la ce am realizat”. lenei avea suficientă 
experienţă pentru a realiza că după o asemenea victorie e greu 
să mai mobilizezi la fel echipa. Urma meciul cu Jiul în Ghencea, 
iar trupa din Petroşani era una aţoasă. Temerea lui lenei avea să 
fie amplificată vineri, cu o zi înainte de meci, când un soldat îi 
ceru permisiunea să-i transmită un mesaj lui Piţurcă. „Da' ce-i 
aşa de urgent, dragă?”, îl chestionă nea Imi. „Tovarăşe antrenor, 
soţia lui a născut un băieţel”. Cu o zi înainte de partida cu Jiul 
venise pe lume micuțul Alexandru, iar euforia de după Dinamo 
căpăta o dimensiune în plus. lenei îl chemă la el pe jucător şi-i 
dădu vestea. „Piţi, dacă vrei, te învoiesc, nu-i nici o problemă. 
Numai amână berea pe care, probabil, că vrei să le-o dai 
băieţilor pentru după meci”. „Nea Imi, dau o fugă la spital, dar 
mă întorc. Vreau să joc cu Jiul şi să dau un gol în cinstea 
băiatului meu”. lenei i-a respectat dorinţa elevului său. Numai că 
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Steaua s-a chinuit cu „minerii”. Piţi a ratat o mare ocazie în 
prima repriză şi a părăsit terenul la 10 minute după pauză cu 
pulpa tăiată de crampoanele adversarilor. Până în final însă, 
Câmpeanu Il a reuşit, după o acţiune personală, să marcheze 
golul victoriei şi să prelungească la patru suita izbânzilor. Meciul 
cu Jiul avea să fie şi ultimul al lui Anghelini la Steaua. 

În vederea returului de la Hamburg, Dinamo şi-a amânat 
două partide. Coman se ţinuse de cuvânt şi chiar dacă 
dezavantaja astfel Steaua, acum în luptă directă cu „roş-albii”, 
mergea pe drumul lui. „O echipă românească să câştige o cupă 
europeană. Indiferent care va fi ea”. Odihna le-a prins bine 
dinamoviştilor. În returul din Germania, Țălnar şi Mulţescu 
marcau de două ori la scorul de 0-3 şi Dinamo făcea pasul în 
primăvara europeană. Cu o zi mai devreme, în campionat, 
Steaua pierdea la Oradea cu 1-0, dovedind că maturizarea nu se 
instalase încă. De multe ori viteza de joc se confunda cu 
precipitarea, iar echilibrul echipei dispărea. Totul pleca de la 
defensiva tremurândă şi de la linia de mijloc, care, în absenţa 
unui jucător foarte ordonat, îşi pierdea consistenţa. Acel om se 
afla însă la Târgu Mureş. El avea să asigure echilibrul 
„naţionalei” lui Lucescu în meciul din Cipru, pentru preliminariile 
lui Euro '84, reuşind, pe deasupra, să şi înscrie unicul gol al 
partidei. El, Ladislau Bölöni, lipsea, într-adevăr, Stelei. Pe de altă 
parte însă, deşi Steaua era în continuare lider, cu excepţia lui 
lordache, nici un jucător nu fusese convocat la lot. Cu trupa 
completă, lenei a plecat într-un turneu în RDG şi Olanda, unde a 
învins Frankfurtul cu 2-0 și pe Heerenveen cu 2-1. 

La reluarea campionatului, Steaua a învins cu 3-1 Chimia 
Râmnicu Vâlcea, goluri marcate de Câmpeanu ll, Stoica şi 
Lăcătuş, Dinamo a câştigat cu 3-2 la Târgovişte, iar Sportul a 
remizat acasă cu Bacăul. In aceeaşi etapă, la FC Baia Mare 
debuta un tânăr de 18 ani, Anton Weisenbacher. Runda 
următoare i-a dus pe militari în ograda lui Halagian, la 
Scorniceşti. „Un meci fierbinte într-o zi geroasă”, a titrat Mircea 
Tudoran, lăsând să se simtă în aer mirosul de praf de puşcă de 
acolo. După ce Lăcătuş a fost din nou arcul din săgeata măiastră 
a lui Petcu şi a marcat în prima repriză, Armeanul a luat foc. 
Exasperat de paradele lui Duckadam, care intrase în poartă în 
urma accidentării lui lordache, și enervat că arbitrul nu ridicase 
un ofsaid la Balint, Halagian a pătruns până la centrul terenului 
cerând socoteală. S-a ales cu eliminarea, iar Steaua a plecat cu 
încă două puncte din deplasare. 
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Pentru fotbalul românesc urma săptămâna marii izbânzi. 
După 14 ani, echipa naţională antrenată de Mircea Lucescu se 
califica la un turneu final. Egalul de la Bratislava, 1-1, a însemnat 
încheierea unui parcurs în care singurul care a crezut de la 
început a fost generalul Coman. „De ce, mă, Lucică, să dai vrabia 
din mână pe cioara de pe gard? De ce să-ţi propui formarea 
echipei pentru Mexic '86, când noi te vom sprijini să te califici în 
Franţa?”. Cuvintele generalului se adevereau acum. Şi chiar dacă 
Steaua, echipa lui de suflet, nu-l avusese în lot decât pe 
lordache, Coman nu putea fi supărat. Planul cu „naţionala” îi 
ieşise. Urma cel cu formaţiile de club. 


Impresionaţi de „Pitic” 


Imediat după triumful „tricolorilor”, campionatul a programat 
un alt cuplaj. În deschidere, Steaua s-a chinuit cu Rapidul. 
Giuleştenii au deschis scorul în finalul primei reprize, iar Piţurcă, 
introdus în locul lui Câmpeanu Ill, care suferise o comoţie 
cerebrală, a egalat. Ultimele 20 de minute n-au mai adus faze de 
poartă, ceea ce l-a determinat pe loan Chirilă să noteze că 
„echipele par mulţumite de rezultat şi nu mai încearcă mare 
lucru”. În meci-vedetă, Dinamo a spulberat Sportul, 3-0, iar la 
Scorniceşti, Craiova reintra în lupta pentru titlu după victoria cu 
1-0. Pentru militari, după un 4-0 în Cupă cu Cimentul Medgidia, 
urma un joc aparent banal, cu FC Baia Mare. El avea să capete 
însă o însemnătate deosebită. 

„lmi, o să vezi astăzi un jucător pe care trebuie neapărat să-l 
luăm la noi”. Victor Stănculescu îl mai bătuse de câteva ori la 
cap pe lenei despre un mijlocaş, Lucian Bălan, care juca la FC 
Baia Mare. Îl descoperise chiar la Liceul „Mihai Viteazul” din 
Bucureşti, acolo unde cu ani în urmă împărțea catedra de sport 
cu profesorul lon Stoişor. În vara lui 1976, când plecase în nordul 
ţării, la Minerul Cavnic, îl luase după el şi pe Bălan, are avea 
numai 17 ani. Şi nu l-a uitat acolo nici în 1978, aducându-l în 
Dealul Florilor după ce FC Baia Mare reuşise promovarea. Intre 
timp, uşor-uşor, sub bagheta lui Viorel Mateianu, Bălan a devenit 
unul dintre liderii echipei maramureşene. Chiar dacă abia 
atingea 1,70 m, suplinea dezavantajul de gabarit printr-un 
travaliu imens. Nu stătea o clipă pe teren, era şi pe stânga, şi pe 
dreapta, acum deposeda prin alunecare la marginea propriului 
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careu, iar peste numai câteva clipe finaliza cu şut la poarta 
adversă. 

În acea sâmbătă de sfârşit de decembrie, lenei avea să se 
convingă că „Piticul” recomandat de Stănculescu avea valoare 
Steaua. Militarii jucau pe teren propriu cu formaţia din Maia 
Mare, iar după cum curgea meciul, cu maramureşenii apărându- 
se departe de poartă, nimeni nu putea pronostica scorul final. A 
fost nevoie de o gafă monumentală a tânărului portar Perneş, 
care i-a degajat o minge în ceafă lui Balint şi s-a trezit direct cu 
balonul în plasă, pentru ca „roş-albaştrii” să devină de nestăvilit. 
Era minutul 17 şi până la pauză acelaşi Balint şi, mai apoi, 
Piţurcă aveau să ducă scorul la 3-0. În repriza a doua, „circul 
Ghencea”, aşa cum striga galeria, a continuat. Lăcătuş, din nou 
Balint şi de două ori Puşcaş au fixat tabela la un neverosimil 7-0, 
care avea să devină recordul campionatului. La un asemenea 
deznodământ mai putea cineva de la perdanţi să sară în ochi? 
Bălan a făcut-o totuşi. Stănculescu nu se înşelase, iar o altă 
confirmare avea să vină luni, în cronica meciului din „Sportul”, 
unde Marius Popescu îl scria cu majuscule pe mijlocaşul dreapta 
Bălan, singurul evidenţiat din tabăra oaspeţilor. 

La finalul partidei, lenei şi Stănculescu îl aşteptau la uşa 
vestiarului pe Lucică. „Secundul” l-a abordat primul. „Bălane, 
vino aici că vrea domnul lenei să-ţi vorbească!”. “Lucică, dragă, 
începu lenei, am fi încântați dacă ai vrea să joci la Steaua. 
Consider că ai calităţile necesare să faci faţă la noi, iar eu 
personal îţi prevăd un mare viitor. Din câte am înţeles, tu eşti 
bucureştean, aşa că ai reveni şi acasă”. „Vă mulţumesc, dar să 
ştiţi că eu m-am stabilit definitiv la Baia Mare. M-am căsătorit 
acolo, m-am acomodat foarte bine şi nu cred că voi mai locui în 
Bucureşti. Oricum, acum nu pot veni, pentru că sunt student, la 
«Mine», la subingineri, şi nu vreau să pierd facultatea. Vă 
mulţumesc încă o dată şi vă promit că mă voi mai gândi”. 

Bălan ezita să facă pasul spre o echipă din Bucureşti. Mai 
fusese ofertat şi de Sportul Studenţesc, care se oferise să 
rezolve problema cu facultatea. Dar semnele de întrebare 
veneau dinspre Dinamo. Înaintea meciului cu Hamburg, 
generalul Diaconescu, comandantul clubului din Ştefan cel Mare, 
îl convocase la Bucureşti. li spusese că ar avea nevoie de el, că 
nu prea are suficienţi mijlocaşi în lot, dar nu discutase nimic la 
concret despre condiţiile pe care i le oferă. li lăsase senzaţia că 
venirea la Dinamo trebuia să fie socotită ca o mare favoare pe 
care i-o făcea lui clubul, iar din se invers mai nimic. Il dezgustase 
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cu toate că înainte să intre în biroul generalului avea tragere de 
inimă să spună „da” unei eventuale oferte. Că doar, până să 
ajungă la nea Radu Zahiu, la Autobuzul, începuse fotbalul la 
„Tânărul dinamovist”. Acum, intervenise Steaua. „Dacă şi ăştia 
s-or purta la fel? Mai bine rămân eu la Baia Mare şi îmi văd de 
treabă. Bani sunt, am peste 5.000 de lei salariu; mai vin şi 
primele de victorie şi stau liniştit”, a gândit Lucică după ce şi-a 
strâns mâna cu lenei şi cu Stănculescu, înainte de a sui în 
autocarul băimărean. 

Pentru Steaua, etapa a 15-a a campionatului '83 - '84 
însemna, pe lângă izbânda categorică de pe teren, un prim 
contact cu un jucător care peste nici 3 ani avea să ridice 
deasupra capului Cupa Campionilor Europeni. Revenind însă la 
acel prezent, victoria contra trupei de „poeţi” din Baia Mare 
distanţa formaţia lui lenei la încă un punct de Dinamo, care 
remizase, conform tradiţiei, la Petroşani, 1-1 cu Jiul. În finalul 
meciului însă, Varga avea să execute slab lovitura de pedeapsă 
acordată de loan Igna, prilejuindu-i lui Moraru un plonjon 
salvator. Titlul lui Mircea Tudoran în „Sportul”, „1-1, ca și în 
toamna trecută”, spunea totul despre „grădinile lui Epicur” 
translatate sub Parâng. 


„Dacă nu vă potoliţi, vă desfiinţez pe amândouă” 


Joi, 15 decembrie 1983. Dimineaţa. Bosumflat, Ilie Ceauşescu 
intră în sediul Palatului de la Mitropolie. Venise cu jumătate de 
ceas înainte de ora 10, când erau programate lucrările în plen 
ale Marii Adunări Naţionale. Era hotărât să-l prindă pe frate-său 
şi să-i vorbească. „Tovarăşe secretar general, veniţi un pic, că 
vreau să vă spun ceva”. În împrejurări oficiale, Ilie ştia că trebuie 
să i se adreseze astfel celui cu care se hârjonise în copilărie prin 
ţărâna Scorniceştiului. Şeful statului se dezlipi de camarila sa şi 
se apropie. „Zi, repede, Ilie, că n-am timp”. „Nicule, nu se mai 
poate. Postelnicu ăsta se bagă la echipa noastră, face numai 
prostii. Nu-i ajunge că aranjează pentru Dinamo să nu piardă nici 
un meci în deplasare şi să le câştige pe toate acasă, dar mai 
umblă şi la jucătorii noştri. Uite, ieri, am pierdut cu 3-1 la Galaţi, 
la proştii ăia de sunt pe 17, că n-au bătut pe nimeni”. În numai 
două minute, llie turuise şoptit tot ce avea pe suflet. Nicolae 
părea însă ca venit după o săpuneală cu zăpadă. „Care echipa 
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noastră, mă?”. „Steaua, bineînţeles. Ce-ţi pasă ţie, că numai eu 
ştiu ce greutăţi am. Şi mai zici că eşti stelist”. „Hai, mă, termină 
cu prostiile astea, la uite la ce-i stă lui mintea acum?”, îl 
concedie nea Nicu imediat, întorcându-i spatele. În prima pauză 
a şedinţei însă, Olteanu fu convocat în spatele scenei. După 
cortină îl aşteptau Nicolae Ceauşescu şi Postelnicu. „Mă, voi altă 
treabă nu aveţi?”, se răsti la ei nea Nicu. „Mai daţi-l dracului de 
fotbal şi nu vă mai certaţi! Dacă mai aud asemenea tâmpenii de 
la voi, aveţi cuvântul meu că desfiinţez şi Steaua, şi Dinamo. Nu 
vă e ruşine, bărbaţi în toată firea umblaţi cu prostii d-astea!”. 
Olteanu nu suporta însă să fie certat. Imediat după şedinţa de la 
Marea Adunare Naţională, convocă toată secţia. „Vă bateţi joc de 
mine şi de clubul armatei”, a început ministrul şi, fără a cere 
vreo explicaţie, i-a desfiinţat din vorbe pe toţi, de la preşedinte la 
masor. Abia după ce s-a mai calmat a început să ceară lămuriri. 
„Tovarăşe ministru, nu s-a putut juca acolo. Terenul era un 
patinoar, nu ne-am putut ţine nici pe picioare”, a explicat lenei. 
„Şi cine trebuia să se îngrijească de toate astea, eu? Konrad, tu 
n-ai ştiut care sunt condiţiile pentru joc?”. Rudi Konrad era şeful 
administrativului la club. Incă de la construirea stadionului 
Ghencea el fusese numit în acea funcţie. Împreună cu generalul 
Coman bătuse cu pasul toate comunele din jurul Bucureştiului 
pentru a găsi cea mai bună sămânță de gazon. lar după ce o 
sădise, lucrase zi de zi până când arena a devenit cea mai bună 
din ţară. Era pe teren de dimineaţă până seara şi cu 
meticulozitatea lui nemţească crease covorul din Ghencea. Acum 
însă trebuia să se găsească un ţap ispăşitor. „Konrad, pentru că 
nu te-ai îngrijit să procuri crampoane adecvate pentru terenul de 
la Galaţi, de azi eşti concediat”. Tip repezit, Olteanu lua de multe 
ori hotărâri în pripă. Nu peste mult timp, a înţeles că Rudi era 
părintele gazonului die Ghencea, că muncise şi trăise pentru 
acest club, aşa că decizia nu a fost pusă în practică. 

Steaua a terminat turul cu o victorie, 3-0 în faţa „lanternei” 
Petrolul, iar Dinamo a remizat la Bacău. „Unii pasează, alţii 
şutează pe lângă poartă”, a titrat Constantin Alexe după ce a 
văzut meciul din Moldova. Finalul cronicii sale părea un citat, 
exprimat în alte cuvinte, din plângerea lui Ilie. „Apoi (n.a. după 
ce oaspeţii egalaseră în minutul 51), meciul intră într-o acalmie 
de se vedea de la o poştă că jucătorii sunt mulţumiţi. Publicul a 
încercat să-şi arate supărarea pe remiză, dar nimic. Avădanei, 
Mihut, Adolf îşi vedeau de treaba lor, dinamoviştii Movilă, 
Dragnea, Custov sau Orac se mulţumeau cu puţin şi tabela de 


98 


marcaj nu s-a modificat”. Curajos, pentru acele vremuri, mesajul 
lui nea Titică! Chiar dacă militarii erau lideri, Dinamo mai avea 
două restanţe. Prima dintre ele a semănat cu cea de la Bacău. 
Scorul, 1-1, și desfăşurarea meciului în ultima jumătate de oră, 
„liniştit”, în care „toată lumea din teren se mulţumeşte cu 
egalul”, îl determină pe Mircea M. Ionescu să titreze „Joc de 
vacanţă...”. Chiar toţi erau nebuni? Invingătorii Hamburgului au 
încheiat turul şi în postura de campioni de toamnă, după victoria 
din ultima restanţă cu Corvinul. Trupa lui lenei avea să ierneze 
pe locul 2, la numai un punct în spatele rivalei, mulţumindu-se 
doar cu postura de lider a lui Lăcătuş în clasamentul golgeterilor. 
Mai mult, la solicitarea celor din Ștefan cel Mare, lon 
Alecsandrescu hotărâse să-l cedeze pe Viorel Turcu, deşi cel 
cerut de generalul Diaconescu fusese Gabi Balint. In toată râca 
din campionat importantă era reprezentarea internaţională. lar 
Steaua nu a obiectat atunci când „roş-albii”, calificaţi în 
„Sferturile” Cupei Campionilor, au insistat să-şi întărească atacul 
tocmai cu vârful care-i umilise în urmă cu două luni. Mai mult, 
Turcu a debutat la rivali chiar în decembrie, evoluând în ambele 
restanţe ale dinamoviştilor, dar cariera lui avea să se sfârşească 
nu peste mult timp. Chiar în acea iarnă, tragicul deces al fetiţei, 
singurul său copil, l-a dărâmat pe Viorel. In scurt timp, de la 
înălţimea echipei naţionale, atacantul se va prăbuşi secerat 
psihic de un destin nemilos. 


Izolaţi la Forban 


Suporterii stelişti au apreciat drumul favoriţilor în turul de 
campionat. Locul doi, victoria zdrobitoare în faţa dinamoviştilor şi 
jocul spectaculos al băieţilor lui lenei au fost înregistrate la 
capitolul amintiri plăcute. Satisfacţia nu era însă deplină. 
Dedulciţi la mierea victoriilor la scor, fanii au suportat greu 
pelinul înfrângerilor cu Sportul, Craiova, Bihorul şi, în special, 
Galaţiul. Per total, saltul aşteptat se făcuse, lucru remarcat şi de 
Marius Popescu în analiza sa din decembrie. In viziunea 
ziaristului, Steaua „a făcut achiziţii în majoritatea lor inspirate la 
începutul campionatului: 1. Lăcătuş, 2. Piţurcă, 3. Tătăran, 4. 
Petcu. Echipa s-a legat bine un timp. Apoi au apărut unele 
nesincronizări surprinzătoare (de joc, de concepţie) care i-au 
afectat randamentul. A iuţit mult jocul, trecânn în viteza a 4-a pe 
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lângă destule echipe care ajung cu greu la viteza a 3-a (de aici şi 
ploaia de goluri înscrise: 39!). Lipsită de un conducător de joc de 
clasă (gen Dumitru, Dobrin sau Mulţescu), echipa s-a bazat pe 
altruismul şi dăruirea excepţionale ale lui Majearu, a cărui 
accidentare a marcat negativ evoluţia echipei, construcţia jocului 
ei. Conducerea tehnică nu are explicaţii pentru înfrângerea la 
proporţiile ştiute (1-3) de la Galaţi”. Cu alte cuvinte, Steaua arăta 
ca un copil zglobiu, ale cărui şotii umpleau de bucurie sufletul 
părinţilor, dar care, atunci când le era lumea mai dragă, se 
împiedica și cădea răsturnând în mijlocul casei acvariul cu peşti. 

larna lui '84 a dus o noutate şi în ceea ce priveşte locul de 
cantonament. Pentru a fi total izolaţi şi pentru a nu mai plăti 
sume mari, steliştii au urcat la Forban. Situată în Bucegi, la o 
altitudine de peste 1.000 de metri, la 12 kilometri de Predeal şi 5 
de Pârâul Rece, cabana aparţinea, ca şi astăzi Ministerului 
Apărării, şi avea toate dotările necesare, începând cu terenul de 
antrenament construit pe platou, continuând cu sauna şi 
încheind cu sălile de forţă şi de jocuri. De la şoseaua asfaltată ce 
duce spre Bran, singura cale de acces era un drum forestier, 
astfel încât, iarna, după antrenamente, jucătorii nu mai puteau 
să ajungă lesne în staţiune. Din acest punct de vedere, lenei era 
mai liniştit, chiar dacă, în decursul anilor, băieţii au mai reuşit 
unele evadări. Nu fără emoţii, atât timp cât pericolele pândeau 
din două părţi, dinspre conducători, care pedepseau imediat 
fugarii, dar şi dinspre urşi, care, noaptea, deveneau clienţi 
permanenţi ai tomberoanelor de gunoi. 


Acceptul lui Bălan 


Fără lordache, Lăcătuş şi lovan, convocați de Lucescu în 
turneul sud-american al „naţionalei”, steliştii „au mâncat” zilnic 
peste 10 kilometri pe pantele din jurul cabanei, strângând în 
picioare, după două săptămâni de calvar, distanţa Bucureşti - 
Piteşti. Lotul a fost completat cu două nume noi, portarul Daniel 
Gherasim, promovat de la „tineret”, şi fundaşul Pinter, adus de la 
Olimpia Satu Mare, în ideea în care tehnicienii hotărâseră să 
renunţe definitiv la Anghelini. Coborâţi de la munte, militarii au 
învins cu 2-0 la Buzău şi 1-0 la Ploieşti pe Petrolul, după care au 
plecat într-un turneu în Siria. Între timp însă, Victor Stănculescu 
nu renunţase la ideea de a-l convinge pe Lucian Bălan să 
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accepte transferul. A aşteptat ca internaţionalul de tineret să 
revină din India, unde participase la Cupa Calcutta, şi l-a sunat. 
„Lucică, te-ai mai gândit?”. Telefonul fostului său profesor a fost 
semnalul că, spre deosebire de Dinamo, Steaua avea intenţii 
serioase cu el. Aşa că, după câteva discuţii lungi cu Stănculescu, 
după ce s-a consultat şi cu Angela, soţia lui, Bălan a spus „da”. 
„Nea Victore, vin, dar am şi eu condiţiile mele”. „E-n regulă, 
Lucică, te aștept mâine la Bucureşti. li anunţ pe comandant şi pe 
nea lon că vii, da?”. „Am zis, aşa rămâne, nea Victore”. 

Peste câteva zile Lucică intra de mână cu Stănculescu în 
clădirea de pe Plevnei. Faţă în faţă cu Cornel Oţelea şi lon 
Alecsandrescu, Bălan avea să-şi dea acceptul pentru un „transfer 
în Ghencea. Numai că, fiind student la „Mine”, el a ţinut morţiş 
să-şi termine facultatea în Baia Mare. „Vă rog să mă înţelegeţi. 
Semnez acum, dar vin abia din vara lui '85, când termin 
studiile”. Nea lon n-a avut nimic împotrivă. Era mulţumit că 
racolase un jucător vânat de cluburile puternice, iar pe deasupra 
„Piticul” nu era pretenţios. A refuzat propunerea de a i se da o 
repartiție de apartament în Centrul Civic şi intenţia oficialilor 
stelişti de a-i angaja soţia pe unul dintre ștatele „K”. „Eu nu mă 
voi stabili în Bucureşti. Am locuinţă în Baia Mare, aşa că nu este 
nevoie. lar soţia vreau să stea acasă cu copilul, băieţelul meu de 
câteva luni”. “Bine, dar atunci vei sta la «Haiducului» într-un 
apartament, nu într-o cameră”, s-a revanşat Oţelea, iar în final l- 
a lăsat pe Alecsandrescu să-i dea ultimele amănunte. „Lucică, 
noi avem planuri mari cu tine. Eşti tânăr, iar la calităţile pe care 
le ai, vei deveni jucător de bază la noi, ascultă la mine. Mi-a 
povestit Victor cum ai fost tratat de Dinamo şi am înţeles 
reținerea ta. Aici însă, ce se discută aia se face. Ai să vezi la 
anu', când vei veni la pregătire. Am vorbit şi cu cei de la Baia 
Mare şi vom face în aşa fel încât să fie mulţumiţi”. Când ieşi din 
sediul clubului, Bălan îi mulţumi lui Alecsandrescu pentru tot, se 
asigură că maşina „Sfinxului” demarase şi-şi aprinse o ţigară. 
Fuma aproape două pachete pe zi. „Ce diferenţă între 
Diaconescu şi ăştia”, îşi spuse, după care o luă agale spre gară. 
In acte era deja jucătorul Stelei, iar chestia asta îl făcea să se 
simtă mare, imens, gigantic, pe el, căruia, toată viaţa, prietenii îi 
spuseseră „Piticul”. 
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La 10 decorat, la 11 blamat 


Ascensiunea clubului, în ansamblul său, pe timpul „domniei” 
lui Cornel Oţelea n-avea cum să producă satisfacţie în Ştefan cel 
Mare. Din contră. După mulţi ani, Steaua cucerise cam tot ce se 
putea în disputa cu eterna rivală. Cu excepţia voleiului, care 
terminase pe poziţia a doua, anul 1983 a fost „roş-albastru” la 
nivelul sporturilor de echipă. Militarii câştigaseră campionatele 
de rugby, hochei, handbal şi baschet masculin, iar peste toate, 
fotbalul ameninţa serios. Coincidenţă sau nu, începând din 
toamna lui '83, Securitatea începuse să pună „codiţă” după 
Oţelea. Ca orice om, nici comandantul nu era perfect. lar 
„băieţii” ştiau asta. In cazul lui, au mers pe latura 
extraprofesională, au cercetat şi au aflat că „subiectul” era 
amator de jocuri de noroc, că mai frecventa barurile de noapte. 
Viaţa privată a fostului triplu campion mondial era sfredelită 
până în rărunchi. 

Oţelea începuse să miroasă că e urmărit. Se întâmplase ca 
într-o seară, când ieşise din locuinţa unui prieten, undeva prin 
spatele ASE-ului, cartier unde copilărise şi pe care îl ştia ca pe 
propriul buzunar, să observe că e filat. Pe când traversa strada, a 
văzut o maşină staționată la câţiva metri în spatele Daciei lui. La 
volan era un tip cunoscut. S-a apropiat şi a avut surpriza să-l 
zărească prin parbriz pe tatăl unui fost elev de-al său, pe care-l 
avusese junior la echipa de handbal. Bătrânul fusese ofiţer de 
Securitate şi ieşise la pensie, iar filatorii foloseau de regulă 
„rezervişti” pentru acest gen de operaţiuni. După ce au schimbat 
câteva vorbe, timp în care „agentul” s-a încurcat când a fost 
întrebat cam ce vânt îl aducea prin zonă, Oţelea s-a prins şi i-a 
aruncat într-o doară: „Sper că nu pentru mine staţi aici. Nu de 
alta, dar dacă e aşa, spuneţi-mi, că vă zic tot ce am discutat, 
cine e persoana, cine mai era în casă, ce-am mai făcut, ca să vă 
uşurez sarcina, că, oricum, știu că sunt curat”. Peste mulţi ani, 
după '89, Oţelea a avut confirmarea că nu se înşelase. A primit-o 
chiar din partea băiatului, care a recunoscut şi şi-a cerut scuze 
pentru că „tata a avut ordin”. În scurt timp, la ordinul lui Tudor 
Postelnicu, filatorii au întocmit un dosar mustind de implicări ale 
comandantului în „beţii, escapade cu femei, jocuri de noroc”. 
Dar, pentru că Oţelea era cadru militar superior, documentaţia a 
fost trimisă Secretariatului Politic Superior al Armatei. Aşa a 
ajuns pe masa lui Ilie Ceauşescu. 
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llie nu-l iubea deloc pe Oţelea. Era exact opusul lui. Era unul 
care, după ce llie se răţoia la fotbalişti şi-i făcea cu ou şi cu oţet 
după câte o înfrângere, venea şi le spunea „capul sus, băieţi! Voi 
aţi răsturnat căldarea cu lapte, tot voi o s-o umpleţi. Așa e-n 
sport”. De-a lungul celor 16 luni cât a stat în fruntea clubului, 
Oţelea avusese mai multe contre cu llie. Nu agrea stilul de lucru 
impus de superior, acela de a sta permanent lângă subalterni 
pentru a-i supraveghea. Oţelea era conştient că are în subordine 
profesionişti şi nu considera că trebuie să se posteze în cârca lui 
lon Alecsandrescu, când făcea vreun transfer, sau în preajma lui 
Stoica, atunci când acesta exersa trasul la poartă. De multe ori 
părăsea clubul înainte ca să primească semnalul că Ilie, şeful 
său, a plecat de la minister, ceea ce în armată era încălcare de 
regulă nescrisă. „Terminasem toate problemele pe care le 
avusesem de rezolvat”, se explica Oţelea de fiecare dată când 
era întrebat de ce nu a fost găsit la telefon. Şi de fiecare dată 
afla de la Ilie că problemele instituţiei nu se termină niciodată”. 

Ziua de sâmbătă, 18 februarie 1984, nu va putea fi ştearsă 
niciodată din memoria lui Cornel Oţelea. Dimineaţa, la 10, a fost 
prezent la Palatul Marii Adunări Naţionale pentru a fi decorat cu 
Ordinul „Meritul Sportiv clasa I”. Echipa naţională de handbal 
masculin a României câştigase în noiembrie anul precedent 
Supercupa Mondială, după ce învinsese în finală URSS-ul, marele 
prieten şi duşman de la răsărit. Pentru că Steaua şi Dinamo 
„alimentaseră” lotul cu majoritatea jucătorilor, şefii celor două 
grupări fuseseră recompensaţi de conducerea de partid şi de 
stat. Oţelea însă nu avu timp să deguste paharul de şampanie 
oferit după încheierea festivităţii. La ora 11, fusese convocat în 
biroul lui Ilie Ceauşescu. 

Dacă în urmă cu câteva zeci de minute primise mulţumiri 
pentru modul cum „s-a îngrijit de creşterea pregătirii sportivilor”, 
acum se afla în faţa completului de judecată. Dosarul lui 
Postelnicu era citit din scoarță în scoarță şi cu fiecare filă 
lecturată Oţelea afla lucruri noi despre întâmplări la care nu 
participase niciodată. Fără a fi măcar întrebat dacă recunoaşte 
sau nu cele evocate, Ilie Ceauşescu şi generalul Găinuşe, soţul 
Alexandrinei Găinuşe, care făcea şi el parte din Consiliul Politic 
Superior al Armatei, au prezentat concluziile: „Tovarăşe colonel, 
viaţa dumneavoastră nu face onoare şi cinste unui membru de 
partid. Pentru tot ceea ce ai făcut primeşti vot de blam”. 

Acesta a fost începutul sfârşitului lui Cornel Oţelea în fruntea 
Stelei. Firesc, ministrul Olteanu ştia de „maşinaţiunea” care se 
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pusese la cale, dar, venind pe linie de partid, era legat de mâini 
şi de picioare. „N-am ce să-ţi fac, Cornele, l-ai supărat şi pe llie, 
şi pe Postelnicu”, i-a spus la un moment dat Olteanu. Peste 
numai câteva luni, când s-a pus problem! rămânerii lui în funcţia 
de comandant al clubului, acelaşi llie Ceauşescu s-a opus, 
invocând necesitatea „rotirii cadrelor” şi votul de blam pe care i-l 
dăduse în februarie. N-a fost însă demon până la final, ci i-a făcut 
o favoare lui Oţelea, acceptându-i acestuia să-şi continue 
activitatea ca profesor conferenţiar la Catedra de Sport a 
Academiei Militare. Peste 7 ani, fostul handbalist avea să mai 
primească o confirmare că fusese „lucrat”. l-a dat-o ministrul 
apărării, Victor Athanasie Stănculescu, o dată cu ordinul de 
numire, pentru a doua oară, în funcţia de comandant al clubului 
militar: „Vreau să cred că reinstalarea ta ţine loc și de reparaţie 
morală pentru ce ţi s-a întâmplat în 1984”. In 1984, Stănculescu 
era unul dintre cei mai importanţi oameni din conducerea 
armatei române. 


Returul perdant 


Parcă pentru a le transmite suporterilor că turul 
campionatului n-a fost o întâmplare, Steaua pleacă în trombă în 
sezonul de primăvară. 4-0 cu CS Târgovişte a fost scorul 
debutului configurat de golurile lui Florin Marin, Balint, de două 
ori, şi Piţurcă, ultimul arătând o formă impresionantă. Cum 
Dinamo remizase elegant la Râmnicu Vâlcea, militarii reveneau 
pe prima poziţie. Pe care aveau însă să o piardă etapa viitoare în 
ceața şi obligaţiile departamentale de la Târgu Mureş. Mimarea 
jocului la acel 0-0 din Ardeal şi-a pus amprenta şi asupra 
meciului din „optimile” Cupei cu Bacăul, moldovenii rezistând 90 
de minute, dar cedând în debutul prelungirilor, când, după o 
centrare a lui Tătăran şi o gafă a lui Cărpuci, Stoica s-a trezit 
singur în faţa porţii goale şi a înscris. Runda următoare aduce o 
victorie în faţa Argeşului, 2-0, dar și o pierdere importantă. Lovit 
cu cotul în faţă de Moiceanu, Piţurcă avea să sufere o fractură 
din pricina căreia va absenta multe meciuri. Lipsa sa se va simţi 
chiar în etapa următoare, cu veşnicul ghimpe, Sportul 
Studenţesc. Fără lovan, şi el accidentat, lenei trimite în teren o 
echipă defensivă. ÎI titularizează pe Pinter pe dreapta şi îl 
foloseşte la închidere pe Belodedici, variantă de compromis după 
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ce „Căprioara” jucase bine în debutul sezonului în locul lui Florin 
Marin, eliminat în partida cu CS Târgovişte. A fost meciul în care, 
de frica Sportului, lenei a gândit totul ultradefensiv, iar echipa lui 
a semănat cu un dansator de samba pus să facă pectacol în paşi 
de vals. Două gafe monumentale ale lui Tătăran, în urma cărora 
Mircea Sandu a punctat de fiecare dată, adăugate peste greşeala 
de strategie a antrenorului şi peste absenţele din echipă au 
creionat scenariul unei noi înfrângeri în faţa Sportului. Şi au 
generat şedinţa furtunoasă de luni dimineaţa. 


Garsonieră pentru Lăcătuş 


De o parte Olteanu şi Ilie Ceauşescu, împurpuraţi de furie, de 
cealaltă toată secţia, cu capetele plecate. „Vă bateţi joc de noi și 
de oamenii ăştia care vin în tribune. V-am dat tot ce-aţi cerut, iar 
voi nu sunteţi în stare de nimic. Ar trebui să vă iau gradele la 
toţi”, a urlat Olteanu. Toate încercările de a da o explicaţie 
eşecului erau întrerupte cu brutalitate. Până când, în discuţie a 
fost luat Lăcătuş. „Tu ce-ai, mă, de nu mai joci? [i-au intrat 
aerele în cap. Când e vorba de bani, sari primul, dar când e să 
pui osul... Primăvara asta n-ai dat nici un gol. În schimb, te 
plimbi prin toată lumea cu echipa naţională la nici 20 de ani. Să- 
ţi fie ruşine!”. Lăcătuş devenise o problemă, iar discuţia despre 
el avea să continue şi după plecarea jucătorilor. Gică Popescu, 
bătrânul, avea s-o lămurească! „Tovarăşe ministru, 
dumneavoastră ştiţi ce face ăsta? De două-trei ori pe 
săptămână, când avem antrenament doar dimineața, el fuge la 
prânz la gară, ia trenul şi se duce acasă, la Braşov. Are, dom'ne, 
acolo o prietenă şi nu poate sta fără ea. A doua zi dimineaţă, la 
6, e iar în tren ca să se întoarcă la club. La 9 e în Bucureşti şi se 
prezintă la pregătire fără să ştie nimeni. D-aia e obosit şi nu mai 
dă randament. Cât de tânăr ai fi, nu poţi să rezişti la naveta asta. 
Şi pe urmă, mai e ceva. Stă tot timpul cu Petcu şi-l învaţă ăla 
numai prostii. Dacă o să vină fata asta aici, o să-i mai pună 
frână”. Olteanu avu puterea să asculte discursul lui Popescu, îşi 
frecă bărbia cu palma şi spuse către Ilie. „Dom'ne, în cazul ăsta 
să-i dăm o casă, să-şi aducă prietena şi să se liniştească dracului 
odată!”. Treaba nu s-a rezolvat însă foarte repede, iar Marius nu 
pierdea nici un prilej să-şi spună oful. Intr-o după-amiază juca 
biliard cu Duckadam când un soldat s-a apropiat de masa de joc 
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şi i-a anunţat că un general din cadrul secţiei convocase o 
şedinţă. „Să aştepte să terminăm partida”, l-a concediat imediat 
Lăcătuş. Militarul avea însă misiune să-i aducă, aşa că a rămas 
pe loc şi i-a exasperat pe cei doi. „Hai, mă, să mergem, că-l bagă 
p-ăsta la bulău”, au hotărât cei doi, nu înainte de a-l lăsa 
santinelă pe soldat la masa de joc, „ca să nu vină cineva să ne 
schimbe bilele”. Şedinţa era însă una din cele plicticoase. După 
vreun sfert de oră în care generalul vorbea fără să spună nimic, 
Marius s-a ridicat netam-nesam în picioare şi a spart monotonia. 
„Tovarăşe, lăsaţi astea, când ne daţi casele pe care ni le-aţi 
promis?”. „Măi, Marius, ştii că se fac eforturi, dar nu se poate 
bate din palme”, i-a răspuns ofiţerul. Lăcătuş însă n-a fost 
mulţumit. „Lăsaţi, dom'ne, astea. Ziceţi clar, când îmi daţi 
casa?”, a continuat Lăcătuş. Şi pentru că a primit acelaşi răspuns 
evaziv, s-a ridicat şi l-a luat şi pe Duckadam. „Hai, neamţule, că 
aici e vrăjeală multă. Şi oricum aveam de terminat partida de 
biliard”. Cei doi au părăsit sala spre stupefacţia generalului. 
Manevra de forţă şi tupeu avea să dea însă roade. Nu peste mult 
timp, Marius şi Mariana se mutau într-o garsonieră, pe 
Compozitorilor, în cartierul Drumul Taberei, unde aveau să 
rămână ani buni. 

Mugştruluiala şefilor le-a prins bine băieţilor lui lenei. Fără 
Tătăran, lăsat pe dinafară, Belodedici a prins iar locul în echipă, 
iar golurile lui Balint şi Lăcătuş au însemnat o nouă victorie în 
deplasare, de această dată la laşi. Dinamo însă avea două 
puncte înainte şi un moral de fier după ce reuşise un 1-1 în 
deplasare cu Dinamo Minsk, în prima manşă a „sferturilor” Cupei 
Campionilor. lar în Ghencea urma să vină Craiova. Decişi să 
reintre în lupta pentru titlu, oltenii au deschis scorul prin 
Irimescu chiar în debutul jocului, numai că Ungureanu, aţâţat de 
Lăcătuş, şi-a ieşi din pepeni, l-a luat cu fulgi cu tot pe stelist şi a 
termnat partida în minutul 22. Cu om în plus, militarii au dominat 
repriza secundă, Câmpeanu şi Balint aducând victoria în ultimul 
sfert de oră. Cum Dinamo a mers pe strategia egalului şi la Baia 
Mare, Steaua s-a apropiat la un punct, având prilejul, datorită 
amânării meciului „câinilor” cu FC Olt, să treacă în frunte. Fără 
Stoica, eliminat și el cu Universitatea, şi cu lovan la închidere, 
lenei a trimis în teren 3 atacanţi în meciul de la Bacău. 
Deznodământul a fost jalnic. 0-3! Cea mai categorică înfrângere 
din campionat confirma faptul că Steaua nu ajunsese încă la 
maturitatea de a-şi reveni repede după o victorie importantă şi 
de a lua totul de la zero. 
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După rece venea însă călduţ. În ziua în care Dinamo se 
califica în semifinalele Cupei Campionilor, Steaua elimina FC 
Argeş în „sferturile” Cupei României, prin golurile lui Petcu şi 
Majearu. Viitorul părea însă negru atâta vreme cât în faza 
următoare adversar îi era Sportul Studenţesc, coşmarul 
militarilor. Până atunci însă, lovan, Lăcătuş şi Balint au făcut 
parte din echipa olimpică, învingătoare cu 2-1 la Bologna contra 
Italiei. Golul decisiv a purtat semnătura lui Gabi, introdus ca şi 
Marius în ultimul sfert de oră. Pauza competițională avea să-i 
dea răgaz lui Piţurcă pentru a-şi reveni după fractura suferită. 
Introdus după pauză în meciul cu Corvinul, Piţi a avut puterea să 
ia o acţiune pe cont propriu în finalul meciului, să dribleze până 
în careul mic şi să-l învingă pe Alexa. 1-0 era un scor mic, care 
aducea două puncte, dar care spunea multe despre poticnelile 
Stelei. Cum însă Dinamo a pierdut cu 3-1 la Craiova, „roş- 
albaştrii” reveneau pe primul loc şi ar fi trebuit să urmeze marele 
derby, amânat însă pentru finalul sezonului datorită timpului de 
odihnă cerut de cei din Ştefan cel Mare înaintea „dublei” cu 
Liverpool. Cum însă şi meciul „roş-albilor” cu FC Argeş avusese 
aceeaşi soartă, steliştii au reuşit să se mai distanţeze la o 
lungime după ce remizaseră, 0-0, la Petroşani. A fost o partidă 
aspră ca un raşpel în care Vizitiu, Florescu şi Stana au jucat la fel 
ca Tonca şi Stocker în vremurile bune, când atacau adversarii de 
la genunchi în sus. Dinamo nu şi-a mai amânat însă şi întâlnirea 
de la Hunedoara, chiar dacă venea după turul de la Liverpool, 
pentru simplul motiv că a simţit că mai poate scoate un egal. 
Scor 2-2, „meci fără valenţe deosebite”, cum titra Mircea 
Tudoran în „Sportul”, şi fără nici un cartonaş. Învingând Bihorul 
în Ghencea, fără să strălucească şi lăsând în continuare impresia 
că ceva scârţâie, Steaua acumula cu 3 puncte mai mult ca 
Dinamo. Pentru Olteanu şi Ilie titlul părea aproape. Pentru Gică 
Popescu, lenei şi Stănculescu era limpede că maşinăria nu 
funcţionează încă rotund. Că-i lipsesc câteva piese şi că, de 
multe ori prea avântaţi, „mânijii” sunt furaţi de joc şi uită să se 
acopere în apărare. 


Învinşi la Vâlcea şi Baia Mare 


Confirmarea avea să vină chiar în runda următoare, la 
Râmnicu Vâlcea. Stimulate cu câte un video în plus faţă de prima 
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obişnuită, gazdele au început în forţă, au dominat prima repriză, 
la finele căreia au marcat prin Preda. Chiar dacă după pauză 
steliştii şi-au creat 4-5 ocazii mari, la una dintre ele Piţurcă 
luftând de la numai câţiva metri de poarta goală, „roş-albaştrii” 
plecau înfrânți de la Vâlcea. Pentru Piţi ghinionul avea însă să se 
prelungească. În săptămâna dinaintea meciului următor, cel cu 
FC Olt, la un antrenament atacantul a intrat în conflict cu Fodor. 
Câteva vorbe grele aruncate de beligeranţi păreau că stinseseră 
focul. lute la mânie, fundaşul nu s-a limitat la atât. Profitând de 
neatenţia lui Piţi, a venit tiptil pe la spate şi, cu un croşeu în 
tâmplă, l-a trimis la pământ. Sprintul lui Ilenei până la locul faptei 
şi meleul creat de lucători erau tardive. Din lovitură, Piţurcă se 
alese cu o altă fractură la faţă care avea să-l ţină pe tuşă până 
spre finalul sezonului. Fodor îşi semnase sentinţa. Peste câteva 
luni el va fi pus de Steaua pe lista de transferări. 

Chiar dacă a jucat la fel de slab ca în ultimele etape, Steaua 
a reuşit să câştige cu 1-0 partida de acasă cu Oltul. Golul lui 
Majearu din prima repriză, apărat cu dinţii până în final, a 
echivalat cu o nouă desprindere la 3 puncte faţă de Dinamo. 
„Duşmanul” din Ştefan cel Mare avea însă 3 jocuri mai puţin, iar 
după ratarea calificării în finala Cupei Campionilor, se putea 
concentra doar pe campionat. Ultimele etape aveau să se 
succeadă cu repeziciune pentru a permite „naţionalei” 
pregătirea Europenelor din Franţa. În cuplaj, Dinamo învinge 
Sportul şi Steaua pe Rapid, astfel că distanţa se menţine. Pentru 
„roş-albaştri” urma însă un joc capital în Dealul Florilor. Baia 
Mare avea neapărată nevoie de victorie pentru a se salva, iar 
Steaua pentru a se apropia de titlu. Inaintea partidei, pe culoarul 
de la vestiare, Alecsandrescu a dat ochii cu Lucică Bălan. Între 
formule protocolare, „Sfinxul” i-a aruncat, zâmbind, nada. 
„Lucică, îţi urez succes, dar sper că n-ai uitat că eşti jucătorul 
nostru”. „Piticul” a râs şi şi-a văzut de treabă. lar spre finalul 
jocului, când scorul era 0-0, a slalomat pe dreapta, a aruncat o 
centrare în careu, lordache a ieşit total neinspirat din poartă şi 
Tulba, cu capul, a marcat singurul gol al unui meci în care 
numărul 1 fusese tocmai Lucian Bălan. Ceea ce s-a petrecut 
după în vestiarul Stelei e greu de descris. Nervi, ţipete, 
ameninţări. Tot ce se clădise într-un an de muncă se năruia în 90 
de minute. Simţindu-se cu musca pe căciulă, lordache venise 
primul cu reproşurile turnate în capul celor tineri. Că nu aleargă, 
că nu l-au ţinut pe ăla, că au numai fumuri. Suficient pentru 
mânji să-i aducă aminte că, până la urmă, portarul fusese cel 
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care greşise la gol. Olteanu a fost informat de tot ce se 
întâmplase. Şi pe teren, şi în vestiar. Aflase şi că Majearu, 
bolnav, şi Piţurcă, lovit de Fodor, nu evoluaseră, că lovan se 
alesese cu o entorsă în minutul 13 şi fusese înlocuit de Balint, 
care jucase astfel fundaş dreapta, că Florin Marin suferise o 
comoţie şi fusese schimbat cu Laurenţiu, folosit fundaş de 
marcaj. Dar şi cum se primise golul. „Vasile ne-a vândut!”, a 
decretat el după ce i-a fost prezentată darea de seamă. lordache 
era însă un simbol pentru Steaua. Aşa că a rămas între buturi. 
Din vară însă, o dată cu venirea lui Halagian, uşor-uşor, lordache 
avea să fie îndepărtat de la echipă. Pentru Fane lovan, sezonul 
se încheiase, contra pe care i-o pusese tocmai Weisenbacher, 
viitorul lui coleg, i-a produs o întindere de ligamente din pricina 
căreia a pierdut şi Europenele. 


Amenințarea Securităţii 


„Tovarăşe lenei, ce şanse mai avem să luăm campionatul?”. 
Olteanu nu pusese întâmplător întrebarea. Ştia că Dinamo urma 
să joace la Oradea şi, dacă pierdea, Steaua rămânea în cursă. La 
Oradea, adică acasă la lenei. „Ştiu ce vreţi să spuneţi, tovarăşe 
ministru, dar eu nu-i pot determina să joace corect. Poate 
dumneavoastră aveţi alte pârghii”. Bihorul nu avea nici o 
problemă. Se afla pe locul 7, scăpată de grija retrogradării şi fără 
posibilitatea de a prinde o cupă europeană. Putea face orice cu 
punctele. Olteanu pricepuse asta şi telefonă la primul secretar 
de la Oradea, care-i dădu asigurări că meciul se va juca pe teren. 
Între timp însă, Dinamo acţionase. Numit de câteva etape 
antrenor al Bihorului, Attila Kun a fost abordat înaintea meciului 
de şeful Securităţii pe ţară. „Tovarăşe antrenor, cred că n-o să 
ne faceţi probleme”. „Ce vreţi să spuneţi?”. „Că noi avem nevoie 
de victorie şi voi nu, asta vreau să spun. Ce, te faci că nu 
înţelegi?”. „Eu nu intru în cabină să le spun jucătorilor să se dea 
la o parte. Dacă vreţi, făceţi-o dumneavoastră”, i-a replicat Kun. 
Şi meciul s-a jucat, într-adevăr, pe teren, unde ardelenii au 
mâncat norii şi au învins la scor, 4-1. Imediat după meci, Kun a 
fost luat în primire de cel ce-i ceruse să piardă. Bă, ascultă la 
mine, bă, te desfiinţez, ungur nenorocit!”, l-a ameninţat acesta. 
Peste un an, Attila Kun avea să emigreze. „Am plecat fără să mai 
aştept să văd cum mă va desfiinţa şeful Securităţii pe ţară”, îşi 
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aminteşte azi antrenorul. Pe teren propriu, Steaua a bătut 
Galaţiul cu 3-0 şi s-a distanțat iar la 3 puncte. Dinamo mai avea 
însă restanţele. lar în prima dintre ele învinsese Oltul cu 3-1. 


Dublu eşec 


Pentru militari urma însă „coşmarul Sportul”, în semifinala de 
Cupă, tot pe „23 August”. Toată săptămâna lenei a marşat pe 
mobilizare. „Băieți, voi o să câştigaţi pentru că ştiu că sunteţi 
orgolioşi şi nu aţi accepta să vă bată a treia oară în acest sezon. 
Ştiu că nu putem conta pe lovan şi Piţurcă, dar asta trebuie doar 
să vă înrăiască”. Strategia lui lenei a rodit. De frica adversarului, 
Steaua a început în forţă. Câmpeanu a fost faultat în careu de 
Mihail Marian, dar Salomir n-a dat penalty. Peste câteva minute, 
când Balint va cădea de lângă acelaşi fundaş al studenţilor, 
arbitrul va indica punctul cu var, permițându-i lui Petcu să 
deschidă scorul. Un contraatac purtat şi finalizat de Balint avea 
să ducă scorul la 2-0 încă din prima repriză. Titularizat în locul lui 
lordache după meciul de la Baia Mare, Duckadam va avea 3 
intervenţii magnifice, graţie cărora deznodământul a rămas 
acelaşi din prima repriza, iar Steaua a mers, după 4 ani, în finala 
Cupei. Acolo unde adversarul avea să fie acelaşi din campionat, 
Dinamo. 

Ultima etapă n-a adus nimic nou. Steaua a câştigat greu, la 
Ploieşti, în faţa unei echipe retrogradate, golul lui Lăcătuş din 
minutul 73 făcându-i să sufle a uşurare pe cei o mie de fani care 
au făcut deplasarea. Cum Dinamo a învins fără probleme, 4-1, pe 
SC Bacău, înaintea ultimelor meciuri militarii aveau un punct în 
plus, dar şi două meciuri mai mult decât rivalii. La care se 
adăuga restanţa cu ei. Calculul era simplu și presupunea o 
condiţie sine qua non, victorie în derby. In această idee, lenei a 
marşat pe cartea atacului din start. Visa reeditarea meciului din 
tur, numai că Moraru s-a remarcat în debutul meciului. A urmat o 
perioadă de dominare dinamovistă în care eleganța lui 
Belodedici si paradele lui Duckadam au păstrat scorul alb. 
Scăpată de ameninţarea lui Augustin şi Dragnea, Steaua reia 
ofensiva şi deschide scorul în minutul 28, când Laurenţiu trage 
neiertător de la 20 de metri, mingea şterge gheata lui lon Marin, 
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îl păcăleşte pe Moraru şi intră în poartă. 1-0 la pauză şi, timp de 
aproape o oră, în sufletele steliştilor înmuguriseră speranţele la 
titlu. Dinamo era însă mult mai matură. Chiar dacă ştiuse cum 
să-şi sape albia în campionat, unde să se învolbureze şi unde să 
meargă lin, trupa lui Nicuşor părea mult mai solidă. Şi asta s-a 
văzut pe teren, acolo unde, în repriza secundă, a apăsat ucigător 
pe pieptul „viteziştilor” până acesta a cedat şi Augustin a 
restabilit egalitatea. Un rezultat pe care, mult mai copţi, 
dinamoviştii l-au apărat până în final. Titlul era jucat. Din două 
partide, cu FC Argeş acasă şi cu ASA la Târgu Mureş, „alb-roşiii” 
aveau nevoie de o victorie. Pe care au şi obținut-o încă din 
primul joc, 1-0 cu piteştenii. 

Pentru Steaua, marea revanşă putea fi luată în finala Cupei. 
Scenariul se repetă. Militarii încep avântat şi Lăcătuş deschide 
scorul în minutul 10. Momentul psihologic se petrece însă cu un 
sfert de oră înainte de finalul primului mitan, când Eduard, de la 
câţiva metri, trimite în bara unei porţi goale. Scăpaţi din torentul 
mânjilor, Dinamo linişteşte jocul, iar în finalul primei părţi, cu 
concursul lui Duckadam, Custov egalează. Pentru moralul unei 
echipe abia construite, golul primit în ultimele secunde de joc 
avea să fie ca un pumnal învârtit în psihic. Aşa că partea a doua 
a stat la dispoziţia trupei lui Nicuşor, care avea să mai înscrie o 
dată prin Orac şi să încheie conturile. Dinamo termina sezonul în 
triumf, iar Steaua în lacrimi. Timpul lucra însă în favoarea celei 
din urmă. 


111 


Capitolul 6 REGIMUL HALAGIAN 


Ratarea campionatului pe ultimii metri ai cursei şi ulerderea 
finalei Cupei, ambele în faţa lui Dinamo, au scindat practic 
conducerea Stelei. După trei ani de secetă la capitolul 
performanţă, acest dublu loc doi se înscria în planul pe termen 
lung al comandantului clubului, Cornel Oţelea, şi al șefului secţiei 
de fotbal, lon Alecsandrescu. Amândoi gândeau cu mintea 
fostului sportiv care trăise pe pielea lui istovitorul drum la 
capătul căruia surâdea triumful. Nimic nu se putea clădi peste 
noapte, cum doreau şefii de la Partid. Chiar dacă nu atinsese nici 
unul dintre obiectivele bătute în cuie la începutul sezonului, 
campionatul şi Cupa, Steaua crescuse mult. Jocul era cu totul 
altul. Mult mai direct, mai pe poartă, mai în viteză, mai 
spectaculos. Lumea începuse să vină la stadion pentru 
deposedările lui Stoica, pasele lui Petcu, cursele lui Lăcătuş sau 
golurile lui Piţurcă. Construcţia era însă abia la jumătate. 
Mentalitatea de învingător încă nu se insinuase în creierele 
jucătorilor, iar lotul mai avea găuri, suficiente motive pentru ca 
după un 7-0 cu Baia Mare să urmeze, la o săptămână, eşecul de 
la Galaţi în faţa unei formaţii aflate pe penultimul loc. 


Mazilirea lui Ienei 


„E numai vina antrenorului, tovarăşe ministru”. În biroul de 
la „Orizont”, Constantin Olteanu şi Ilie Ceauşescu gândeau exact 
pe dos decât Oţelea şi Alecsandrescu. lar llie, care „în plen” 
deschidea gura cam o dată la trei şedinţe, acum se desfăşura. 
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lenei îl enervase rău de când venise la Steaua pentru că nu era 
genul de om care să aprobe tot timpul idioţeniile lui. Il 
contrazicea de multe ori cu jucătorii de faţă. „Lăsaţi, tovarăşe, că 
nu e musai ca fotbaliştii să citească «Viaţa Militară» înainte de 
meci. Ei trebuie să fie concentrați la joc”, îi zisese, spre exemplu, 
lenei lui Ilie, odată la un cantonament, spulberând în câteva 
vorbe toată propaganda pe care o făcuse Ceauşescu. În plus, îl 
ura pentru că era ungur, iar când auzea de minorităţi Ilie se 
întuneca. S-a întâmplat ca în acelaşi an comandantul Oţelea să-i 
prezinte propunerile clubului pentru banca tehnică a echipei de 
volei. „Noi ne-am gândit ca antrenor principal să-l punem pe 
Gyula Bartha, un tehnician recomandat de bune rezultate şi 
apreciat de toată lumea”, i-a zis Oţelea. „lar ca secund, pe 
Rauch Martin“. Când a ridicat însă ochii din foaia pe care 
Ceauşescu trebuia s-o semneze, privirea triplului campion 
mondial s-a întâlnit cu o uitătură ce o întâlnim azi doar pe 
„Animal Planet”, la documentarele despre felinele flămânde. 
Instantaneu şi-a dat seama de greşeala comisă. Era culmea, 
echipa de volei a armatei române să fie condusă de un ungur şi 
un neamţ. De aceea a revenit brusc, fără să aştepte avalanşa 
coborâtă de sub caschetă. „Pardon, pardon, s-a comis o eroare 
de  dactilografie, antrenor secund este Dumitrescu Virgil”, 
scăpând astfel de torentul ce urma să se prăvale. 

„lenei e principalul vinovat, tovarăşe ministru. E prea blând 
cu jucătorii, prea le suflă în coarne. Le ia apărarea tot timpul. Nu 
raportează nimic din problemele secţiei. La el la echipă totul e în 
regulă, nimeni nu fuge la femei, nimeni nu bea, nimeni nu pierde 
nopţi. N-aţi văzut că jucătorii fumează de faţă cu el. Şi pe urmă, 
în plan profesional.... Nu-şi notează nimic, planurile i le face 
secundul. El zice că le are pe toate în cap. Uite ce are, că ne-a 
pierdut şi campionatul, şi Cupa!”. In numai 10 minute llie se 
descărcase de oful care-l apăsa. Şi pe undeva găsise şi 
partenerul de dialog. 

Tip milităros şi impulsiv, Olteanu avea şi el nemulțumiri faţă 
de lenei. Nu era pe tipicul lui. Nu ţipa la jucători, nu-i certa după 
eşecuri. lar în armată pentru greşeli se iese pe sectoare, se face 
şmotru, iar dacă e cazul, arest. La un asemenea gen de antrenor 
se gândea Olteanu când l-a chemat la el pe Alecsandrescu şi i-a 
comunicat că Emeric lenei şi Victor Stănculescu trebuie 
destituiţi. 
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„Armene, eşti pregătit să preiei echipa?” 


Încă din 1980, de când începuse să se implice în viaţa 
fotbalului, Olteanu adora modul de lucru al lui Florin Halagian. Se 
interesase şi văzuse că într-un interval de timp relativ scurt 
tehnicianul obținuse două titluri cu FC Argeş, iar de alte 4 ori 
terminase pe podium. „Dacă vreţi şi voi să mai mergeţi în cupele 
europene, luaţi-l pe Halagian. E meseriaş bun şi pe deasupra 
scăpaţi şi de Argeşul ăsta care mereu termină înaintea voastră”, 
i-a şoptit la un moment dat un apropiat, bun cunoscător al 
fenomenului. Olteanu a băgat la cap, l-a cunoscut pe Halagian şi 
a început să-l invite pe la el pe la birou. Cum soţia ministrului era 
piteşteancă, legătura s-a cimentat în timp. Vizitele Armeanului la 
minister deveniseră aproape o obişnuinţă, aidoma cu cererea 
invariabilă a lui Olteanu: „Gata, la sfârşitul sezonului vii la 
Steaua!”. Hala şi-a continuat însă 4 ani traseul lui, diferit de cel 
al militarilor. Când a plecat de la Piteşti a acceptat mai degrabă 
„Şcoala de corecție”, cum o numea el, de la Scornicești, decât să 
vină în Ghencea. Nu-i mai puţin adevărat că au contat şi 
avantajele materiale: 300.000 de lei la instalare, o aprobare de 
ARO, o casă la Ştefăneşti, lângă Piteşti, ridicată cu ajutorul lui 
Lucian Gamsievici, omul care făcea rost de bani pentru echipa 
din Scorniceşti. Pe de altă parte însă, se temea să accepte 
Ghencea pentru că „originile” lui fotbalistice erau înfipte sănătos 
în pământul rivalilor. Dinamo Bucureşti, Dinamo Obor, Dinamo 
Piteşti şi iar Dinamo Bucureşti erau suficiente borne în traseul lui 
de până atunci pentru a demonstra incompatibilitatea cu Steaua. 

În acea după-amiază călduroasă de iunie, la câteva ore după 
ce llie îi expuse argumentele înlăturării lui Ilenei, Olteanu a pus 
mâna pe telefon. „Florine, generalul Olteanu te deranjează. N-ai 
mai venit pe la mine de vreo două săptămâni, hai, ce faci?”. „Să 
trăiţi, tovarăşe ministru. Aşa e, dar am avut şi eu de rezolvat 
ceva probleme pe aici prin Bucureşti, aşa că m-am luat cu 
treaba. Da' mâine, viu!”. A doua zi dimineaţă, Olteanu şi 
Halagian stăteau faţă în faţă despărțiți de „profesor”. Adică de 
sticla de whisky „Teacher's” pe care cei doi erau obişnuiţi s-o 
deguste la fiecare rendez-vous. „Florine, de data asta nu scapi. 
Eşti pregătit să vii la Steaua?”. „lar începi, nea Costele?”. În 
întâlnirile particulare, Armeanu primise acceptul de a i se adresa 
în acest fel ministrului. „Păi, nu vezi că am pierdut şi 
campionatul, şi Cupa. Apropo, tu ce zici, e vina lui lenei?”. „Nea 
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Costele, ştii că mie nu-mi place să vorbesc despre colegi, nu mă 
mai încerca”. „Da' atunci, zi tu, care să fie motivul? Că de 
condiţii nu se pot plânge. Am cheltuit cu ei mai mult decât cu un 
corp de armată”. „Nea Costele, încă nu aveţi jucători de mare 
performanţă. Aveţi ceva găuri în echipă. Pe la fundaşii centrali, 
pe la mijloc, pe lateral. În atac staţi mai bine. Noroc că vi l-am 
dat eu pe Piţurcă. Şi mai e şi chestia aia, cu ăia bătrâni, care, ştii 
matale, când ţi-e lumea mai dragă, te trezeşti ba că nu joacă, ba 
că o comit”. „Adică, vând meciuri?”. „Dumneata ai zis-o, nu eu, 
dar aici nu poţi s-o dovedeşti. Ori faci curăţenie generală, ori o 
furi. De fapt, până la urmă, toată chestia e de disciplină. Steaua 
e Steaua, nimeni nu trebuie să mişte în front dacă vrei 
performanţă. Armată, nea Costele!”. 


„Cu Boloni, Bumbescu, Bărbulescu şi Radu II eu 
vă iau titlul!” 


Cu cât mai golea câte un păhărel, Halagian se mai apropia 
cu un pas de Steaua. lar inima lui Olteanu creştea pentru că 
omul din faţă vorbea pe sufletul lui. Milităreşte. „Eu dacă aș veni, 
mi-aş aduce şi oamenii mei. Secund pe profesorul Dinuţ, cu care 
lucrez de câţiva ani. lar ca jucători aş începe ci Bölöni”. „Aici n-ai 
nici o şansă, Florine, i-o tăie Olteanu. De 3 ani mă chinui să-l 
aduc, dar bozgorul ăsta se încăpăţânează să rămână la Târgu 
Mureş. Nu pot să-l iau şi pace. Şi mai zice lumea că-i luăm cu 
forţa. Uite-l pe ungurul ăsta, n-a vrut, n-a venit”. „N-ai ştiut mata 
cum să-l ademeneşti. Pui pariu că eu îl conving?”. „Pe-o sticlă de 
whisky”. „Merge!”. Armeanul își luase deja un angajament. 

„Pe urmă trebuie să îl aducem pe Bumbescu, pentru că nu 
mai merge treaba cu Florin Marin. Când începem o muncă, e 
musai ca înainte să curăţăm terenul ca să putem merge pe 
încredere. Apoi îl luăm pe Radu II, că ăsta va ajunge golgeterul 
Stelei. Aici e mai simplu, am dezlegarea lui în alb. Şi pe urmă pe 
Bărbulescu, e tare «Balamuc>» ăla. |n concluzie, Bölöni, 
Bumbescu, Bărbulescu şi Radu Il. Dacă îi aduceţi pe ăștia, eu vă 
iau titlul!”. „Care va să zică, vii”, spuse Olteanu satisfăcut 
întinzându-i mâna interlocutorului său. „Stai aşa, nea Costele, că 
mai sunt şi eu în ecuaţie?”. „Zi, ce vrei?”. „200.000 la instalare, 
toţi banii jos, înainte, prime duble şi la unele meciuri chiar mai 
mari şi să-mi angajaţi soţia la Armată. A, mai am şi casa aia din 
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Floreasca 52, vreau să mi-o renovaţi şi mie”. „Se face, batem 
palma?”. „Staţi aşa, dom’ ministru!. Mai imbuie si bani din ăilalţi. 
Să mai suplimentăm şi noi primele la băieţi, pentru una, pentru 
alta. Ce, credeţi că Dinamo, sau Argeşul, sau Craiova lucrează 
altfel?”. „Bine, mă. La asta mă mai gândesc. Da' dacă îţi spun că 
o rezolv, batem palma?”. „Am bătut-o, nea Costele!” 


„Ori Iordănescu, ori eu” 


Imediat după ce Halagian trase uşa după el, ministrul ceru 
legătura cu Alecsandrescu. „loane, gata, l-am convins pe 
Halagian. O să ne coste cam scump, dar asta e. La echipă 
trebuie ordine. Hai până la mine să-ţi spun ce-am convenit”. Cu 
inima îndoită că, oarecum, schimbarea antrenorului se făcuse 
fără voinţa sa, nea lon s-a suit în maşina de serviciu și a plecat la 
minister. Era curios să vadă ce a cerut Armeanul, dar avea de 
pus şi o condiţie, la care ţinea morţiş. Era suficient că Steaua 
urma a fi condusă de un tehnician din afara clubului. Măcar 
secundul trebuia să fie „roş-albastru”. 

Olteanu a început înşiruirea doleanţelor lui Halagian cu 
jucătorii. „Să ştii însă că nu i-am spus nimic de Bumbescu, ca să 
nu ne facem probleme în plus. Poate se răzgândeşte. L-am lăsat 
să creadă că-l va aduce el, ca să ne fie şi nouă mai uşor”, a 
lămurit problema ministrul când a văzut că „Sfinxul” ridică din 
umeri. Că doar îl convinsese cu câteva zile în urmă pe jucător să 
semneze. Apoi Olteanu a trecut la chestiunile financiare, le-a 
înşirat punct cu punct si socotea că a terminat când lon, cum îi 
zicea ministrul, a mai pus o întrebare: „Şi antrenor secund?”. „Pe 
Victor Dinuţ”. „Nu se poate, tovarăşe ministru. Aici mă opun. 
Trebuie să fie un stelist”. „Bine, şi la cine te-ai gândit?”. „La 
lordănescu!” 

Puiu plecase de la Steaua la sfârşitul sezonului 1981-1982, 
după ce cucerise titlul de golgeter al României. Avea 32 de ani. 
De la 10 ani, de când intrase pentru prima dată pe poarta Stelei 
cu 5 lei în buzunar şi două poze de legitimaţie în mână, nu 
jucase decât pentru militari. Transferul la OFI Creta, în Grecia, 
venea ca o recompensă pentru tot ce făcuse el pentru club. Il 
recomandase Pişti Kovacs, antrenorul pe care azi lordănescu îl 
consideră cel mai mare tehnician român al tuturor timpurilor. El 
vorbise cu marele magnat grec lorgos Vardinoianis pentru a-l lua 
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pe Puiu la Panathinaikos. Dar cum în acel moment formaţia 
elenă avea 3 străini în lot, cifră limită impusă de federaţia de la 
Atena, Puiu a fost împrumutat pentru jumătate de an la OFI. La 
expirarea termenului, Kovacs a insistat ca lordănescu să meargă 
la campioana Greciei, însă Puiu n-a mai vrut. Se acomodase de 
minune în Creta şi avea şi credinţa că nu mai poate face faţă la 
un nivel atât de înalt. De aceea a refuzat şi a rămas doi ani la 
OFI, pentru care a marcat aproape 20 de goluri. Chiar intenţiona 
să-şi prelungească înţelegerea când a fost sunat de generalul lon 
Coman, fostul ministru al apărării, cel care ţinea la Puiu ca la 
copilul lui. De altfel, şi el înlesnise în '82 transferul cu pricina. 

„Puiule, eu cred că-i suficient, hai acasă că avem treabă”. 
Coman ştia că în '82 plecarea lui lordănescu venea şi ca o 
uşurare a secţiei. Personalitate foarte puternică, el se implica 
mult în viaţa echipei chiar dacă era numai un simplu jucător, iar 
asta deranja. Se zicea că dăunează schimbului de generaţii care 
se dorea la Steaua. Acum, după ce procesul de întinerire se 
închegase, revenirea lui lordănescu era privită ca un proaspăt 
transplant de măduvă stelistă. Adevărată. „Puiule, ai jucat 
destul. Ai câştigat şi bani cât nu ai luat tu într-o viaţă la Steaua, 
hai să te punem antrenor secund şi să facem o mare echipă”. 
Pentru un jucător ajuns la apusul carierei, care-şi dorea să 
rămână în continuare în fotbal, provocarea era imensă. 
Sfredelind cu gândul într-un viitor în care nu se vedea altceva 
decât tehnician, lordănescu începuse de ani buni să-şi 
conspecteze antrenamentele făcute cu Pişti Kovacs, cu 
Constantin, cu Cernăianu, cu lenei. Şi în continuare îşi dorea să 
acumuleze. De aceea a refuzat din nou oferta de contract de la 
Panathinaikos şi, cu primul avion, împreună cu Valeria, soţia, şi 
cu Edi, care pe atunci avea 6 anişori, a revenit acasă. 

Luând acceptul lui lordănescu, Coman l-a înştiinţat imediat 
pe Alecsandrescu şi i-a sugerat instalarea lui Puiu. De aceea, nea 
lon se găsea acum într-o situaţie delicată. Trebuia, pe de o parte, 
să-l păstreze pe Halagian, aşa cum dorea Olteanu, iar pe de alta 
să-l „lipească” şi pe Puiu. Armeanul însă a fost mai puternic. „Ori 
cu Dinuţ, ori fără mine”. Aşa că lordănescu a rămas pe dinafară. 
A primit în schimb o grupă de copii la Centru şi asigurarea că în 
curând va fi instalat la echipa mare. lar ca să intre în circuit, 
Alecsandrescu l-a impus şi antrenor secund la „naţionala” de 
tineret, acolo unde îşi va face debutul ca tehnician alături de 
Cornel Drăguşin. 
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Misiune pentru Piţi: aducerea lui Bumbescu 


Dintre cerinţele lui Halagian una era însă rezolvată cu ceva 
timp în urmă. În acea dimineaţă de primăvară târzie, sprijinit de 
gardul ce împrejmuia terenul 6, lon Alecsandrescu privea parcă 
pierdut antrenamentul steliştilor. La prima vedere aveai impresia 
că omul cu faţa brăzdată şi chiştoc în colţul gurii a venit acolo să 
mai piardă vremea, sătul de birou şi de partidele de şah pe care 
le încingea aproape în fiecare zi. „Sfinxul” însă măcina iarăşi 
gânduri. În lotul pe care-l avea desfăşurat în faţă ca un evantai, 
stoperii erau cam puţini. În plus, Florin Marin trăgea din ce în ce 
mai greu la antrenamente, Tătăran, care venise de un an, 
avusese mari fluctuații de la un meci la altul, iar Pinter, fundaşul 
adus în retur de la Satu Mare, nu convinsese. Singurul de soi era 
Fane lovan. Trebuia să aducă neapărat o piesă tare, care să ţină 
apărarea. Dar pe cine? 

La finalul acelui antrenament, Alecsandrescu însoţi cu 
privirea fiecare jucător pe drumul spre vestiar, dar se fixă asupra 
lui Piţurcă. „Piţi, după ce faci duş, vino la mine în birou. Vreau să 
discutăm ceva”. Peste o jumătate de oră, atacantul Stelei stătea 
faţă în faţă cu şeful. „Măi, omule, îmi storc mintea de câtva timp 
şi nu reuşesc să găsesc o soluţie. Nouă ne trebuie un stoper 
adevărat. Am zis să mă sfătuiesc cu tine, cu Tudorel, cu 
lordache, cu ăştia mai copţi, poate aveţi şi voi vreo propunere”. 
„E simplu, nea loane. Luaţi-l pe Bumbescu, e cel mai bun fundaş 
din ţară la ora asta”. „Fugi, mă, de aici. Dacă era aşa bun nu-l 
tinea Dinamo?”. „A crescut mult, nea loane, de atunci. Acum e 
cel mai tare. Nu ascultați la ăia de spun că e mare şi se loveşte 
mingea de el prin careu. Ca să te lovească mingea, trebuie să te 
şi găsească, iar plasament ca al lui, vă spun eu, că-l cunosc, n- 
are nimeni în România”. „Da', mă, dar pare rigid, cu stângul nu 
ştie, cu dreptul nu prea poate...”. „Nea loane, n-avem noi nevoie 
să-i vedem fizicul la poarta adversă, el nu trebuie să dribleze, ci 
doar să nu treacă ăia. Bumbi nu-i vreun magician al balonului, 
dar are tot ce-i trebuie unui fundaş, determinare, răutate, 
tehnica de a deposeda. Eu zic că, pentru noi, ar fi un mare 
câştig”. Pledoaria lui Piţi fusese superconvingătoare. În după- 
amiaza acelei zile, Alecsandrescu căuta deja modalităţile de a-l 
aduce pe Bumbescu în Ghencea. 

Oricât de confidenţiale ar fi fost, discuţiile în legătură cu 
aducerea unui jucător ajungeau imediat la urechile rivalilor. 


118 


„Ştiau tot ce discutam noi în birou, povesteşte Nicolae Gavrilă, 
cel ce va fi numit din 1985 comandantul clubului. Puseseră 
microfoane peste tot, aşa că trebuia să ieşim afară din clădire 
când aveam ceva important de discutat. Şi Valentin ştia asta, dar 
n-avea ce face. Mai mult, ca să ne şicaneze, Postelnicu îl mai şi 
informa pe Olteanu de ce vorbeam noi. O dată, i-a redat textual 
scurta discuţie pe care am avut-o cu lordănescu. Dom'ne, i-a 
spus frază cu frază întocmai ce-mi spusese mie Puiu. Numai aşa, 
ca să vadă ministrul nostru că ei controlează situaţia”, explică 
Gavrilă. Dinamo a aflat imediat de iniţiativa Stelei şi parcă îi era 
ciudă că un fotbalist pe care „roş-albii” îl ejectaseră la FC Olt, la 
schimb cu Alexandru Nicolae, ar putea ajunge la „duşmani”. Şi a 
avut grijă să anunţe conducerea din Scorniceşti despre tentativa 
Stelei de a-l lua pe Bumbescu. 

Lică Bărbulescu, soţul surorii lui Nicolae Ceauşescu, era prim- 
secretar al judeţului Olt şi, împreună cu fiul lui, Emil Bărbulescu, 
comandantul Miliției de acolo, se ocupa îndeaproape de echipa 
de fotbal. Aşa că în momentul în care llie Ceauşescu şi lon 
Alecsandrescu au luat legătura cu ei știau despre ce e vorba. 
Timp de câteva săptămâni, nea lon şi colonelul Popescu au făcut 
tranşee pe şoseaua Bucureşti - Scorniceşti, dar, ca un făcut, de 
câte ori ajungeau în comună Bumbescu era de negăsit. Lică ştia 
de fiecare vizită a celor doi şi îi găsea de drum lui Bumbi. Ba îl 
trimiteau la Slatina, ba acasă la Craiova, ba îl încuiau în vila din 
Scorniceşti în care locuia împreună cu soţia şi cu Cristina, fetiţa 
de 3 anişori. După vreo 5 drumuri degeaba, Alecsandrescu s-a 
prins că nu aceasta-i calea şi l-a chemat din nou în birou pe 
Piţurcă. 

„Piţi, ăştia de la Olt nu-i dau drumul în ruptul capului lui 
Bumbescu. Il ascund şi nici măcar nu putem să vorbim cu el. 
Poate n-o vrea nici el să vină şi atunci să ştim şi să ne liniştim”. 
Victor Piţurcă îl cunoştea pe Bumbi de-o viaţă. De când părinţii 
lui Piţi veniseră de la Orodel la Craiova, cei doi deveniseră vecini 
în cartier la Agronomie. Jucaseră împreună la juniorii 
Universităţii, iar apoi se reîntâlniseră la FC Olt, sub comanda lui 
Halagian. „Nea loane, pe mine n-are cum să mă refuze”, spuse 
Piţi, anticipându-i intenţia şefului. „Păi, la asta m-am gândit şi eu. 
Ce zici, dai o fugă mâine la Scorniceşti?”. „Mă duc, e vreo 
problemă?”. „Cam e, că eu nu pot merge, că dacă mă văd ăia iar 
îl ascund. Te trimit cu băiatul meu, Mihai, îl ştii. Dacă-l convingi, 
adu-l imediat la Bucureşti”. 
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A doua zi, Piţi era deja pe drum. Ştia toate locurile prin 
Scorniceşti, că doar plecase de numai un an de acolo, aşa că n-a 
fost problemă să ajungă la Adi. Stătea în aceeaşi vilă în are 
locuise înainte celebrul Şoarece, starul Viitorului Scorniceşti în 
anul promovării şi omul pe care Halagian îl dăduse afară de la 
echipă când venise. „Bambino, ce faci, te ascunzi de noi?”, îi 
aruncă direct Piţurcă lui Bumbescu. „Piţi, ce cauţi, mă, pe aici? 
Te-ai săturat de Capitală şi vrei înapoi la ţară?”. „Nu, frate, am 
misiune să te aduc la Bucureşti. Da’, ce, auzii că nu vrei?!”. 
„Aiurea, mă ascund ăştia. Ce, sunt nebun? N-aş vrea şi eu să vin 
să joc la o echipă mare, să prind şi eu «naţionala»? Ce, se 
compară Oltul cu Steaua? Am 24 de ani, trebuie s-o rup odată. 
Aia de la Dinamo mă luară în armată când tocmai câştigasem 
eventul cu Craiova. Ştii că se supărară cei de la Universitatea, că 
nu vruseră să-mi dea drumul, dar dacă generalul Diaconescu îmi 
ordonă ca în 24 de ore să fiu în Ştefan cel Mare, ce era să fac? 
Da' nu-mi pare rău, că şi acolo luai eventul”. „Păi, hai să-l luăm 
şi la Steaua”, i-o reteză Piţi. „Fă-ţi bagajele în seara asta şi mâine 
la prima oră vin să te iau”. „Şi fetele?” „Deocamdată, vii numai 
tu, semnezi, şi pe urmă se înţeleg ei, că doar sunt neamuri, ce 
dracu'! Mihai, anunţă-l pe nea lon că venim mâine. Gata, s-a 
rezolvat”. 

Nici nu săltase bine soarele peste Hanul Stejarul, că trupa de 
şoc „zbura” spre Bucureşti. „Hai, că te-am scos de aici”, îi aruncă 
Piţi lui Bumbi, sorbind din prima ţigară a acelei dimineţi. „Da' ce, 
mă, eu nu te scosei din mâinile lui Halagian, când sări ăla să-ţi 
dea cu sticla de apă în cap? Ce, nu-ţi mai aminteşti când rataşi 
penaltyul ăla cu Argeşul de ne acuzară pe toţi că trântirăm 
meciul?”, i-o întoarse Bumbi. Şi tot depănând amintiri, maşina 
ajunse în dreptul cantonamentului de la „Haiducului”. Bumbi îşi 
trânti rapid catrafusele în cameră, îşi aruncă puţină apă pe faţă, 
îşi aranjă părul rar şi galben şi plecă. La minister era aşteptat de 
Ilie Ceauşescu şi de lon Alecsandrescu. 

„Tovarăşe Ceauşescu, l-am adus pe Bumbescu”. Cu 
satisfacția misiunii îndeplinite, „Sfinxul” îi prezenta şefului pe 
linie de partid prada pe care o hăituise mai bine de o lună. „Uite 
aici contractul tău cu Steaua”, intră repede în subiect Ilie. „Ce 
pretenţii ai de la noi?”. Familiarizat cu formulele militare de pe 
vremea când era sergent major la Dinamo şi lecturând parcă 
tema pregătită de acasă împreună cu soţia, Bumbi dădu drumul 
la cerinţe. „Aş dori să am grad, să primesc o aprobare de ARO şi 
o repartiție de apartament undeva în apropierea stadionului. 
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Apoi, pe linie şcolară, aş vrea să-mi termin liceul la seral, pentru 
că nu am făcut decât 10 clase, şi apoi să mă băgaţi la Academia 
Tehnică Militară. lar în ceea ce-o priveşte pe Ani, nevastă-mea, 
aş vrea să o încadraţi şi pe ea în minister”. Afundat în scaunul 
din spatele biroului lung, Ceauşescu mocnea şi îşi freca pumnul 
drept de palma mâinii stângi. | se părea cam mult dintr-o dată, 
dar condiţiile puse de Halagian îi sfredeleau urechile clăpăuge. 
Trebuia să accepte. „Bine. li daţi gradul de locotenent, îi facem 
rost de aprobare de ARO şi îi daţi repartiție aici, în spate la 
Haiducului, în blocul ăla nou care se construieşte peste drum de 
biserică. Pe nevastă-sa s-o puneţi undeva pe statul K, iar de 
mâine să se prezinte la pregătire”. Alecsandrescu ştia că toate 
poruncile se îndreptau către el, pentru că llie nu folosea 
niciodată formule de adresare. Fosta glorie a Stelei era însă 
obişnuită. Văzuse „Bădăranii” la „Naţional!”. 

Bumbescu a ieşit repede şi satisfăcut din biroul lui Ilie. 
Obţinuse totul. Avea, deci, un salariu de vreo 2.700 de lei, iar 
soţia cu doar vreo 300 - 400 mai puţin. Urma să-şi termine liceul 
la seral, la „Dimitrie Bolintineanu”, şi apoi să facă şi o facultate. 
lar peste un an şi jumătate avea să se mute cu familia într-un 
apartament situat chiar vizavi de stadion. Peste toate astea, va 
juca la o echipă mare de care nu se speria atât timp cât pe 
majoritatea colegilor îi ştia. La prima reunire însă s-a îngrozit 
când în curtea de la Ghencea a găsit vreo 40 de locatori aduşi 
care de pe unde. Bumbi şi-a localizat însă imediat prietenii. Cu 
lovan, cu care avea să stea în cameră de la primul şi până la 
ultimul cantonament comun la Steaua, se cunoştea de la 16 ani, 
de pe vremea când fuseseră colegi la loturile de tineret sub 
comanda lui Drăguşin sau Cosmoc. Cu Piţi se ştia de-o viaţă, cu 
Duckadam, Puşcaş şi Majearu tot de la echipele naţionale sau din 
meciurile directe, cu Fane Petcu era amic bun. lar pe ceilalţi îi 
ştia ca adversari. Ce se mai pocise cu puştanul ăla de la Braşov, 
Lăcătuş, în meciul direct din urmă cu două campionate! Până la 
urmă însă avea să-i devină prieten la toartă, să mănânce cu el, 
cu lovan şi cu Bărbulescu la aceeaşi masă de 4 peste tot. Şi să 
petreacă după victorii împreună. Familia Stelei începea să prindă 
din ce în ce mai bine contur. 


La „Balamuc” 
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În afara solicitărilor lui Halagian, Alecsandrescu avea şi alţi 
jucători în vizor. Unul dintre aceştia era Zsolt Mujnai, un puştan 
de 19 ani care erupsese la Universitatea Cluj şi fusese deja 
cooptat de Lucescu în lotul lărgit. Fără a spune prea multe, 
„Sfinxul” şi-a rezervat bilet de avion, a chemat maşina de 
serviciu şi a plecat spre aeroport. În sala de aşteptare a aerogării 
„Băneasa”, el a dat însă ochii cu Bărbulescu, jucătorul pe care 
Armeanul îl avea pe listă. Impreună cu soţia, Ilie se pregătea să 
zboare la Baia Mare, acolo unde preşedintele Koller îl invitase la 
sărbătoarea clubului. Acesta era însă doar pretextul, pentru că, 
în fapt, ardelenii doreau să-i obţină semnătura. „Ilie, du-te, dar ai 
grijă să nu te angajezi faţă de ei pentru că o să vii la noi”, l-a 
anunţat Alecsandrescu. Acelaşi lucru i-l spusese şi la ultimul 
meci de campionat, la Ploieşti, acolo unde juca Bărbulescu. „Nu, 
nea loane”, pară lliuţă cumva de formă. Il sunase şi Halagian, 
dar încă nu discutase nimic la concret. Şi, în plus, avea unele 
reţineri faţă de antrenorul care-l crescuse la FC Argeş şi-l luase 
cu el şi la Olt. La Scornicești însă, sătul de regimul cazon impus 
de tehnician, cel poreclit „Balamuc” a explodat. S-a întâmplat în 
trenul care aducea echipa înapoi de la Suceava. Nemulțumit că 
Armeanul îl trimisese la „tineret”, Bărbulescu i-a reproşat dur pe 
culoarul  vagonului. „Mai lasă-mă, dom'ne, cu tâmpeniile 
dumitale. M-am săturat de când tot le aud. Am şi eu o vârstă, iar 
mata te porţi cu mine ca şi cu un copil. Nu vezi că eşti depăşit ca 
antrenor cu pretenţiile dumitale?”. Pentru Bărbulescu, schimbul 
de replici din tren a fost finalul colaborării cu Halagian. Din 
sezonul imediat următor a plecat la Ploieşti numai să scape de 
el, iar acum îl putea avea iar antrenor. Şi, totuşi, chiar dacă 
episodul scandalului îi era încă proaspăt în memorie, Ilie ştia că 
Armeanul n-are suflet rău şi nu-i poate purta pică. Că aşa cum se 
enervează de repede, aşa-i şi trece. De aceea n-a fost surprins 
atunci când l-a sunat şi i-a spus că vrea să-l ia la Steaua. 

„Ai înţeles, Ilie? Să nu faci vreo prostie. Ai răbdare câteva zile 
şi se rezolvă situaţia ta”, l-a mai liniştit o dată Alecsandrescu 
înainte de a-şi lua rămas bun. „Sfinxul” nu vorbise prostii. 
Imediat după ce s-a întors de la Baia Mare, Bărbulescu a fost 
sunat iar de Halagian, care şi-a anunţat vizita acasă la el, la 
Piteşti. A doua zi, însoţit de Victor Dinuţ, era la uşa casei lui 
„Balamuc”. Vorbeau de parcă nu se întâmplase nimic între ei. 
„Nea Florine, eu vin, dar n-ai auzit ce zice Dobrin despre mine, 
că sunt un jucător terminat?”. Orgolios, Bărbulescu nu uitase că, 
atunci când părăsise Oltul, „Gâscanul”, care antrena Argeşul, îl 
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respinsese dur. „Băi, băiete, eu am nevoie de tine. Fodor şi 
Pinter pleacă de la echipă, pe lovan vreau să-l fac fundaş central, 
ca să încheg un cuplu tare cu Bumbescu, şi de aceea am nevoie 
de oameni pentru lateral. Tu eşti cel mai indicat. Eşti matur 
acum, nu mai eşti copil, ştii ce înseamnă Steaua şi pe moment, 
şi pentru viitor”. Armeanul repara astfel şi greşeala pe care o 
făcuse din exces de personalitate atunci când hotărâse 
îndepărtarea jucătorului. Bărbulescu era om de lot olimpic, 
crescuse mult şi cocheta chiar cu „naţionala” mare. lar la 27 de 
ani era copt pentru marea performanţă. Pledoaria lui Halagian 
fusese convingătoare. Bărbulescu ceru un timp de gândire şi 
după câteva zile era faţă în faţă cu llie Ceauşescu şi 
Alecsandrescu în biroul de sub tribuna a doua. Pretenţiile lui 
lliuţă n-au diferit de cele ale altor jucători veniţi în acea 
perioadă. 40.000 de lei, gradul de locotenent, o aprobare de 
Dacie şi un post de subofițer pentru soţie, undeva pe statul K al 
unei unităţi militare. A primit şi o repartiție de apartament în 
Centrul Civic, pe care a cedat-o însă unui rugbyst din club, el 
locuind cu soţia şi fetiţa într-un apartament la „Haiducului”. În 
plus, a ţinut să-şi rezolve şi problema studiilor, conducerea Stelei 
facilitându-i, aşa cum procedase şi cu Turcu, Majearu, 
Duckadam,  Bumbescu, Puşcaş sau Piţurcă, admiterea la 
Academia Militară Tehnică, secţia Mecanica aeronavelor. „Dacă 
auziţi că a căzut un avion, să vă gândiţi că am trecut şi eu prin 
facultatea aia”, spune, azi, mucalitul Bărbulescu. 

După ce au stabilit toate detaliile, jucătorul şi-a făcut 
bagajele şi a plecat la mare. Lotul Stelei era încă în vacanţă, la 
hotelul „Europa” din Eforie Nord. Urma însă perioada de foc de la 
Forban. Piţurcă, Bumbescu, Bărbulescu, care mai lucraseră cu 
Armeanul, ştiau ce calvar îi paşte. Ceilalţi se vor convinge la faţa 
locului. 


Ienei a aflat că e liber din ziare 


Făcută în taină şi la nivel mare, înscăunarea lui Halagian a 
rămas, bună bucată de vreme, o necunoscută nu doar pentru 
suporteri, ci chiar pentru Emeric lenei. La plecarea în vacanţă, 
după ce întocmise planul de pregătire, Alecsandrescu îl 
asigurase că o să-i comunice telefonic data reunirii pentru noul 
sezon. Telefonul de la Oradea n-a mai sunat însă niciodată. De 
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altfel, toată echipa tehnică din anul precedent era concediată. 
Gică Popescu ştia multe despre fotbal, iar părerile lui nu cădeau 
bine generalilor care se pricepeau mai bine, nu-i aşa? A revenit 
la pensia lui, fără a mai fi consultat. Simţind mişcările, Victor 
Stănculescu s-a orientat iute, preluând Rapidul. Oricum, avea 
impresia că este mai bun decât lenei şi considera că doar 
neşansa l-a împiedicat să nu fie el „principalul”. De altfel, spre 
finalul campionatului, când rezultatele Stelei alternau între 
sublim şi ridicol, la un şpriţ, Stănculescu i-a spus mai în glumă, 
mai în serios lui nea Imi că nu se pricepe să pregătească echipa. 
„Cred că eşti cel mai slab antrenor principal pe care l-am avut”, 
remarcă pe care lenei a parat-o cu eleganţă. „Dacă zice asta un 
specialist ca tine, o fi adevărat. Cert este că tu eşti cel mai bun 
secund pe care l-am avut vreodată”. Simţind că nu poate 
penetra prin pânza de delicateţe a lui lenei, Stănculescu avea să 
termine împăciutor cu o glumă. „De fapt, în ţara asta avem un 
singur antrenor principal, pe Nicolae Ceauşescu. Restul suntem 
cu toţii secunzi”. 

Până la urmă, nimeni din club nu l-a sunat pe lenei pentru a-i 
transmite decizia. Pe căi colaterale şi, mai apoi, din presă a aflat 
de numirea lui Halagian. S-a resemnat şi a stat acasă, singura 
consolare fiind aceea că gradul şi salariul îi rămăseseră intacte. 
Cel care ridicase Steaua din fundul prăpastiei din nou spre 
piscuri primise o vacanţă pe o perioadă nedeterminată. Pentru 
nea Imi însă, maniera de lucru nu era o noutate. Păţise la fel şi 
după câştigarea eventului, în '78. De aceea ştia că, peste o 
vreme, va fi iar sunat şi chemat să ia echipa. Până atunci însă, se 
aştepta, din zi în zi, să fie convocat pentru a continua munca la 
refugiul sălii extrafotbalistic, Centrul de Incorporări din Oradea. 


„Vine nebunul” 


Şi pentru jucători situaţia a fost aproape identică. Pe 
perioada începutului de vacanţă au aflat din gură-n gură despre 
numirea noului antrenor. Cei care lucraseră cu Halagian i-au pus 
în temă pe ceilalţi despre metodele Armeanului, chiar dacă, în 
primă instanţă, Bumbescu a vrut să plece de la Steaua când a 
auzit cu cine va avea iar de-a face. Total opus lui lenei, „nea 
Florin” nu admitea nici un rabat de la programul impus. Incepând 
cu ţinuta de prezentare, continuând cu meniul şi cu programul 
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de odihnă şi încheind cu tactica de joc. Cine călca pe dinafară 
zbura. Cei bătrâni păreau cei mai îngrijoraţi. Era de notorietate 
faptul că Halagian avea un cui contra senatorilor de drept, a 
celor care puteau crea şi susţine curente de opinie împotrivă-i. 
lordache, Florin Marin şi Tudorel Stoica erau principalii vizaţi. Pe 
primii doi îi bănuia de lucrurile necurate de la echipă. Ei erau cei 
despre care făcuse aluzie în birou la Olteanu, când îl lăsase pe 
ministru să înţeleagă că echipa n-a avut rezultate din pricina 
unora care vindeau meciuri. De altfel, la sfârşitul pregătirilor din 
acea vară, Florin Marin va fi anunţat că e transferat la FC Argeş. 
Era primul din tripletă aruncat peste bord. De asemenea, 
Armeanul nu prea-i suporta pe Belodedici şi pe Balint. li 
considera cosmopoliţi pentru că ascultau muzică la căşti, erau 
asaltaţi de fete frumoase şi participau la reuniuni simandicoase. 
De Lăcătuş afirmase într-un cerc restrâns că „ăsta n-ar prinde la 
mine nici lotul de 16”, iar remarca ajunsese la urechile lui 
Marius. Fane Petcu ştia că-i va fi mult mai greu să danseze pe 
mese după ora stingerii pentru simplul motiv că sistemul de pază 
pe care-l organiza Armeanul era, practic, inexpugnabil. De altfel, 
chiar în primul interviu acordat după numire, el s-a referit la în 
principal la puştani. „Pregătindu-se, de aici înainte, în condiţiile 
unei discipline sporite, tinerii jucători ai Stelei vor cunoaşte, sunt 
convins, împlinirile pe care le merită”. Halagian în schimb îi 
aprecia pe cei fără fiţe. În afara celor cu care lucrase la Piteşti şi 
Scornicești, el era încântat de seriozitatea în pregătire a lui Iovan 
şi Puşcaş, îl admira pe Majearu, că nu scotea o vorbă şi-şi vedea 
de treabă, încuraja ascensiunea lui Duckadam şi pentru că el 
trebuia să-l înlocuiască pe lordache şi aştepta să aducă la echipă 
liderul cerut de el, pe Loţi Bölöni. Per total, în rândul echipei nu 
se instalase teama, ci doar o stare de precauţie mărită pentru că 
„Venea nebunul”. 


Fără minge la Forban 


Cantonamentul la Forban a fost primul semnal că la Steaua 
se schimbase regimul. Traseele lui nea Imi erau deserturi faţă de 
itinerariile pregătite de Halagian. Timp de 10 zile mingile au stat 
numai în cabană. „Ca să prindă poftă de joc”, justifica el într-o 
discuţie cu Gheorghe Nicolaescu, trimisul „Sportului” la reportaj 
pe Valea Prahovei. „Şi când le veţi da balonul, or să facă ce vor 
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cu el?”, veni întrebarea reporterului. „În pauze, da. În timpul 
lecţiilor însă şi apoi, pe parcursul meciurilor, traseele vor fi cele 
stabilite de mine”. Într-o frază, Armeanul contura clar concepţia 
lui despre performanţă, în care disciplina era factorul 
precumpănitor. La masă trebuiau să sosească toţi odată, în 
aceeaşi ţinută. După ce mâncau exact ce le era dat, fără 
suplimente sau schimbări de meniu, aveau datoria să se ridice în 
acelaşi timp şi numai la comanda lui. La echipa armatei se 
întronase milităria. Pentru început nimeni nu a crâcnit. Jucătorii 
s-au limitat la a face haz de necaz şi glume de cabană. Cum 
Halagian venise însoţit şi de Congo, buldogul lui, sărmanul 
animal îşi mai primea papara pentru duritatea stăpânului. 
„Călăul” devenise Bărbulescu. lliuţă era mare iubitor de animale, 
abia îşi cumpărase şi el un pui pe care dăduse 3.000 de lei şi, de 
aceea, Armeanul i-l mai lăsa pe Congo în grijă. Nervos după 
crosurile făcute, el amenda boacănele câinelui jucăuş de fiecare 
dată. Când îl enerva rău, îi punea un tricou sau o căciulă pe cap 
şi-l alerga prin tot vestiarul spre deliciul asistenţei. Când apărea 
însă Halagian, „Balamuc” îl gudura pe căţel de parcă între ei era 
o iubire de-o viaţă. 

Vestea că Steaua a căzut în primul tur al Cupei Cupelor cu 
AS Roma a mărit încordarea în Bucegi. Italienii abia jucaseră 
finala Cupei Campionilor cu Liverpool, având un lot saturat de 
nume mari: Conti, Graziani, Pruzzo, Nella, brazilienii Falcao şi 
Cerezo. lar antrenor abia venise suedezul Sven-Goran Eriksson. 
„Lasă, mă, că în poartă e Tancredi”, îşi făcea curaj singur Balint, 
cel care îl învinsese în primăvară pe  goal-keeperul 
„macaronarilor” în meciul „olimpicilor”. Mai mult, iniţial, primul 
meci urma să se dispute la Bucureşti. Cum însă regulamentul nu 
permitea programarea a două jocuri în aceeaşi zi în acelaşi oraş, 
UEFA a menţinut întâlnirea Dinamo - Omonia Nicosia aşa cum se 
trăsese şi a inversat ordinea în partida steliştilor. Era o primă 
veste bună. 

Coborâţi de la munte, steliştii au susţinut trei meciuri 
amicale. În primul au învins Oltul, 1-0, printr-un gol reuşit de 
Majearu din penalty, iar în cel de-al doilea au remizat, 3-3 cu 
Braşovul, după ce, cu două minute înainte de final, militarii 
conduceau cu 3-1, graţie reuşitei lui Majearu şi „dublei” lui 
Laurenţiu. Ultima partidă înaintea plecării în turneul din Spania şi 
Olanda a fost o corecție aplicată Târgoviştei, 7-1, golurile fiind 
trecute în conturile lui Piţurcă, Puşcaş, Diaconescu, Câmpeanu 
(3) şi Turcu, revenit la echipă după împrumutul la Dinamo. 
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Evadarea „Şarpelui” 


Aducerea lui Radu Il n-a fost aşa simplă cum credea 
Halagian. FC Olt nu voia să audă de nici un transfer. Îl obținuse 
cu mare greutate de la FC Argeş şi numai printr-o repartiție 
guvernamentală în Scorniceşti pe care inginerul Marin Radu 
trebuia să o urmeze. Imediat după transfer o accidentare îl 
ţinuse departe de teren luni bune, iar pentru campionatul ce 
urma să debuteze familia Bărbulescu îşi punea mari speranţe în 
atacantul care marcase până atunci 155 de goluri în cele 276 de 
meciuri jucate în Divizia A. Avea o carte de vizită impresionantă. 
De două ori golgeter al României, campion cu Argeşul în 1979, 
participant în 5 ediţii ale cupelor europene. Pentru uşurinţa cu 
care se furişa mereu la gol, colegii îi spuseseră „Şarpele”. Cum şi 
Bumbescu fugise în aceeaşi direcţie, conducătorii Oltului 
deveniseră alergici la numele Stelei. Toate încercările lui lon 
Alecsandrescu de a dialoga cu omologul său, Constantin Deliu, 
fuseseră sortite eşecului. Aşa că, înainte cu o zi de a se pleca în 
turneul din Olanda şi Spania, Halagian puse mâna pe telefon şi-şi 
sună fostul elev. 

„Marine, nu putem să dăm la pace cu ăştia, aşa că trebuie să 
o tuleşti”. „Nea Florine, nu pot. Aştia nu-mi dau drumul să plec 
nici până la intersecţie, la «Stejarul», dar să ştie că vin la 
Steaua”. „Bă, păi tu eşti prost să le spui? Te învoieşti şi tu. 
Inventezi o problemă şi vii la Bucureşti. Vezi că noi plecăm 
mâine dimineaţă. Te duci la club, în Plevnei, unde te vor aştepta 
comandantul Popescu şi secretarul de partid Brancu. Ai rezervat 
biletul de avion şi, după ce semnezi actele, vii după noi”. 

După ce a închis telefonul, Marin a şi întocmit planul de 
bătaie. După-amiază, la antrenament, l-a găsit pe preşedinte şi i- 
a cerut o învoire până a doua zi. „Trebuie neapărat să mă duc la 
Bucureşti pentru că m-au chemat să-mi rezolv problema cu 
maşina. Mi-a venit rândul la aprobare şi nu pot s-o scap”. Deliu a 
înghiţit momeala şi a acceptat. „Bine, dar dupi amiază vii la 
antrenament”. A doua zi dimineaţă, Radu era biroul din Plevnei. 
Totul era rezolvat. Urma să primească 40.000 de lei şi, pentru că 
refuzase o repartiție de casă, i pregătise un apartament la 
„Haiducului”. Ghinionul lui a fost însă că, în timp ce tot umbla 
prin club, a fost zărit de Daniel Minea, jucătorul Stelei care 
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fusese cedat la Olt cu un an în urmă pentru aducerea lui Piţurcă. 
Puştiul ajunsese mai devreme la antrenamentul Scorniceştiului, 
aşa că, în momentul în care „Şarpele” s-a prezentat la club, 
preşedintele Deliu îl aştepta fumegând. „Marine, m-ai minţit. 
Tovarăşul Bărbulescu şi tovarăşul Raţiu, şeful Securităţii pe 
judeţ, te aşteaptă imediat în birou”. Era groasă. Ca şi în careul 
adversarului, Marin rezolvă problema fulgerător. „Vin, tovarăşe 
preşedinte. Numai 5 minute, să-mi iau echipamentul din 
maşină”. Deliu a acceptat şi a urcat să-şi anunţe superiorii că 
omul s-a prezentat la ordin. „Şarpele” însă gândea altfel. 
Sprintând spre Dacie, s-a aruncat în ea şi a demarat spre 
Bucureşti lăsând în urmă praful din comuna „marelui 
conducător”. 


Blocat de Securitate 


Între timp, la Bucureşti, oficialii Stelei făceau demersurile 
pentru a trimite cât mai repede jucătorul în Olanda. Biletul de 
avion îl rezolvaseră, dar fotbalistul, ca de altfel nici un român, nu 
putea părăsi ţara fără avizul favorabil pe dosarul întocmit de 
Securitate. Cum cei din Scorniceşti aflaseră şi că Halagian avea o 
dezlegare în alb semnată de vicepreşedintele Oltului, Florian 
Dumitrescu, singura modalitate de a stopa jucătorul era 
fabricarea unui dosar. Aşa că, în timp record, Radu Il primea aviz 
negativ, deoarece se descoperise că are rude în străinătate şi că 
„există suficiente mărturii în sensul că intonţionează să emigreze 
ilegal cu prilejul acestei deplasări”. Când a aflat, Marin a rămas 
consternat. Mai mult, timp de aproape o zi, a fost supus unui 
interogatoriu în faţa unui prezidiu format din ofiţeri de armată. 
“Tovarăşe Radu, acesta este regulamentul. Am primit dosarul 
dumitale cu avizul negativ al Securităţii şi suntem datori să-ţi 
punem câteva întrebări”, a început unul dintre ei. „Există 
informaţii că vrei să fugi din ţară şi să te stabileşti la un unchi, 
după care să joci fotbal la o echipă de acolo. E adevărat?”. 
„Tovarăşe colonel, cum să fie? Nu cunosc nici o rudă care să fie 
în Occident. Noi suntem o familie modestă din Mareş, de lângă 
Piteşti, n-avem noi treabă cu dintr-astea. lar ca să joc la o echipă 
de acolo nici atât. Am avut eu ofertă de la Panathinaikos. Şi cum 
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l-au luat pe Doru Nicolae, cum a plecat lordănescu acu doi ani, 
puteam să plec şi eu legal. Am fost într-o grămadă de turnee și 
cu Argeşul, şi cu echipa naţională sau olimpică. Anul trecut am 
mers în străinătate chiar cu Oltul. Dar n-am rămas, tovarăşe 
colonel. Am nevastă, am un băieţel de un anişor, am 28 de ani, 
nu mai sunt un copil, ce prostii sunt astea?”. „Măi, omule, îţi 
spun ceva, dar rămâne între noi. Dosarul ăsta e fabricat de ăia 
de la Scorniceşti. N-avem ce face, deocamdată nu putem să-ţi 
dăm drumul să pleci. Dar o rezolvăm noi”, l-a asigurat colonelul. 
După ce pierduse pregătirea de la Forban, „Şarpele” rata şi 
turneul din Olanda şi Spania. Pentru a-i putea rezolva „dosarul”, 
conducătorii Stelei au aşteptat ca ministrul să elibereze ordinul 
prin care era făcut căpitan de armată. Totul a durat aproape 
două luni şi s-a rezolvat abia în ajunul primului meci cu AS Roma 
din Cupa Cupelor. intre timp însă, pentru a-i mai calma pe 
conducătorii Oltului, enervaţi la culme pe Halagian care se 
folosise de o dezlegare în alb pentru a-l fura pe Radu Il, Steaua a 
trimis un alt atacant la schimb. Propus iniţial, Tim Câmpeanu a 
refuzat. Turcu, cel care ucisese pe Dinamo la acel 3-0 pe „23 
August”, a acceptat şi a începui noul sezon la Scorniceşti. 


„Ăştia ştiu şi când să bea” 


În Olanda, steliştii au debutat cu dreptul. Chiar dacă acuzau 
oboseala după antrenamentele Armeanului, „roş-albaştrii” au 
câştigat turneul de la Dordrecht. In primul joc au dispus de 
Dombos cu 5-2 (goluri Piţurcă-3, Majearu și Lăcătuş), iar în finală 
au învins cu 2-0 pe NAC Breda, prin punctele marcate de 
Majearu şi Balint. A urmat stagiul din Spania, unde au remizat cu 
Real Sociedad, 2-2 (goluri Piţurcă şi Stoica), şi cu Groningen, 1-1 
(Petcu). La finalul şederii în străinătate s-a iscat însă şi primul 
conflict. In ultima seară, după stingere, lovan şi Bumbescu s-au 
decis s-o facă lată. Ştiau că a doua zi e plecarea şi, până la 
Bucureşti, nu mai era nici un antrenament. Aşa că şi-au făcut o 
bună provizie de bere, s-au încuiat în cameră şi au demarat 
ostilitățile. Până spre dimineaţă au reuşit să dovedească 
„duşmanul” din cutii. După care au adormit buştean. Aşa că, la 
7, când era programată îmbarcarea în autocarul cu destinaţia 
aeroport, cei doi nu-şi făcuseră apariţia. Armeanul fierbea. A 
trimis mai întâi masorul la cameră, apoi pe secundul Dinuţ, dar 
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nu se auzea nici un zgomot. Bătăile în uşă nu avuseseră nici un 
efect, telefonul de la recepţie nici atât. „Aştia or fi fugit”, se auzi 
imediat o voce. Securistul grupului era în alertă, când Halagian 
se decise să meargă personal la cameră. „Bă, deschideţi, că vă 
omor! Din cauza voastră pierdem avionul”, a urlat Armeanul. 
înăuntru nu se auzea nimic. Mai furios, antrenorul începu să urle 
iar: „Cocoşatule, eu te-am făcut fotbalist, eu te string de gât”. Nu 
fără folos, căci, într-un târziu, din încăpere răzbătu un strigăt 
răguşit şi mahmur: „Marş la căcat!”. „Bă, sunt eu, Halagian”, 
încercă Armeanul să-i conştientizeze, dar răspunsul fu în 
continuare acelaşi. Până când cei doi se dezmeticiră, se 
îmbrăcară în mare viteză şi coborâră la autocar. 

Băieți chipeşi, steliştii au atras atenţia pe timpul turneului 
inimoaselor olandeze. La început timide, solicitând doar câte un 
autograf, ele au sfârşit prin a asalta locul de cantonament. 
Veneau care cu ce aveau: maşini, biciclete, chiar şi cai. Nu mică 
i-a fost mirarea lui Halagian când, într-una din zile, o blondă a 
apărut la hotel călare pe un bidiviu. Până aici nimic deosebit, 
numai că armăsarul avea, în loc de glezniere albe, jambiere roş- 
albastre, pe care fata le primise cadou de la unul dintre stelişti şi 
acum se mândrea cu ele în tot satul. 

După distracţia de la finalul stagiului în Spania şi Olanda, la 
Bucureşti militarii au fost luaţi în primire de vameşi. Pe timpul 
turneului, într-una din seri, fuseseră invitaţi la firma Akay, care 
le-a facilitat achiziţionarea unor produse electronice la preţ mai 
mic. Fie pentru ei, fie pentru a le vinde în ţară, steliştii şi-au 
burduşit bine bagajele. Care un video, care un casetofon, care un 
televizor chiar şi la mâna a doua. La Otopeni însă au avut 
surpriza de a li se confisca toată marfa. „Ceea ce pentru marea 
rivală, Dinamo, care-şi trăgea autocarul direct la scara avionului, 
era permis, pentru Steaua era ilegal”, îşi aminteşte Bumbescu. 
Internele reuşiseră încă o şicană, numai că şi Armata avea forţa 
ei. Aflând de incident, ministrul Olteanu a sărit ca ars. A 
intervenit la vârf, iar peste numai două zile toată aparatura 
oprită la vamă a fost adusă la stadion. După ceva timp, în special 
în perioada de maximă strălucire a Stelei, asemenea incidente 
nu s-au mai petrecut. Mai mult, de prin 1988, şi autocarul Stelei 
primea permisiunea de a trage direct la scara avionului pentru a 
evita controlul vamal. 

La revenirea acasă, Hala a raportat superiorilor toate 
întâmplările, dar a apăsat pe cea cu lovan şi Bumbescu. 
Alecsandrescu însă nu l-a susţinut. În loc de sancţiune, „Sfinxul” 
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avea să-l liniştească pe tehnician. „Lasă-i, dom'ne, în pace. Ăştia 
ştiu şi când să bea. Câştigaseră turneul, era finalul stagiului şi şi- 
au făcut şi ei de cap. Hai să uităm şi gata”. Cum „Moţăţei” şi 
„Bumbi” nu au primit nici o amendă, între cei doi conducători s-a 
produs prima schismă. Vor urma şi altele în scurta şedere a 
Armeanului în Ghencea, numai că, acum, capul lui Halagian nu 
stătea la conflictul cu Alecsandrescu. Nu rezolvase încă 
problema cu Bölöni. 


Doctorul 


Când şi-a luat angajamentul că-l va aduce pe Bölöni în 
Ghencea, Halagian miza pe o chestie aparent măruntă. In urmă 
cu câţiva ani, Loţi îl rugase să-i intermedieze achiziţionarea unei 
Dacii. Era prima oară când cei doi treceau de faza salutului 
reciproc şi stăteau de vorbă. In cele 3 zile cât Bölöni a stat acasă 
la „nea Florin”, în Piteşti, antrenorul şi fotbalistul au început să 
se cunoască mai bine. Cu fiecare minut petrecut în faţa unei 
ceşti de ceai, aparențele se ştergeau precum literele de letra-set 
răzuite uşor cu unghia. Chiar dacă de atunci nu s-au mai întâlnit 
niciodată pentru a mai sta de vorbă, între ei se crease puntea de 
legătură de care Halagian îşi lega acum speranţele. Ştia că Loţi e 
un om de mare caracter şi, chiar dacă va refuza, măcar îl va 
primi la Târgu Mureș aşa cum o făcuse el în Trivale. „Era 
important să stau cu el de vorbă, că-l lămuream eu”, povesteşte 
Armeanul. Hala a cerul un ARO cu şofer de la club şi a plecat. 
Ajuns în oraş, el nu l-a abordat direct pe Loţi. A apelat mai întâi 
la un prieten apropiat al jucătorului, luliu Curtifan, şeful hotelului 
Continental din Târgu Mureş. Încerca să-şi facă mai întâi un aliat. 
Curtifan l-a sunat pe Bölöni, iar după nici o oră, într-un separeu 
al stabilimentului, Halagian îl peţea pe mult râvnitul mijlocaş. 
„Nea Florine, de vreo câţiva ani multe echipe m-au vrut, însă m- 
am opus de fiecare dată”, i-a spus Loţi. „Mi-e greu să mă despart 
de oraş şi de familie. Aici am totul. Am făcut un singur 
compromis, atunci când am acceptat să merg de la Târnăveni, 
acolo unde locuiam, la Târgu Mureş. Mama a admis cu greu. 
Acum suntem toţi aici, mai puţin tata, pe care l-am pierdut în 
urmă cu ceva timp. Nu-mi trebuie altceva. Am intrat la facultate 
aici, diploma de medic stomatolog tot de aici mi-am luat-o. Eu 
ştiu cât m-au ajutat şi înţeles cei din oraş. Pe de o parte, la 
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şcoală am beneficiat de sesiuni deschise pentru a-mi putea 
susţine examenele când aveam timp, iar, în plus, profesorii au 
fost foarte drăguţi cu mine acceptând să-mi explice în particular 
multe din lucrurile pe care le spuneau la cursurile unde nu 
puteam eu să ajung. Apoi, la echipă, mi s-a repartizat 
întotdeauna în cantonamente o cameră numai mie pentru a avea 
posibilitatea de a învăţa în linişte, iar atunci când se putea, 
antrenorii mă degrevau de programul lotului și mă lăsau să 
studiez. Singurul moment de cumpănă a fost la absolvire, când 
am primit repartiție tocmai în judeţul Bacău. Dar şi atunci, în 
două zile, prim-secretarul pe Mureş a rezolvat treaba şi am 
primit loc de muncă aici”. Pledoaria lui Bölöni n-a știrbit nimic din 
optimismul lui Halagian. „Loţi, ai o vârstă la care ar trebui să-ţi 
mai rezolvi anumite probleme pe care numai un club mare le 
poate satisface”. „Nea Florine, n-au ce să-mi mai dea. De casă n- 
am nevoie, pentru că nu vreau buletin de Bucureşti, diplomă am, 
de bani nu duc lipsă, grad în armată nu-mi trebuie pentru că nu- 
mi place haina militară. Uite, joc de atâţia ani la ASA şi n-am 
acceptat grad. Eu am meseria mea şi gata. lar în plan fotbalistic 
sunt destul de cunoscut după atâtea convocări la echipa 
naţională”. Intr-adevăr, Loţi era un obişnuit al lotului. Debutase 
în prima reprezentativă pe 4 iunie 1975 într-un meci cu 
Danemarca, iar de atunci strânsese 79 de tricouri sub care 
marcase de 18 ori. Nota bene, în condiţiile în care timp de doi 
ani, 1980 - 1981, o minte bolnavă l-a exclus dintre tricolori” 
doar pentru că era de etnie maghiară, iar în grupa de calificare 
pentru Mundialul spaniol din '82 urma să ne batem cu echipa 
Ungariei. Rezultatul? Bölöni, jucătorul despre care Enzo Bearzot, 
antrenorul campioanei mondiale din '82, declara că s-ar bucura 
ca şi Antognoni al lui să poată gândi la fel ca românul în teren, a 
privit neputincios la televizor cum s-a pierdut o calificare. La 3 
ani după ce Lucescu l-a reactivat, Loţi s-a impus ca stăpânul 
mijlocului terenului, construind cu migală traseul la capătul 
căruia „naţionala” a reuşit calificarea la Europenele din Franţa. 
„Da', Loţi, dar la nivel de club n-ai fost niciodată în prim- 
plan”, a continuat să-l zgândăre Halagian. „Am avut, nea Florine, 
posibilitatea să merg şi la Dinamo, şi la Steaua, după cum am 
avut oferte şi de la echipe mai mici ca Timişoara, laşi, Cluj sau 
Constanţa. Cluburile de provincie nu puteau să-mi ofere mai mult 
decât ASA, iar pe cele mari nu le suport. Imi repugnă generalii cu 
ordinele şi stupizeniile lor, nu-mi place să ştiu că joc contra unei 
echipe care are ordin să mă menajeze. Îmi venea să mă urc pe 
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pereţi când înaintea meciurilor cu Dinamo sau Steaua prin 
cabina noastră se perindau generali care ne sfătuiau să nu-l 
lovim cumva pe lordănescu sau pe Lucescu. Dar ce, ei nu erau 
tot jucători? Nu erau colegii mei de echipă naţională? E o 
tâmpenie, nea Florine. lar ceea ce face Dinamo e o mizerie. Păi, 
cum să joace Biro al nostru când înaintea meciului cu ei se 
trezeşte în cantonament cu doi oameni care-l anchetează, 
chipurile, pentru o sută de dolari, până după miezul nopţii. Eu 
eram în camera de alături și auzeam totul. De ce nu l-au 
interogat altcândva şi s-au trezit chiar în seara dinaintea 
meciului? Astea sunt măgării la care nu vreau să fiu părtaş”, şi-a 
argumentat Bölöni din nou refuzul. Halagian însă nu ceda. „Loţi, 
lasă astea. Trebuie să înţelegi că aceasta-i lumea în care trăim, 
iar dacă gândești aşa îţi iroseşti talentul aiurea. Știi că eu am 
fost legat toată viaţa de Dinamo, iar acum uite-mă la Steaua. Te 
vei convinge că lucrurile nu stau chiar aşa cum le prezinţi tu. 
inţelege-mă, vreau să fac o superechipă în Ghencea, iar tu eşti 
piesa de bază. Nu contează cât vei fi de scump, spune doar ce-ai 
vrea de la Steaua şi eu îţi garantez că toate cererile îţi vor fi 
satisfăcute”. Insistenţa Armeanului a rodit până la urmă. Poate şi 
pentru a scăpa de gura lui, Loţi o cerut a amânare până după- 
amiază. „M-am dus acasă şi m-am consultat cu soţia”, își 
aminteşte Bölöni. „Am hotărât împreună să punem pe hârtii nişte 
chestiuni pe care eram convinşi că nu le pot îndeplini în 
totalitate. Dar nu vi le voi dezvălui. Spre seară l-am sunat pe 
Halagian, ne-am întâlnit din nou şi i le-am spus punct cu punct”. 
„Nu mai ţin minte, dar cred că erau vreo 6 doleanţe”, povesteşte 
azi Armeanul. „Ştiu sigur că a cerut să i se amenajeze un cabinet 
stomatologic la stadion şi să fie detaşat ca medic în Bucureşti. A 
vrut un ARO şi a cerut, parcă, să-i rezolvăm un transfer soţiei, 
care era actriţă, la Teatrul Maghiar din Cluj. Aici nu sunt însă 
sigur. Ştiu că a ţinut morţiş ca transferul să fie doar pentru un 
an, iar ca garanţie să aibă dezlegarea în alb. La încheierea 
campionatului a cerut să i se elibereze actele pentru plecarea 
definitivă în Ungaria. Chestia asta mi s-a părut aproape imposibil 
de admis de către Olteanu. N-am zis însă nimic. Am luat hârtia, 
am primit asigurarea de la el că dacă totul e în regulă va semna 
şi am plecat la Bucureşti, urmând să-i dau răspunsul cât mai 
repede. Când am ajuns în Ghencea şi i-am citit ministrului punct 
cu punct a luat foc. Mai erau acolo Ilie Ceauşescu şi 
Alecsandrescu. Au zis că aşa ceva este imposibil. Atunci, m-am 
ridicat în picioare și am procedat golăneşte. «Ce, vă doare gura 
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să ziceţi da? Îl agăţăm şi pe urmă mai vedem noi», le-am zis. Aşa 
şi-au dat acceptul, pe care eu l-am comunicat imediat. Din 
păcate, trebuia să plec cu echipa la Forban şi nu puteam fi 
prezent la discuţii. l-am zis doar că pentru detaliile sosirii în 
Bucureşti va fi sunat, aşteptat în gară şi condus la tratative de 
cineva din club”. 

Loţi a primit îndoit vestea. Nu avea încredere în generali, dar 
era un om de cuvânt. Aşa că a cerut o zi învoire de la profesorul 
Ciugudean, cel care tocmai îl operase la călcâi, a plecat din spital 
şi a doua zi era în tren. „Nu mă gândeam că voi semna. Îmi 
veneau în minte tot felul de chestii. Nu-mi puteam imagina că 
mă voi dezbrăca în vestiarul Stelei, acolo unde nu avusesem 
niciodată un prieten. Mai degrabă mă vedeam la Dinamo, unde 
în decursul vremii mă ataşasem de Lucescu, de Sătmăreanu, cel 
care a rămas în Germania”. Măcinat de incertitudini, Loţi n-a 
realizat cum au trecut cele 6 ore de drum şi s-a trezit pe peronul 
Gării de Nord faţă în faţă cu colonelul Popescu, comandantul 
clubului, nu cel care activa în biroul secţiei şi era principalul 
sfătuitor al lui Alecsandrescu, ci un altul, poreclit „Guriţă”, pentru 
debitul verbal de care dispunea. „Proastă inspiraţie au avut că l- 
au trimis pe ăla. Tot drumul până la minister a reuşit să mă 
enerveze spunându-mi cât de mare e el şi cât a făcut pentru 
această echipă. A doua surpriză am avut-o când am fost poftit nu 
în biroul lui Olteanu, aşa cum mă anunţase Halagian, ci în cel al 
lui Ilie Ceauşescu. Am cerut însă să discutăm numai între patru 
ochi, aşa că Popescu a trebuit să plece. Ilie mi-a zis că vrea să-mi 
spună ceva, eu i-am spus acelaşi lucru, dar ne îndemnam unul 
pe celălalt care să înceapă. Până la urmă a făcut-o el. Dar în loc 
să discute la concret despre cererile mele, a început să bată 
câmpii despre armată şi grija partidului faţă de fotbaliştii buni. 
Până la urmă a concluzionat că ministerul s-a gândit să-mi facă 
un cadou de 25.000 de lei pentru a accepta să vin la Steaua. l- 
am mulţumit, m-am ridicat de pe scaun şi l-am anunţat că voi 
răspunde în câteva zile. Am plecat imediat la club ca să-l sun pe 
Halagian la Forban. Eram un car de nervi. l-am zis de cei 25.000, 
iar el m-a întrebat dacă e vorba de suma pe zi. Nu-mi ardea însă 
de glume. Atunci m-a mai întrebat cu cine am vorbit şi i-am spus. 
intre noi era o convenţie când vorbeam la telefon. Olteanu era 
numărul 2 parcă, Ilie numărul 3, Alecsandrescu numărul 1. Nu-i 
pusesem în ordinea funcţiilor tot pentru a nu fi uşor de reperat în 
eventualitatea în care eram ascultați. Armeanul a sărit ca ars 
când a auzit că nu discutasem cu Olteanu şi că, normal, nu 
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aveam de gând să accept, aşa că după câteva zile m-am trezit 
cu el din nou la Târgu Mureş”, povesteşte selecţionerul de azi al 
„naţionalei”. 

Pentru Loţi transferul la Steaua era prea puţin important la 
acea oră. Il preocupa în special operaţia de la tendon care se 
infectase şi-i periclita cariera. Durerile erau insuportabile încât, 
după un timp, nici nu-şi mai amintea cum e să te încalţi normal 
fără să simţi usturimea aia ucigaşă. Aşa că, asociată cu 
neîncrederea faţă de cluburile departamentale, revenirea lui 
Halagian la el acasă n-a mai avut decât valoare de simbol al unei 
încercări sortite eşecului. Armeanul gândea exact contrar. Luase 
legătura cu Olteanu, care-l asigurase că va repara greşeala lui 
Ilie, iar de la Forban plecă singur cu o camionetă ARO a armatei. 
„Am ţinut să vorbesc şi cu soţia lui şi cred că aici a stat cheia 
reuşitei. Loţi oscila să mai bată drumul până la Bucureşti, dar ea 
a fost cea care mi s-a părut că a urgentat lucrurile”, îşi aminteşte 
Halagian. „Nici vorbă de aşa ceva”, replică Bölöni. „E adevărat 
că ne-am consultat, dar eu am fost cel care a hotărât. M-am 
gândit doar că nu-i politicos să refuz un om care bătuse atâţia 
kilometri până aici, pentru că, în continuare, nu credeam că vor 
rezolva totul”, rememorează Loţi. „Am plecat fericit din Ardeal. 
Puteam paria că era al meu. Tot drumul m-am gândit cum va 
arăta echipa cu el. Ţin minte însă că a fost o călătorie cu 
peripeții, maşina s-a defectat în miez de noapte pe o ploaie 
infernală. Am avut noroc cu un şofer care m-a dus până la 
Braşov. Am dormit în noaptea aia la prietenul meu Mitică 
Dragomir, care avea un apartament la bloc. El a fost primul 
căruia i-am spus ce mare lucru făcusem”. 

Pentru a doua expediţie în Capitală, Loţi l-a rugat pe 
preşedintele clubului mureşean, Cornel  Cacovean, să-l 
însoţească. De fapt, dorea să nu fie singur. „Omul ăsta m-a 
ajutat enorm. El mi-a explicat cum trebuie să arate dezlegarea în 
alb, unde să aibă înscrisă data şi unde trebuie să fie lăsat loc 
liber, de ce culoare să fie pentru a nu mă păcăli. Tot el m-a 
sfătuit să nu o ţin oriunde, ci într-un loc sigur pe care să-l ştiu 
numai eu. Actul acesta echivala pentru mine cu libertatea ca 
fotbalist”, îşi aminteşte Bölöni, care spune că singura persoană 
pe care o cunoştea în Ghencea era Cristian Țopescu. „L-am 
întrebat şi pe dumnealui ce să fac. Dacă pot avea încredere. 
Omul mi-a răspuns franc să mă asigur cu toate actele şi să nu 
merg pe vorbe. Chiar dacă era angajatul clubului, mi-a dovedit 
loialitate”. Întâlnirea cu Olteanu a fost mult mai scurtă şi la 
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obiect decât cea cu llie. Luându-şi toate garanţiile, Loţi semna 
transferul pentru un an. „Până la urmă un rămas 4 sezoane, dar 
în fiecare vară repuneam pe tapet aceleaşi dorinţe. De acum 
însă, nu mai era nici o problemă. De fiecare dată negocierea n-a 
durat mai mult de 10 minute”, recunoaşte Bölöni. 


Izolare totală 


Dacă despre transferurile lui Bumbescu şi Bărbulescu 
suporterii aflaseră încă din timpul verii, informaţia că două 
staruri ale campionatului intern, Bölöni şi Radu II, vor juca pentru 
echipa lor de suflet au primit-o doar pe 1 septembrie, în preziua 
debutului noului sezon. Tot atunci, când ziarul „Sportul” prezenta 
cele 18 distribuții, au văzut că Turcu plecase la Olt, Diaconescu 
la Galaţi, Pinter la Baia Mare, iar Florin Marin şi Fodor nu mai 
făceau parte din lot. Săptămâna premergătoare primului meci cu 
FC Argeş a fost şi ea tensionată. Pe vremea mandatului lui lenei, 
Alecsandrescu obişnuia să participe la şedinţele tehnice şi să mai 
spună câte o vorbă. Armeanul a interzis acest lucru, l-a poftit pe 
„Sfinx” în afara cabinei şi chiar a propus să-i fie mutat biroul la 
sediul din Plevnei. „Aici, la stadion, trebuie să fiu doar eu şi cu 
echipa”, i-a spus el lui Olteanu, căruia i-a mai mărturisit şi că nu-i 
convine să aibă atâţia şefi la club. „La Piteşti, dădeam socoteală 
unui singur om, prim-secretarului lon Sârbu. Cu restul nu aveam 
treabă. Aici, la dumneavoastră, se bagă o grămadă de generali, 
iar mie nu-mi convine asta. Când e vorba de fotbal, singurul 
comandant al echipei trebuie să fiu eu, dom'ne, pentru că ştiţi 
povestea copilului cu mai multe moaşe. Rămâne cu buricul 
netăiat”. Autoritatea Armeanului, de care se îndrăgostise 
exigentul ministru, începea să-l deranjeze pentru că acuzele 
băteau voalat chiar către el. Dar, pentru că era la început, 
Olteanu îl aprobă formal. 

Tot în ideea izolării de suporteri, prieteni şi neveste şi pentru 
a înlătura orice urmă de suspiciune în legătură cu persoanele 
care intră în contact cu jucătorii săi, Halagian a schimbat şi locul 
de cantonament. „Nici la stadion, nici la «Haiducului». Mie nu-mi 
trebuie vânzoleală pe aici. Ducem echipa la Snagov”, l-a anunţat 
el pe Alecsandrescu în săptămâna premergătoare debutului. Era 
obsedat că-l poate vinde cineva. Şi poate avea dreptate, 
cunoscând precedentele la Steaua. Pentru că, spun apropiații 
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echipei, nici el nu era străin de unele dintre ele, săvârşite pe 
vremea când era la Piteşti. Oricum, dintre „purii” îl lichidase pe 
Florin Marin, lordache acuza în continuare dureri sciatice, chiar 
dacă răspundea fiecărei acţiuni a lotului naţional, şi locul lui în 
poartă a fost luat de Duckadam, iar în ceea ce-l priveşte pe 
Stoica, Armeanul a încercat să fie diabolic. Fără a-i reproşa ceva 
în mod special, el i-a luat banderola de căpitan şi i-a încredințat- 
o lui lovan, cel mai vechi la echipă după Tudorel. Era conştient 
că-şi va procura astfel un adversar, dar miza pe forţa sa de a-i 
face, în timp, vânt şi lui. Şi mai avea şi alţi muşterii. Cu unul 
dintre ei, Fane Petcu, s-a certat tot înaintea debutului. Pentru că 
„Bilă” nu ştia prea multe, i-a replicat dur tehnicianului de câteva 
ori, până când acesta a luat decizia de a-l scoate din lot. A 
convocat o şedinţă cu superiorii şi i-a anunţat că trebuie să 
aleagă. „Ori eu, ori el”. Ilie Ceauşescu şi Alecsandrescu l-au 
ascultat, dar n-au marşat la ideea lui. Petcu a fost certat, dar nu 
exclus din lot. Halagian însă l-a lăsat pe bancă la partida de 
debut cu FC Argeş. 

După un campionat pierdut la potou, prima întâlnire cu 
favoriţii a adus în tribune 35.000 de spectatori. „la să-l vedem, 
mă, pe Armeanul ăsta ce ştie”, îşi spuseseră suporterii. 
Curiozitatea era mare, pentru că tehnicianul nu mai lucrase la 
vreo echipă din Bucureşti. Dar şi nostalgia, deoarece lenei 
rămăsese proaspăt în memoria fanilor. Spre deosebire de el, 
Halagian structurase un pic altfel echipa. Duckadam în poartă, 
Bumbescu şi lovan fundaşi centrali, Bărbulescu pe dreapta şi 
Eduard pe stânga. La mijloc rupsese liantul nevăzut dintre Petcu 
şi Lăcătuş, titularizându-l pe Laurenţiu. In continuare veneau 
Stoica şi Majearu, iar atacul era format din 3 oameni, Lăcătuş, 
Radu II şi Piţurcă. Balint se accidentase la lot, Bölöni nu era încă 
restabilit după operaţia de la călcâi, iar de Belodedici nu voia să 
audă. „Intenţiona să-l împrumute la FC Olt, îşi aminteşte doctorul 
Marcel Georgescu, cel care a fost prezent la o discuţie pe 
această temă între antrenor şi Alecsandrescu. Nea lon i-a tăiat-o 
scurt, l-a zis că acolo să se ducă Halagian dacă nu vrea un astfel 
de jucător. Avea ochi formidabil acest Alecsandrescu. In opinia 
mea, el a contribuit în proporţie covârşitoare la crearea echipei. 
Nu-l putea păcăli nimeni. Nici Armeanul, cât se credea el de tare. 
Era un conducător adevărat, nu cum sunt mulţi din cei de azi 
care sunt duşi de nas de nişte antrenori care vor să-şi rezolve ei 
comisioanele din  vânzoleala  fotbaliştilor”, concluzionează 
medicul. 
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I s-a cerut demisia din prima etapă 


De cum a început meciul cu Argeșul, era clar că Steaua juca 
altceva. Construcţia nu mai pleca de la fundaş la mijlocaş, ci 
baloanele se aruncau direct pe vârfuri. „Ce-mi trebuie mie să 
pierd timp şi să ţin mingea în terenul meu? Focu' la ei! Ce, 
Bărbulescu sau lovan nu sunt în stare să construiască?”, le 
spunea în vestiar. „Nea Florine, păi, aşa, pe mine ma transformi 
în fileu de tenis. Îmi rup gâtul uitându-mă după mingile care 
zboară pe deasupra mea”, îi replica Stoica. Bai, băiatule, dacă 
nu-ţi convine, găseşte-ţi o echipă şi du-te unde vrei”, venea 
invariabil răspunsul. Chiar şi aşa, la capătul primului sfert de oră 
al meciului, Piţurcă a fost faultat în careu de Voicu şi Steaua a 
primit penaltyul. A fost momentul în care Armeanul a greşit 
strategic. Deşi pe teren se aflau Majearu şi Lăcătuş, care mai 
bătuseră, Hala l-a desemnat pe Radu Il. E adevărat că „Şarpele” 
era şi el un specialist, dar trebuia să execute un portar, pe 
Cristian, care-i ştia toate secretele. Şi care a apărat. Chiar dacă, 
introdus în partea a doua a jocului, Puşcaş a dinamizat un pic 
jocul, ocaziile ratate şi neputinţa au început să întoarcă stadionul 
împotriva antrenorului. lar în minutul 70, când acesta l-a aruncat 
în luptă, ca atacant, pe Tătăran, chiar în locul adulatului Lăcătuş, 
tribunele au luat foc. In ciuda unei dominări cvasitotale, 
confirmate de statistica şuturilor (24-0) şi a cornerelor (15-1), 
meciul s-a terminat la egalitate. Peste o sută de oameni au 
coborât în spatele tribunei a doua şi au rămas acolo pentru a 
cere socoteală. „L-aţi adus pe ăsta să ne nenorocească! V-aţi 
bătut joc de lenei care v-a scos anul trecut din rahat. 
Dinamovistule, ai venit aici să le faci jocul «câinilor»! Ai venit tu 
cu şleahta ta de la Olt să te dai antrenor. Am văzut ce antrenor 
eşti, dacă l-ai scos pe Lăcătuş şi l-ai băgat pe Tătăran”, au fost 
doar câteva dintre of-urile suporterilor, care îi cereau astfel 
demisia chiar după primul meci. Cu greu, după mai bine deo 
oră, aceştia au fost evacuaţi, astfel încât antrenorul să poată 
pleca acasă. 

În urma acţiunii de forţă, soldaţii au început, încă de luni, să 
lucreze la „Ţarcul lui Halagian”, antrenorul cerând ca spaţiul din 
jurul vestiarelor să fie încercuit cu gard de sârmă. Fusese o altă 
condiţie impusă de Halagian, la capătul furtunoasei şedinţe de 
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analiză care urmase semieşecului din debut. Tot atunci, o 
delegaţie condusă de lordache şi Stoica a ţinut să dialogheze cu 
ministrul. „Tovarăşe Olteanu, de când a venit ăsta, parcă suntem 
la puşcărie. Vrea să facem totul exact cum porunceşte el. Nu 
avem nici o libertate. Până şi fermoarul de la bluzele de trening 
trebuie să stea închis într-un anumit fel. Toţi trebuie să fim la 
aceeaşi oră la masă, să ne ridicăm când zice el, să nu mâncăm 
decât ce spune el, să nu bem apă minerală. D-aia nu vin 
rezultatele, pentru că suntem crispaţi. Ne e frică să nu greşim. 
Nu se mai poate cu teroarea asta”. „Bine, mă, dar 
antrenamentele cum sunt?”, schimbă discuţia ministrul. „Aici n- 
avem de ce să ne plângem. Chiar dacă sunt mai tari, nu sunt 
plictisitoare”. „Păi, vedeţi. la treceţi voi la treabă şi lăsaţi 
gălăgia!”. Din principiu, Olteanu nu le-a dat dreptate soldaţilor 
care criticau comandantul, dar la dosarul nemulțumirilor se mai 
adăuga o filă 


„Zicem ca el, dar facem ca noi” 


Pentru meciul următor, de la Vâlcea, Halagian l-a reintrodus 
în echipă pe Petcu şi l-a lăsat pe bancă pe Radu Ill. Inainte de 
partidă însă, în absenţa antrenorului, jucătorii au discutat între 
ei. „N-are rost să mai protestăm, că nu ne ascultă nimeni. Până 
la urmă, noi trebuie să câştigăm şi să ne luăm banii”, a spus 
Stoica. “Da' cum vrea ăsta n-o să câştigăm niciodată. Ce, noi 
suntem englezi să dăm pe sus cu mingile?”, a replicat Petcu. 
„Nu, tocmai, dar ca să ne fie bine, hai să jucăm ce ştim. Zicem 
ca el şi facem ca noi. Punem mingea jos, de la Duca la 
«Moţăţei», la Edi sau la «Balamuc»> şi pe urmă la noi, la mijlocaşi. 
Dacă o să iasă bine, n-o să mai zică el nimic, o să vedeţi”, i-a 
asigurat din nou Tudorel. Strategia a dat roade. În formula 
Duckadam - Bărbulescu, lovan, Bumbescu, Eduard - Petcu, 
Stoica, Majearu, Puşcaş - Lăcătuş, Piţurcă, menţinută intactă 90 
de minute, Steaua a jucat altceva decât în prima partidă şi a 
învins cu 2-0 prin golurile lui Piţurcă şi Lăcătuş. Confirmarea 
schimbării ad-hoc a stilului a venit a doua zi, în cronica din 
„Sportul”, acolo unde Gheorghe Nertea făcea o remarcă 
sugestivă: „Organizarea tactică, excelenta circulaţie a balonului 
la mijlocul terenului, unde în special Stoica şi Majearu au fost 
mereu în prim-plan, ca şi mărirea vitezei de joc la finalizare i-au 
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adus formaţiei bucureştene o clară şi meritată victorie”. Qvod 
erat demonstrandum! 


Remarcaţi de Eriksson, sfidaţi de Lucescu 


Primul meci cu AS Roma se apropia, iar Eriksson a ţinut să fie 
prezent în Zăvoi. El i-a evidenţiat pe „stoperul lovan, mijlocaşii 
Stoica şi Majearu şi cele două vârfuri, Lăcătuş şi Piţurcă, jucători 
tipici de contraatac. Dar, repet, am apreciat în mod deosebit că 
Steaua este o echipă cu jucători inteligenţi care pot pune 
probleme oricărui adversar. Gândindu-mă la tinereţea jucătorilor 
sunt convins că Steaua va deveni o echipa puternică”, a declarat 
după meci suedezul. Dincolo de eleganța protocolară a vorbelor 
încredințate lui Gheorghe Nertea, cel care câştigase Cupa UEFA 
cu Göteborg avea să simtă pe pielea lui vigoarea „mânjilor”. lar 
premoniţia din final se va adeveri peste foarte puţin timp. 

Chiar dacă ascensiunea militarilor în ultimul an era evidentă 
pentru oricine, Lucescu n-a convocat pentru partida din Irlanda 
de Nord, prima a preliminariilor „Mondialului” mexican, decât doi 
stelişti, pe lordache, nefolosit nici un minut de Halagian, şi pe 
lovan. Primul s-a accidentat chiar în preziua plecării şi a fost 
lăsat acasă. In schimb, au fost preferaţi Geolgău, Coraş sau 
Augustin în locul lui Piţurcă şi Lăcătuş, marcatori constanţi în 
campionat. Craiova avea 8 oameni la lot, Sportul 4, Dinamo 3 şi 
Corvinul 2. 

Profitând de pauza din campionat, Halagian a plecat la Roma 
pentru a spiona şi el viitoarea adversară. Derbyul cu Lazio, 
câştigat de elevii lui Eriksson cu 2-0, l-a edificat încă o dată 
asupra forţei echipei pe care Steaua urma s-o întâlnească în 
primul meci din Cupa Cupelor. Singura veste bună pentru noi era 
aceea că Falcao, accidentat de Laudrup, devenise indisponibil 
pentru primul joc. Noi aveam însă 4 absenţi. Bölöni şi Balint, 
nerefăcuţi, Bărbulescu, care îşi ispăşea o etapă de suspendare 
de pe vremea când jucase cu Argeşul contra scoţienilor de la 
Aberdeen, şi Stoica, a cărui penitenţă după eliminarea din 1979 
cu Standard Liege însemna încă două etape de pauză. Din 
aceste motive, în etapa a treia, contra băimărenilor, Hala a 
aliniat formula pe care o vedea pe „Olimpico”: Duckadam - 
lovan, Belodedici, Bumbescu, Eduard - Petcu, Puşcaş, Majearu - 
Lăcătuş, Radu Il, Piţurcă, pe parcurs intrând Stoica şi Laurenţiu. 
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Din nou în faţa propriilor suporteri Steaua a beneficiat de un 
penalty la 0-0, pe care Petcu l-a ratat însă. Se părea că ghinionul 
se ţine scai de Armean. Până la pauză au căzut însă golurile lui 
Piţurcă şi Radu II, care a spart şi el gheaţa, iar în final Stoica a 
fixat tabela la 3-0. Impăcat oarecum cu suporterii, Halagian 
pleca liniştit la Roma. 


Greva de la Roma 


În preajma „dublei” din Cetatea Eternă, grupului tehnicienilor 
români i s-a alăturat şi Pişti Kovacs. Spre deosebire de Lucescu 
la Euro, Halagian nu numai că l-a acceptat pe Pişti, dar chiar a 
colaborat foarte bine cu el. Decizia finală, în mod firosc, 
aparţinea Armeanului. El a hotărât ca Belodedici să rămână pe 
bancă. Refăcea astfel cuplul fundaşilor centrali, lovan - 
Bumbescu. Pe partea dreaptă a apărării l-a titularizat pe 
Laurenţiu. A întărit mijlocul cu Tătăran la închidere, ceilalţi halfi 
fiind Puşcaş, Petcu şi Majearu, iar atacanţi Lăcătuş şi Piţurcă. 
Până la ora meciului însă, în tabăra Stelei comportamentul 
autoritar al lui Halagian a iscat o grevă. În preziua meciului, 
pentru masa de prânz, bucătarul hotelului din Roma preparase o 
mulţime de sorturi de prăjiturele şi torturi pe care le pusese într- 
un colţ al salonului. Aspectul produselor le-a stimulat jucătorilor 
sucurile gastrice. Armeanul însă le-a tăiat elanul. „Să nu vă 
atingeţi de prăjituri. Aveţi voie doar fructe la desert. Enervat de o 
nouă interdicţie a antrenorului, lordache s-a transformat în lider 
sindical. In şoaptă, el le-a transmis colegilor, cărora le ploua în 
gură, să nu se atingă de nici un fruct, „că vă bat de vă rup!”. Aşa 
că, după ce au terminat felul doi, steliştii au rămas nemişcaţi în 
scaune, în ciuda ordinului antrenorului de a mânca merele şi 
bananele. Halagian a mirosit care-i instigatorul şi, imediat după 
ce a dat semnalul de încetare a mesei, i-a spus lui lordache. „Eşti 
mare, Vasile. Te simţi bine, nu? Ei, ascultă la mine, diseară să 
conduci antrenamentul, că văd că tu dirijezi pe aici”. Într-adevăr, 
ședința oficială de pregătire de pe „Olimpico” a comandat-o 
lordache, printre hohotele de râs înfundat ale jucătorilor. 
Armeanul se cocoţase în vârful tribunei, de unde a privit totul 
fără să scoată o vorbă. Hotărârea în privinţa portarului o luase 
însă. Prin „complotul” pe care-l pusese la cale, lordache îşi 
semnase sentinţa. Din acel moment n-a mai apărat nici un minut 
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la Steaua, iar peste doar câteva săptămâni era transferat la 
Braşov. 

Evident că episodul dulciurilor nu a apărut în presă. De altfel, 
ziarul de specialitate n-a deplasat nici un om la Roma, astfel că, 
în mod incredibil, steliştii de acasă n-au avut parte decât de o 
avancronică de 10 rânduri şi o cronică la fel de sumară. Cum 
meciul nu s-a transmis la televizor, singura punte de comunicare 
a fost transmisia radio a lui Corneliu Mihăilescu. De acolo fanii au 
aflat că Steaua a jucat excelent pentru o echipă care avea 8 
debutanţi în cupele europene. Că Duckadam a făcut o partidă 
memorabilă, că Tătăran, Laurenţiu, Lăcătuş şi Piţurcă rataseră la 
0-0 ocazii imense și că unicul gol al meciului, înscris de 
campionul mondial Graziani în minutul 73, fusese precedat de un 
ofsaid de „judeţ” al lui lorio. Pentru cei care aveau acces atunci 
la presa străină, titlul din „Gazzetta dello Sport” de a doua zi, 
„Tancreddi salva la Roma”, nu numai că n-avea nevoie de 
traducere, dar spunea multe despre peripeţiile românilor la 
poarta italienilor. De altfel, chiar după acel joc, goal-keeperul era 
chemat da Enzo Bearzot în lotul „squadrei azzurra”. 


Dezertorul Gonzo 


Fronda lui lordache i-a venit cum nu se poate lui Halagian. 
Când se instalase în Ghencea, antrenorul ştia cu cine are de-a 
face şi pentru a putea conduce socotise, conform dictonului latin, 
că primul lucru ce trebuie făcut e să dezbine. Nu avea nevoie de 
mari personalităţi în echipă, cu atât mai puţin de cei cu gură 
mare. lar unul dintre ei era Vasile, o legendă a clubului. Acum se 
ivise momentul să se descotorosească de el. A povestit acasă ce 
s-a întâmplat la Roma şi a decis trimiterea portarului la Braşov. 
De ce acolo? Pe de o parte, pentru că la cedarea lui Lăcătuş 
Dragomir îl ceruse în mod expres, iar pe de alta, deoarece sub 
Tâmpa crescuse ca bradul un portar tânăr, pe care acelaşi Toma 
i-l recomandase lui Alecsandrescu în urmă cu ceva timp. Dan 
Stângaciu, căci despre el este vorba, avea 20 de ani, era militar 
în termen la o unitate de vânători de munte, dar se hotărâse să 
părăsească Braşovul pentru o echipă care să-i faciliteze intrarea 
la facultate. Deşi Dragomir îl asigurase că se va ocupa de 
această problemă, a amânat-o la nesfârşit, aşa că în vara lui '84 
portarul şi-a strâns într-un dosar certificatul de naştere, copia 
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după buletin, fişa matricolă de la liceu şi diploma de bacalaureat 
şi i le-a pus în braţe preşedintelui de la Universitatea Craiova, 
Corneliu Stroe, pentru a-l înscrie la ASE. Peste două săptămâni, 
Dan a plecat din cazarmă să-şi susţină examenele, ca de obicei 
până atunci, adică fără bilet de voie. La întoarcere însă, surpriză! 
Socotit dezertor, el a fost trimis la carceră, unde a stat aproape o 
lună. Motivul era clar. Halagian îl dorea, luase legătura cu 
Dragomir, iar preşedintele „Steagului” îl asigurase că-i va da 
dezlegare doar la Steaua. Nu voia să audă de Craiova. Jucătorul 
nu s-a speriat așa repede, a încheiat conturile cu armata şi a 
plecat în Bănie. S-a cazat la hotelul Minerva şi, timp de câteva 
săptămâni, s-a antrenat cu oltenii. Până într-o zi, când Armeanul 
l-a căutat la telefon şi i-a explicat că face o mare greşeală 
nevenind la Steaua, atât timp cât condiţiile oferite de militari 
sunt superioare celor de la Craiova. După câteva astfel de 
prelucrări, la ultima convorbire argumentul că generalul Ilie 
Ceauşescu vrea să-i vorbească şi să-i ofere tot ce doreşte, a 
cedat. „Erau însă probleme cu plecarea mea, îşi aminteşte 
Stângaciu. Domnul Dinuţ, Dumnezeu să-l odihnească!, s-a suit 
într-o Dacie alături de nea Vasile, şoferul, şi a plecat mai întâi la 
Braşov, ca s-o ia pe nevastă-mea. Apoi, în miez de noapte a fost 
la Craiova. Ca să nu-i dibuiască nimeni, au schimbat de câteva 
ori plăcuţele de înmatriculare de la maşină. Am strâns totul pe 
grabă şi, efectiv, am fugit. Dimineaţa, când am ajuns la discuţia 
cu llie, mi-am dat seama că oamenii nu mă minţeau. In loc de 
ASE m-au băgat la Academia Militară Tehnică, mi-au dat grad de 
locotenent, o aprobare de ARO şi o butelie pentru maică-mea, la 
Predeal. lar după returul cu Roma m-am prezentat în Ghencea, 
unde am stat 11 ani şi am avut norocul mai întâi să stau lângă o 
superechipă, iar apoi să contribui direct la marile performanţe 
ale Stelei. În schimbul meu la Braşov a fost cedat Vasile 
lordache”, spune Stângaciu. „Dan a fost şi este un băiat 
extraordinar, cu care am rămas prieten până în ziua de azi, 
confirmă Duckadam. Dar avea un tupeu fantastic. Le cerea ălora 
tot ce avea nevoie, nu ca mine care nu m-am dus niciodată să 
solicit ceva în plus. l-a băgat Steaua până şi centrală pe gaze la 
casa lui din Braşov. Ce mai, era fenomenal la chestiile astea. Imi 
pare rău că n-am putut fi şi eu ca el, dar mă mândresc că am şi 
acum un amic aşa descurcăreţ”, recunoaşte azi Helmuth. 

În Ghencea, Dan s-a reîntâlnit şi cu prietenul Lăcătuş, dar 
pentru că Marius era lipit ca marca de scrisoare de Petcu n-a 
putut sta cu el în cameră. Treptat, s-a apropiat de Majearu, Miţi a 
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fost şi cel care i-a pus porecla „Gonzo”. „Mă amuzam teribil la 
spectacolele păpuşilor Muppets. Aş fi stat o întreagă să mă uit la 
televizor la ele, iar dintre toate cel mai hazliu mi se părea Gonzo, 
animăluţul ăla cu nasul mare. Într-o bună zi, exasperat de cât de 
tare râdeam când îi vedeam, Miţi a decretat; «Bă, ţie îţi place de 
ăsta că ai nasul ca al lui!». Şi a început să mă strige Gonzo. De 
atunci, aşa mi-a rămas porecla”, povesteşte Stângaciu. 


Angoasa lui Ilie 


Contrar obiceiului, înfrângerea din Cetatea Eternă n-a 
provocat acasă o şedinţă brăzdată de tonuri înalte de reproş. A 
doua zi după reîntoarcerea la Bucureşti, Olteanu şi Ilie 
Ceauşescu i-au primit pe şefii delegaţiei, pe antrenori, dar şi pe 
Ştefan Kovacs. „Domnilor, dacă spuneţi că au jucat aşa bine, 
atunci cred că ar trebui să-i recompensăm indiferent de 
rezultatul de peste două săptămâni”, a concluzionat Olteanu. 
„Aşa cred şi eu, tovarăşe ministru, dar mai bine ar fi să nu le 
spunem nimic acum”, a completat Halagian. „Bine, mă. Le vom 
da câte 3.000 de lei dacă pierd calificarea, iar dacă merg mai 
departe vreo 10.000. Ce zici, e bine?”. „Cum să nu? Merită, 
dom'ne! Păcat că nu ne-a ieşit şi un rezultat bun. Le-am zis eu 
lor, după meci, în vestiar. «In seara asta puteaţi să mă faceţi cel 
mai mare antrenor». Oricum, tovarăşe general, treaba a început 
să meargă. A fost nevoie de un armean şi un ungur, Pişti, ca să 
vă facă echipă la Steaua. Să vezi şi când s-o face bine celălalt, 
Loţi Bölöni, ce-o să fie”, spuse Halagian şi râse sacadat. Când îşi 
ridică privirea de pe Olteanu şi şi-o îndreptă spre llie, 
entuziasmul îi pieri brusc. Ceauşescu mocnea. lar auzea de 
angoasa vieţii lui, ungurii. Doar prezenţa ministrului a menţinut 
atmosfera calmă. Printr-o simplă frază, Hala îşi mai adăuga în 
palmares un „prieten”. 

Chiar dacă, în mare, era mulţumit de rezultatul de la Roma, 
Halagian n-a uitat ratarea lui Lăcătuş din final şi l-a amendat pe 
acesta ţinându-l pe bancă în etapa următoare cu Rapid. 
Pedeapsă mai rea ca asta nici nu putea primi Marius. În primul 
meci al cuplajului de pe „23”, Armeanul a revenit la formula cu 
Stoica şi Bărbulescu printre titulari, dar până la pauză marile 
ocazii s-au consemnat la poarta lui Duckadam. Cerută de 
tribune, „Fiara” l-a înlocuit la pauză pe Radu II şi a schimbat faţa 
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meciului. Sub titlul „Manea - blocat Lăcătuş - debordant”, 
Laurenţiu Dumitrescu a sesizat că „rapidiştii au făcut faţă din ce 
în ce mai greu acţiunilor lui Lăcătuş“ şi a concluzionat, după 
golurile marcate Stoica şi de Marius, că victoria cu 2-0 a fost 
„logică şi absolut meritată”. Cum în partida următoare Sportul 
Studenţesc a întors rezultatul de la pauză, 1-3, remizând în final, 
3-3, cu Dinamo, Steaua a trecut pentru prima oară în frunte, cu 3 
victorii, un egal şi golaveraj 7-0, fund singura formaţie care nu 
primise nici un gol în 4 etape. 


Contre cu ministrul 


Deplasarea la laşi a însemnat o nouă victorie în formula 
standard 1-4-4-2, fără Radu Il. In minutul 55, Steaua avea 3 
goluri avans, semnate de Puşcaş, Petcu şi Piţurcă, reuşita lui 
Burdujan din finalul meciului limitând doar proporţiile scorului. 
Betonată în apărare, trupa lui Halagian decapita aproape la 
fiecare contraatac, determinându-l pe preşedintele Politehnicii, 
Vasile lanul, să exclame neputincios: „Ce să fac, domne, cu 
ăştia, nu vedeţi că joacă alt fotbal?” Antrenorul simţea că 
lucrurile merg conform planului, Steaua era în continuare lider, 
aşa că şi-a umflat pieptul şi a reuşit să-l supere și pe ultimul său 
protector, ministrul. În fiecare zi de după meciurile din deplasare, 
la 7 dimineaţa, acesta obişnuia să cheme tehnicienii pentru a 
afla amănunte. Pe Halagian îl deranja acest program, iar când 
rezultatele i-au fost favorabile a dat totul pe faţă. Chiar dacă 
atunci s-a dus, el i-a reproşat lui Alecsandrescu că nu intervine. 
„Dom'ne, eu stau toată săptămâna în cantonament, iar în ziua 
mea liberă de după meci mă cheamă dis-de-dimineaţă. Hai, 
dom'ne, să schimbăm ora, să fie după-amiaza, că mie nu-mi 
convine aşa”. Olteanu a aflat despre propunerea Armeanului, 
însă nu şi-a schimbat tabietul. Ci doar atitudinea faţă de cel 
pentru care insistase să vină în Ghencea. Aparent fără legătură 
cu subiectul, la o întâlnire în cantonamentul de la Snagov, atunci 
când Halagian l-a contrazis din nou, ministrul a refulat. „Auzi, 
mă, oi fi tu dat dracului, dar eu sunt mai al dracu' ca tine. Faci 
cum îţi ordon eu, ai înţeles?”. 

Rezultatele Stelei au păstrat în tribune o medie de 25.000 de 
spectatori per meci. La întâlnirea cu Gloria Buzău, ultima 
dinaintea returului cu Roma, galeria condusă de Gelu, la tribuna 
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a doua, şi de Marin, la peluza cu tabela, şi-a structurat fundalul 
sonor pe acelaşi refren, „Festival, Steaua dă azi recital”. Până 
când Lăcătuş n-a obţinut penaltyul transformat de Petcu, 
lucrurile n-au fost chiar atât de simple. Pe teren propriu, unde 
spaţiile erau restrânse, militarii nu găseau lesne drumul spre 
poartă. Erau crispaţi şi închistaţi în schemele cerute de antrenor, 
chiar dacă, de multe ori, aşa cum cum veniseră, jucau cum 
simțeau. Şi asta se întâmpla îndeosebi după primul gol. Aşa a 
fost şi cu Buzăul, care a mai încasat două până în final, de la 
Piţurcă şi Radu Il. 


Arma secretă fără efect 


Următorul oaspete în Ghencea avea o cu totul altă forță 
decât echipa din Crâng. Pentru returul cu AS Roma, în care 
reintra Bărbulescu, Armeanul îşi pregătise o surpriză. Bölöni 
începuse antrenamentele de o săptămână, iar antrenorul e decis 
să-l joace. Chiar dacă ştia că-l va băga, a dat de înţeles presei că 
este exclusă folosirea lui Loţi. Împreună cu Alecsandrescu a 
ticluit o strategie de intoxicare a adversarului, care avea să afle 
zilnic din presă că „singurul absent cert este Bölöni”. In tot acest 
timp însă, Loţi se antrena pe terenul 6. Încălţat cu un pantof de 
tenis alb în piciorul operat, mijlocaşul asuda cot la cot cu ceilalţi, 
iar la sfârşitul şedinţei de pregătire rămânea cu portarii pentru a 
mai trage de 30-40 de ori la poartă. Nici nu ziceai că are 31 de 
ani. Îndelungata lui absenţă i-a înfuriat pe generali. „Mă tot 
întrebau de Bölöni, de ce nu apare, ce se întâmplă cu el, dacă nu 
va mai putea juca niciodată”, îşi aminteşte Halagian. 
„Începuseră lucrările într-unul din grupurile sociale de sub 
tribuna a doua pentru a amenaja cabinetul stomatologic şi parcă 
le era frică să nu investească degeaba. Le-am zis atunci că eu 
îmi asum riscul cu el şi să stea liniştiţi că va mai juca. Incepuseră 
chiar să se gândească să-l împrumute la un alt club de unde să 
luăm un alt jucător la schimb. Nici n-am vrut să aud. Ştiam că 
Loţi se va face bine şi va îmbrăca tricoul Stelei”. 

Pe de altă parte, chiar dacă era refăcut, Balint nu prindea 
decât ultimele minute ale meciurilor. Hotărât lucru, nu intra în 
planurile lui Halagian, neînduplecat nici la presiunile prietenului 
său Pădureanu, care insista pentru introducerea lui Gabi. „S-a 
supărat atunci Jean, dar aşa vedeam eu lucrurile”, își aminteşte 
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azi Armeanul. Din pricina încăpăţânării antrenorului, „Găboajă” 
ajunsese să nu mai aibă somn. „Eu mu ştiu cum poţi să dormi”, îi 
spunea el lui Belodedici când îl vedea cât e de liniştit. „Azi- 
noapte n-am pus geană pe geană. Mă gândesc toată ziua ce are 
ăsta cu mine, iar tu, care eşti în aceeaşi situaţie, n-ai nici o 
treabă. Am ajuns de-l visez noaptea pe ăsta”, se plângea Balint 
colegului său de cameră. Pe Halagian însă nu-l putea îndupleca 
nimeni. „Eram disperat, povesteşte azi Gabi. Lucescu mă 
convoca în mod constant la lotul naţional, iar el mă ţinea pe 
tuşă. La un moment dat am cedat nervos. Am plecat din 
cantonament cu un prieten şi ne-am dus să vedem nişte filme la 
video. Asta era la modă atunci. Am stat toată noaptea, iar a doua 
zi nu m-am prezentat la antrenament. A fost pentru prima şi 
singura dată în cariera mea de fotbalist când am făcut aşa 
ceva”, explică Balint. 

Faptul că Steaua disputa primul meci pe teren propriu în 
competiţiile europene după 5 ani de pauză a creat o adevărată 
isterie în jurul meciului. Din cele aproximativ 30.000 de bilete, 
doar 2.000 au fost puse în vânzare la stadion, acolo unde coada 
s-a format încă de luni, de la 5 dimineaţa. Casa s-a deschis abia 
la 10 şi în numai jumătate de oră de adevărate lupte sumo stocul 
a fost epuizat. Restul tichetelor s-au dat numai pe relaţii, cadrele 
militare descoperindu-şi în acele zile rude de care nu mai ştiau 
nimic de ani buni, dar care acum doreau să-i vadă pe Tancredi şi 
pe Conti în carne şi oase. Miercuri, cu 3 ore înainte de primul 
fluier al elveţianului Bruno Galler, tribunele erau pline ochi. Cum 
vremea a fost splendidă, microbiştii au venit cu table și cărţi, cu 
care să-şi omoare timpul până la startul de la 14:30. 

„Vite-l pe Bölöni!”, au exclamat ei miraţi când Steaua şi-a 
făcut intrarea pe arenă. Gândind că nu-l are pe Stoica, în 
continuare suspendat, Armeanul a decis titularizarea lui Loţi 
chiar dacă acesta n-avea decât o săptămână de antrenamente în 
picioare. Miza însă pe ascendentul psihic asupra tinerilor săi 
coechipieri şi pe repetarea istoriei golului pe care ex 
târgmureşeanul îl marcase „squadrei” lui Zoff în urmă cu un an 
şi jumătate. Purtaţi pe val de un stadion cât o imensă galerie, 
„Viteziştii” au început meciul tăios. Lăcătuş şi Majearu au ratat 
două ocazii bune, Bölöni a trimis vreo trei şuturi spre poartă dar 
fără tăria de altădată, iar în ultimul minut de dinainte de pauză 
Puşcaş a avut cea mai mare ocazie a meciului. Singur la limita 
careului mare, după o superbă acţiune a cuplului Lăcătuş - 
Majearu, Marcel a vrut să rupă poarta, dar a catapultat mingea în 
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înaltul peluzei. Roma scăpase de ce fusese mai greu. În a doua 
parte, cu un Bölöni obosit, care avea să fie înlocuit de Balint, cu 
un Lăcătuş din ce în ce mai stins, Steaua s-a pierdut în hăţişul 
unei defensive pentru care jocul distructiv era o a doua natură. 
Mai mult, în final, romanii au avut şansa de a pleca învingători, 
de vreme ce au beneficiat de un penalty obţinut de Conti. Era 
minutul 88 şi Duckadam se afla în faţă cu Righetti. Portarul s-a 
încovoiat bine pe lini porţii, şi-a fixat adversarul din priviri şi a 
început jocul psihologic. Îşi amintise că, la primele lui meciuri în 
Divizia A, procedase la fel şi în faţa lui Mircea Lucescu. Actualul 
antrenor al Galatei juca încă la Hunedoara, iar Helmuth apăra 
poarta arădenilor. Atunci a făcut aceleaşi mişcări, i-a ghicit 
privirea şi a prins mingea. Acum, la al doilea lui meci în cupele 
europene, avea să facă la fel. Şi cu acelaşi rezultat, pentru că 
sfera trimisă de atacantul italian i s-a oprit parcă hipnotizată în 
mâinile-i uriaşe. Meciul avea să se termine 0-0 şi, în ciuda 
paradei lui Duckadam, tristeţea se lăsase grea peste stadion. 
Chiar dacă adversarul era bine cotat, peste arenă plutea 
senzaţia că putea fi eliminat. Oricum, în disputa indirectă a 
orgoliilor cu Craiova şi Dinamo, „roş-albaştrii” ieşeau şifonaţi. Nu 
reuşiseră să treacă nici de primul tur, după ce în anii precedenţi 
rivalii bătuseră la porţile finalelor. 


Picătura care a umplut paharul 


Ratarea obiectivului a săpat şi mai adânc prăpastia dintre 
Halagian şi restul lumii. După ce, prin firea dictatorială, crease o 
distanţă apreciabilă faţă de jucători, după ce intrase în contre cu 
Alecsandrescu şi îl supărase şi pe ministru, singurul aliat îi 
rămânea rezultatul. Eriksson îi spulberase însă şi ultima punte de 
legătură cu viitorul lui în Ghencea, astfel că zilele Armeanului 
printre stelişti erau numărate. Mai mult, în meciul următor de la 
Târgu Mureş nu putea să îndulcească suporterii printr-o prestație 
de excepţie pentru simplul motiv ca în înţelegerea cu ASA pentru 
cedarea lui Bölöni se pusese condiţia unui tratat de pace la egal. 
Mulţi dintre jucători, în special cei tineri, nu ştiau însă nimic. Aşa 
că, după o primă parte pe care Stelian Trandafirescu, trimisul 
„Sportului”, a catalogat-o „fără sare şi piper, cu minute întregi de 
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tatonare şi joc poziţional”, a urmat o a doua „cu emoţii”, aşa 
cum titra ziaristul. Intrat după pauză şi dorind să se răzbune pe 
ratarea din meciul cu Roma, Puşcaş mânca norii. In minutul 76 a 
trimis chiar în bară, dar a avut surpriza să fie certat de 
Bumbescu, care i-a urlat de la jumătatea terenului: „Ce faci, ba, 
eşti nebun? Stai dracului liniştit, te-ai găsit tu acum să strici 
totul”. În acel moment şi cei care nu ştiau au priceput că meciul 
trebuia încheiat 0-0. Şi aşa s-a terminat. 

Cum tensiunea crescuse deja peste limita de avarie, ratarea 
calificării cu Roma şi meciul de la Târgu Mureş, în care Armeanul 
le-ar fi sugerat unor jucători, peste capul lui Alecsandrescu, că 
dacă pot să câştige să o facă, au fost principalele capete de 
acuzare ale Armeanului. În fapt, pretextele demiterii. Pentru că 
picătura care umpluse paharul a venit din cu totul altă parte. Se 
întâmplase ca în urmă cu câteva zile, la o vizită de lucru a 
preşedintelui Ceauşescu, el să-i pună o întrebare lui Lică 
Bărbulescu, aşa, într-o doară, cum făcuse şi înainte cu ani la 
Neptun. „Măi, da' ce se întâmplă cu echipa aia a noastră de 
merge aşa prost?”. „Echipa aia” era acum FC Olt, de care se 
ocupa cumnatul Lică la Scorniceşti şi care nu strânsese decât 5 
puncte după primele 6 etape. „Ce să fie, tovarăşe secretar 
general? Dacă ne-a luat Steaua cei mai buni jucători. Şi, în plus, 
ne-a luat şi antrenorul!”. „Cum v-a luat, mă, şi antrenorul?”, a 
întrebat şeful statului, dar n-a mai aşteptat răspunsul pentru că, 
în fond, nici nu-l interesa. Bărbulescu a rămas vorbind singur. 
Toată discuţia fusese însă auzită de Olteanu, aflat la câţiva paşi 
în spatele celor doi. Tip care se ferea să intre în gura şefului, 
ministrul a luat în acel moment hotărârea capitală în ceea ce-l 
priveşte pe Halagian. Pe care a pus-o în practică imediat după 
revenirea echipei de la Târgu Mureş. 

„Brancule, îi convoci pe Halagian şi pe Dinuţ şi le comunici că 
de azi şi-au încheiat activitatea la Steaua”. Ministrul n-a avut 
puterea să-i spună personal antrenorului că-l demite, îl legau, 
totuşi, ani de zile de cafele, whisky şi taclale în care încercase 
să-l convingă să vină în Ghencea. Cum să-i spună acum că-l dă 
afară? De aceea, îl însărcinase pe secretarul de partid să-i dea 
vestea. Când a auzit, Armeanul a rămas siderat. In afara rateului 
cu Roma, echipa mersese ceas. După 7 etape se afla pe primul 
loc cu 5 victorii şi două remize. Armeanul îşi făcuse însă prea 
mulţi duşmani într-o perioadă scurtă de timp. Dorinţa lui de a 
stăpâni clubul, rigiditatea de care a dat dovadă şi modul 
dictatorial în care a încercat să se impună în faţa unor fotbalişti 
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de mare valoare îi fuseseră fatale. Astăzi, la 15 ani după marea 
izbândă de la Sevilla, Halagian susţine că mare parte din echipă 
a creat-o el. „Acum, cu trupa aia băteam «naţionala» României 
la orice oră. Din păcate, n-am fost lăsat să continuu. Vă spun eu, 
până la urmă, cel ce m-a lucrat a fost ministrul Olteanu”. Mare 
parte dintre jucători nu împărtăşesc crezul fostului antrenor. 
„Prin felul lui de-a fi, lenei a ştiut să transforme o echipă bună 
într-una de top. Dacă rămânea Halagian, ne pierdeam în 
conflicte mărunte şi uitam esenţialul”, spune azi Duckadam, 
completat de Stoica şi Piţurcă, cei care cred că după plecarea 
Armeanului „ne-am redescoperit bucuria de a juca, pe care o 
pierdusem în numai câteva luni”. 


Capitolul 7 IENEI - IORDĂNESCU, 
ECHIPAJUL TRIUMFULUI 


Când a luat decizia de a-l destitui pe Halagian, Olteanu avea 
pregătită varianta de înlocuire. Se sfătuise de multe ori cu 
Alecsandrescu în privinţa succesorului şi de fiecare dată lon îi 
adusese aminte de nedreptatea făcută lui lordănescu. „Tovarăşe 
ministru, băiatul ăsta mai putea juca în Grecia, dar a renunţat la 
bani pentru că generalul Coman i-a promis că-l pun la Steaua. Vă 
daţi seama ce supărat trebuie să fie tovarăşul Coman, care e un 
om parolist şi care în cazul ăsta nu s-a putut ţine de cuvânt”. 
Pledând pentru o promisiune, Alecsandrescu mărşăluia însă pe 
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aceeaşi veche cutumă a sa. La Steaua să lucreze cei care au 
transpirat pentru Steaua. lar lordănescu era, după Gică Popescu 
bătrânul, după Apolzan, după Constantin, unul dintre ei. Chiar 
dacă lon Coman nu-i era superior direct, Olteanu avea 
capacitatea să unduiască printre demnitarii acelei vremi şi, într- 
un fel sau altul, să-i mulţumească, fără ca gestul să pară 
executare de ordin. Şi cum ministrul ştia că şi Valentin l-ar fi vrut 
pe Puiu la nchipă, hotărâse nu numai să-l pună, ci să şi pluseze. 

„Puiule, de mâine eşti noul antrenor principal al echipei 
Steaua”. În clipa în care ministrul terminase de rostit enunţul, 
lordănescu simţi cum toţi pereţii biroului de la „Orizont” se 
prăvălesc asupră-i. Nu se gândise nici o secundă la scaunul 
principalului. „Tovarăşe ministru, nu pot să accept. Nu sunt încă 
pregătit pentru asta. N-am antrenat până acum pe nimeni. Dacă 
la teorie m-aş descurca, în practică sunt zero. Vă rog să 
înţelegeţi, nu pot să accept”. Olteanu o ţinea însă pe a lui. „Mai 
gândeşte-te. Ai două zile ca să te hotărăşti. Dar până atunci 
mergi la echipă. Vezi, poate te acomodezi. Oricum, cel puţin 
«secund» o să fii”. 

Timp de două zile, Puiu n-a mai fost om. Ziua conducea 
antrenamentul, iar noaptea se duela cu gândurile. In minte 
reveneau cuvintele generalului Coman, care înainte de plecarea 
în Grecia îi spusese să se întoarcă încărcat. „Puiule, să nu cumva 
să vii fără cel puţin două valize. Una a ta cu tot vrei să pui în ea, 
iar a doua cu documentaţie de fotbal. Fură tot ce poţi de la cei 
cu care vei lucra pentru că-ţi va veni timpul să antrenezi Steaua. 
Şi trebuie să fii tobă de carte!”. Puiu aşa făcuse. Acum însă, de o 
parte era raţiunea, de cealaltă aventura. La 34 de ani, banca 
tehnică a Stelei ardea. Practic, în gara lui sosise un tren pe care, 
pierzându-l, ar fi putut să nu-l mai prindă niciodată. Dar, în 
acelaşi timp, nu era dispus ca, odată suit, să îşi rupă gâtul la 
primul macaz mai înalt. De aceea, la expirarea termenului, a dat 
răspunsul înţelepciunii: “Tovarăşe ministru, nu pot să accept”. 


Eterna variantă 


În cele două zile de meditaţie cerute de Puiu, şi Olteanu a 
realizat că totuşi nu era momentul să-l forţeze pe tânărul 
antrenor. Oricum, avea varianta de rezervă, lenei era în 
continuare plătit ca tehnician, deşi stătea la Oradea. În plus, era 
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militar şi trebuia să asculte ordinele. Aşa că rechemarea lui nea 
Imi la post s-a transformat în formalitate. „Nu avea rost să mai 
întreb de ce m-au schimbat şi de ce mă pun acum. Pe de o parte 
eram obişnuit cu acest tratament, iar pe de alta nu aveam 
încotro”, povesteşte azi lenei. Singura problemă rămânea cea a 
„secundului”. Atât Olteanu, cât şi lenei gândeau însă la fel. 
Amândoi îl voiau pe Iordănescu. Motiv pentru care, la revenirea 
tehnicianului în Bucureşti, lucrurile au fost lămurite în mai puţin 
de un sfert de oră. Alecsandrescu radia. Visul lui ca la Steaua să 
lucreze stelişti era acum îndeplinit. Noul cuplu de antrenori era 
„roş-albastru” sută la sută. 

Revenirea lui lenei la echipă a fost ca răsuflatul de uşurare al 
pușcăriaşului eliberat peste noapte. Efectul nu avea cum să se 
vadă imediat. Intâi a apărut reculul. Nea Imi a avut neşansa să 
se apuce de treabă înaintea meciului cu Sportul Studenţesc, 
echipa pe care Steaua n-o mai învinsese în campionat de 3 ani. 
N-avea s-o facă nici acum, pentru că în dorinţa de a nu debuta 
cu stângul, tehnicianul a cerut multă prudenţă, care, în final, a 
însemnat un 0-0 şters. Primul „unsprezece” n-a diferit mult de 
cel folosit de Halagian. Portarul, Duckadam, şi linia de fund au 
rămas aceleaşi, cu Bărbulescu pe dreapta, Eduard pe stânga, 
lovan şi Bumbescu pe centru. La mijloc însă, el l-a scos pe Petcu 
pentru a-i face loc lui Balint, iar partida cu Sportul a fost prima în 
care Stoica și Bölöni au jucat împreună. Cum la stânga l-a plasat 
pe Majearu, iar în faţă i-a fixat pe Lăcătuş şi Piţurcă, e lesne de 
constatat că formula de echipă la revenirea în Ghencea era, de 
la mijloc în sus, copia celei care va răzbi peste un an în Europa. 
Nefolosirea lui Belodedici era singura excepţie. Nu peste mult 
timp, tehnicianul va găsi formula miraculoasă. „Important a fost 
că nu se pierduseră lucruri esenţiale din ce creasem în anul 
precedent”, spune azi lenei. „Au apărut jucători pe care noi îi 
doream de mult, marele merit al lui Halagian fiind acela că a 
reuşit să-l determine pe Loţi să accepte. In rest, Bărbulescu 
fusese contactat de noi încă de la ultimul meci din campionatul 
'83 - '84, când am învins cu 1-0 la Ploieşti, iar Bumbescu a vrut 
să fugă când a auzit că dă iar peste Armeanul”. 

Derbyul cu Sportul n-a fost doar primul joc în care Stoica şi 
Bölöni evoluau unul lângă altul, ci şi momentul în care între cei 
doi se va lega cea mai trainică punte din câte au existat în acea 
echipă. „Sincer să fiu nu-mi plăcea deloc de Tudorel, îmi era tare 
nesuferit şi îl priveam ca pe un viitor duşman”, povesteşte azi 
Loţi. „Meciul ăla a fost suficient pentru a-mi schimba radical 
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părerea despre el. Eram la centrul terenului şi a dat o pasă 
proastă spre mine. Mă aşteptam să-mi reproşeze că eu nu m-am 
plasat bine, că nu am alergat sau mai ştiu eu ce. Ei bine, el şi-a 
recunoscut pe loc greşeala şi, pentru a recupera balonul, a băgat 
un sprint urmat de o alunecare la sacrificiu. Poate n-o să vă vină 
să credeţi, dar atunci, pe loc, în câteva secunde, în mintea mea 
Tudorel a suferit o metamorfoză radicală. Am realizat că 
antipatia pe care i-o purtam se datora de fapt felului lui de a fi, 
de a lupta până la sacrificiu pentru echipa lui. Era la fel ca mine 
şi pentru că semănăm atât de mult, de aia păream că ne vom 
respinge. In realitate, am descoperit în Tudorel un om atât de 
sincer şi de corect încât azi pot spune că îmi este cel mai bun 
prieten din toţi care au format acea echipă de vis”, explică 
Bölöni. In ceea ce priveşte lotul de jucători pe care l-a găsit în 
Ghencea, Loţi avea unele nemulțumiri. „Erau mulţi jucători 
supraevaluaţi, alţii fără sclipire şi perspective. Nu vreau să dau 
nume acum. l-am spus atunci lui lenei care e părerea mea şi 
timpul mi-a dat dreptate. Treptat, Steaua a renunţat la ei. M-am 
înşelat doar în privinţa lui Majearu, pe care nu-l vedeam în stare 
să facă mare performanţă. De la meci la meci, mi-a schimbat 
însă impresia. Poate cei tineri vor zâmbl, dar, după părerea mea, 
Miţi a fost un jucător mai mare ca David Beckham cel de azi”, e 
de părere Bölöni. 

lenei a înţeles repede că a revenit în circuitul Stelei după ce 
remiza cu Sportul a fost disecată într-o şedinţă la club în care 
reproşurile s-au înlănţuit. Perioada de reacomodare şi valoarea 
adversarului n-au putut fi argumente ale semieşecului. Singura 
modalitate de a transforma ocara în laudă rămânea rezultatul. 
Dacă peste acesta se adăuga şi spectacolul, succesul era 
garantat. Ceea ce s-a întâmplat la următorul meci, cu Jiul. Balint, 
preferatul lui Imi, a deschis scorul în secunda 47, gol urmat de 
alte 5 până în minutul 60, semnate de Radu II (3), Stoica şi 
Lăcătuş. „A fost întâlnirea în care ne-am dat seama ce înseamnă 
presingul adevărat”, a declarat Bölöni. „Din primul minut am 
vorbit să stăm în preajma careului lor, să nu-i lăsăm să iasă, iar 
rezultatul s-a văzut. De atunci înainte, în special pe teren 
propriu, aşa am procedat”. „Băieţii erau înverşunaţi, îl 
completează lenei. Incepeau într-o vijelie căreia puţini îi rezistau. 
De fapt, încă de pe culoarul de la vestiare aveam 2-0. Ai mei se 
încurajau singuri, ţipau de-i băgau în sperieţi pe adversari”. 
Pentru că nu fusese deranjat nici măcar cu un şut, Duckadam i-a 
lăsat locul, în ultima jumătate de oră, lui Stângaciu, 
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determinându-l pe cronicar să consemneze un nou debut la 
Steaua. lar pentru că următorul joc al Stelei era la Braşov, 
Lăcătuş şi-a făcut rost de un cartonaş galben pentru a lipsi de la 
meciul cu fosta echipă. Sub Tâmpa, tot Balint a fost salvatorul 
antrenorului. După ce Spirea a deschis scorul, „Găboajă” a rupt-o 
la fugă pe dreapta, a şutat tare, portarul a respins în faţă şi tot el 
a adus egalarea. Care se va consemna şi la sfârşitul meciului şi 
menținea Steaua pe primul loc la egalitate de puncte cu Dinamo. 


„Iov. Vali” 


Pe fondul rezultatelor bune ale echipei, tribuna oficială a 
stadionului din Ghencea a început să se populeze din ce în ce 
mai dens. Generali, înalte oficialități ale statului şi unii ziarişti 
acceptaţi de personalităţile vremii, precum Eugen Barbu, 
Corneliu Vadim Tudor sau Dan Claudiu Tănăsescu, ocupau cele 
aproape 40 de locuri din lojă. Printre ei avea să apară şi un 
personaj care, cu trecerea timpului, va deveni exponențial 
pentru Steaua: Valentin Ceauşescu. 

Fiul cel mare al preşedintelui statului fusese atras de mic de 
fotbal. Încă dinainte de 1965 când, de mână cu tatăl său, 
mergea la meciuri. Cum pe atunci Nicolae Ceauşescu avea în 
subordine, ca adjunct al ministrului apărării, clubul Steaua, 
micuțul a devenit suporter al „roş-albaştrilor”. După ce părintele 
a fost ales secretar general şi a încetat să mai meargă pe 
stadioane, Valentin venea singur sau însoţit de câte un prieten. 
La început nici măcar nu ţinea neapărat să stea alături de 
demnitari. Tip solitar, tăcut şi introvertit, tânărul prefera să 
privească în tihnă, să spargă seminţe şi să se bucure la golurile 
Stelei în voie, neştiut de nimeni. Era total diferit faţă de Nicuşor, 
mezinul familiei conducătoare, din care motiv, la vremea 
respectivă, se făceau speculaţii cum că nici măcar n-ar fi fraţi de 
sânge. Generalul Coman îşi aminteşte o întâmplare din anii '80. 
„Eram pe stadionul Victoria pentru o acţiune, ceva de genul 
PTAP, pregătirea tineretului pentru apărarea patriei, cum se 
numea atunci. Eram cel mai mare în funcţie la acea manifestare 
şi am rămas surprins la un moment dat de vânzoleala pe care o 
creau securiştii. Strigau să se facă loc, formaseră cordoane de 
protecţie. Eu eram deja în tribună şi am întrebat din ce pricină e 
vâlva. Mi-au explicat că soseşte Nicuşor Ceauşescu împreună cu 
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Nadia Comăneci. După ce aleea a fost descongestionată, au 
apărut două maşini în trombă, cu girofaruri şi sirene. În spatele 
lor soseau cei doi cu o larmă pe care n-o făcea nici şeful 
statului”. Valentin era exact opusul. La meciuri venea la volanul 
Daciei primite de la Protocolul de Stat, o parca în spatele tribunei 
întâi şi îşi făcea loc prin mulţime de unul singur. Nu a avut 
niciodată şofer. Era greu de recunoscut pentru că refuzase 
întotdeauna statutul de persoană publică. Nu dorise să intre în 
politică, să le urmeze părinţilor în vreo funcţie. Privilegiile lui 
erau de altă natură. Şcolit 3 ani la Facultatea de Fizică de la 
Imperial College din Londra, Valentin a preferat să continue în 
mediul cercetării, ocupând un post la Institutul de Fizică 
Nucleară de la Măgurele, în apropierea Bucureştiului. Şi să-şi 
întreţină, din când în când, un hobby, fotbalul. Nu era însă ahtiat. 
De multe ori prefera să vadă meciul liniştit acasă decât să bată 
drumul la stadion. Prin anii '70 venise mai des, se ataşase de 
trupa lui lordănescu, Dumitru, Marcel Răducanu şi ceilalţi, dar 
totul s-a tăiat dintr-o dată. Împreună cu un prieten a hotărât să 
meargă la Târgovişte, la un meci al Stelei, care se afla în lupta 
pentru titlu cu Craiova. In ciuda unei ploi torențiale a rezistat 
până la sfârşit, dar favoriţii lui au pierdut cu 4-0. Atunci a simţit 
că unii nu jucaseră corect şi şi-a spus că nu mai are ce căuta la 
echipă. Inţelegea că într-un sistem corupt, de stâncă să fii şi tot 
nu poţi să nu cedezi la un moment dat. lar fotbalul nu făcea 
excepţie. Aşa că, şi-a zis, decât să piardă vremea, mai bine 
citeşte o carte sau joacă un bridge. 

O dată cu revenirea Stelei în lupta pentru vârfurile ierarhiei, 
Valentin a început să fie băgat în seamă mai des. Ministrul 
Olteanu a simţit că terenul era prielnic şi l-a cultivat, la fel cum 
procedase în urmă cu puţin timp cu llie Ceauşescu. A început să-i 
trimită invitaţii oficiale la meciuri, să-l cheme în pauze sau după 
partide la o ceaşcă de cafea în spatele oficialei şi să întreţină 
relaţia. Valentin nu era însă tipul care să preia iniţiativa. Asculta 
pe toată lumea, îşi mai dădea cu părerea dacă era întrebat, dar 
atât. In rest, se amuza la auzul indicaţiilor tactice pe care le 
dădeau politrucii vremii şi-şi spunea în gând să nu ajungă 
niciodată în această postură. Cu timpul însă, pasiunea pentru 
Steaua l-a atras tot mai mult către vestiarul echipei, către 
jucători şi problemele lor. Discuţiile cu Olteanu s-au înmulţit, dar 
cum specialistul numărul 1 în fotbal era Alecsandrescu, cei doi 
au devenit tot mai apropiaţi. Uşor-uşor, după revenirea lui lenei 
la echipă, Valentin a început să apară şi la antrenamente, şi în 
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cantonamente, devenind „un personaj din anturajul Stelei”. 
Poveştile „Sfinxului” îl fascinau. Afla o grămadă de lucruri despre 
dedesubturile jocului pe care-l îndrăgise de mic şi „microbul” 
începuse să prindă rădăcini. Cu timpul, „tov. Vali”, cum îi ziceau 
jucătorii, a lăsat-o mai moale cu Măgurelele şi și-a mutat 
„serviciul” în Ghencea. Nu a acceptat niciodată vreo funcţie sau 
vreun birou în club, dar în fiecare dimineaţă, înainte de sosirea 
jucătorilor la program, îşi făcea apariţia la stadion. Stătea pe 
geam cu cafeaua în faţă ascultându-l pe Alecsandrescu, după 
care cobora la vestiare pentru a-i saluta pe fotbalişti şi a le 
asculta păsurile. Pe nesimţite, legătura dintre ei s-a strâns tot 
mai mult. La început rezervaţi, Bölöni, Stoica, Piţurcă, Lăcătuş şi 
ceilalţi s-au apropiat atât de tare de el încât l-au adoptat nu ca 
pe un şef, ci „ca pe un frate mai mare care avea grijă de noi şi, 
la nevoie, ne mai scotea din belele”, după cum spune azi Marius. 

Vestea că fiul preşedintelui se interesează de soarta Stelei a 
prins să se difuzeze rapid. Prezenţa acestuia alături de 
Alecsandrescu la CNEFS sau la sediul Federaţiei le-a dat de 
înţeles adversarilor şi arbitrilor că militarii au de acum un 
promotor. Asta era şi scopul pentru care a revenit la stadion. 
„Fără a avea vreo funcţie, Valentin dorea să stopeze murdăriile 
din campionatul nostru, explică Stoica. Simţise că Steaua se 
formase, avea perspective şi încerca s-o păzească de influenţa 
malefică a conducătorilor politici ai lui Dinamo. Prietenilor le 
spunea că nu vrea ca Steaua să păţească ce a păţit Craiova 
după '83, când cei din Ştefan cel Mare au lucrat la dezintegrarea 
echipei”. De asemenea, intenţiona să risipească din vestiarul 
Stelei tentaţia jucătorilor de a mai vinde meciuri, aşa cum 
văzuse el la Târgovişte. Către arbitri, pe care Securitatea îi avea 
la mână cu dosare, Valentin trimitea mesajul tăcut că, de acum, 
nu trebuie să mai joace cum le cântă Postelnicu pentru că pot 
avea un sprijin şi din partea „roş-albaştrilor”. „Era duşman 
declarat al aranjamentelor, al cumpărării unui adversar, al 
mituirii arbitrilor. De multe ori însă se făceau multe fără ca el să 
ştie”, spune Lăcătuş. De aceea, chiar dacă îi era unchi, pe Ilie 
Ceauşescu îl vedea la fel de malefic ca şi pe Postelnicu. 

„Tov. Vali, veniţi, dom'ne, înainte de meci la noi, la cabine, 
să se mai sperie şi fluieraşii ăştia!”, i-a zis odată Marius, dar 
solicitarea s-a izbit ca de zid. „Vouă nu trebuie să vă stea gândul 
la arbitri, ci la joc. N-aveţi nevoie de ajutoare, pentru că sunteţi 
cei mai buni, iar cu cât veţi avea meciuri mai tari aici, cu cât vor 
fi mai mulţi adversari în România capabili să vă pună probleme, 
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cu atât mai repede vă veţi căli pentru întâlnirile din Europa. De 
asta nici nu vreau să aud de aranjamente. Dacă o să faceţi 
blaturi aici, n-o să mai ştiţi care vă e valoarea reală, iar prietenia 
dintre noi se va rupe. Nu vreau să se spună că Steaua e echipă 
favorizată, iar eu vă garantez că nu veţi fi nici furaţi. E bine că aţi 
ridicat problema arbitrilor, pentru că îmi place ca relaţia dintre 
noi să fie deschisă. Dacă cineva e nemulţumit, s-o spună. 
Încercăm să-l ajutăm. Dacă cineva vrea să plece, e-n regulă, i se 
va da drumul, la fel cum dacă cineva nu doreşte să vină la noi, 
nu-l vom forţa. Există un regulament pe care nu-l vom încălca, 
pentru că noi trebuie să dovedim că suntem cei mai tari pe 
teren, nu în afara lui” Principiile lui Valentin erau clare şi corecte. 
Cu timpul însă, după 1986, el va călca de câteva ori peste 
promisiunile făcute. Nu în mai mult de 3-4 cazuri şi, oricum, în 
infinit mai puţine decât i se pun azi în cârcă. Cadrul de mare 
performanţă pe care-l va construi în Ghencea, suportul moral şi 
disciplina liber consimţită vor fi trei dintre cei mai importanţi 
vectori ai lungului şir de izbânzi ale Stelei. Cu ministerul în spate, 
cu drepturile achitate la zi, cu problemele familiale rezolvate şi 
avându-l prieten atât de apropiat pe „tov. Vali”, valorile din lotul 
„roş-albaştrilor” vor avea liniştea necesară şi vor căpăta 
încredere pentru a demonstra pe teren că sunt, într-adevăr, cei 
mai buni. 


„Amicale” pentru hrană 


Miercuri, între două etape, militarii s-au deplasat la Mizil, 
pentru un meci amical, câştigat cu 3-1. Şi în prima perioadă a lui 
lenei, şi cu Halagian, asemenea meciuri erau aşteptate de 
jucători. La Vaslui, Alexandria, Găeşti, Feteşti sau comuna „30 
Decembrie”, primarii invitau echipa pentru un joc de pregătire la 
care se ştia că spectatorii vor veni ca la urs. In schimb, steliştii 
îmbinau utilul cu plăcutul. În afara acţiunii sportive în sine, 
jucătorii, antrenorii şi conducătorii erau invitaţi la o masă după 
joc şi plecau din oraşele respective cu 4-5 kilograme de carne, o 
roată de caşcaval, cârnaţi sau ouă după posibilităţile şi darea de 
mână ale gazdelor. Ceea ce azi pare ridicol, înainte de '89 
constituia un mare avantaj. Chiar dacă aveau bani cu mult peste 
media salariilor din România, fotbaliştii se confruntau şi ei cu 
porţionarea mâncării. Numele şi prestigiul îi ajutau să-şi 
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găsească pile care să le suplimenteze raţia oficială de 10 ouă pe 
lună, un kilogram şi jumătate de zahăr şi de carne sau unul de 
ulei. Aveau prieteni pe care-i plăteau pentru a le facilita 
procurarea acestor alimente. lar când venea câte un asemenea 
„amical”, alături de geanta cu echipament fotbaliştii mai puneau 
una la fel de mare pentru foloase”. 


Blestemul Stelei, blestemul lui Radu II 


Corvinul, următorul adversar al Stelei în Ghencea, a pătimit 
şi el sub furia „viteziştilor”. Lăcătuş l-a servit pe Radu II la primul 
gol şi tot el a stabilit scorul la pauză. Golul lui Gabor din debutul 
reprizei secunde i-a înverşunat pe militari, care au mai punctat 
de două ori prin Stoica şi prin autogolul lui Mărginean şi i-au 
prilejuit lui lenei să-l introducă şi pe Belodedici. Golul din final al 
lui Dubinciuc a stabilit scorul la 4-2, dar pentru cei 20.000 de 
oameni încântați de ce văzuseră nu mai conta nimic. „Dinamo, 
uită-te, ora ta se apropie!”, au scandat ei la sfârşitul jocului. Într- 
adevăr, urma marele derby. În formă de zile mari, Lăcătuş a 
început pe stânga, ameţindu-l pe Rednic şi punându-l pe Radu Ill 
în două situaţii mari de a înscrie. Pentru „Şarpe” ziua de 11 
noiembrie 1984 avea să fie rendez-vous-ul său cu ghinionul. Şi al 
Stelei. Pentru că după ce Petcu a deschis scorul din centrarea lui 
Bölöni, dinamoviştii au egalat prin Andone şi au luat conducerea 
înainte de pauză graţie golului lui Dragnea. Părea un blestem. Se 
repeta scenariul de cu un an în urmă, când trupa lui lenei 
deschidea scorul, dar de fiecare dată „roş-albii” îşi atingeau 
scopul. In partea a doua, chiar dacă Suciu a fost eliminat pentru 
lovirea lui Radu Il, Steaua n-a mai găsit drumul spre gol. lar 
acelaşi Radu Il termina meciul pe targă după un atac criminal al 
lui Alexandru Nicolae. Diagnosticul, entorsă de genunchi cu 
întindere de ligamente, părea tras la xerox după cel din martie 
'83, când la un meci Argeş - Dinamo agresorul fusese acelaşi. 
Pentru Marin, luna şi jumătate de pauză forţată a însemnat 
pierderea definitivă a postului de titular. Din acea clipă ela 
devenit „al doisprezecelea”, aşa cum l-au numit coechipierii, 
pentru că aproape întotdeauna era prima rezervă introdusă pe 
teren. 

Nici Bölöni n-a făcut un meci mare contra rivalilor din Ştefan 
cel Mare. „Mă durea îngrozitor piciorul operat. Alergam numai pe 
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vârfuri, pentru că la stângul se făcuse rană. Nu era gheată care 
să nu mă jeneze. Am încercat la un moment dat una cu câteva 
numere mai mari, dar tot mă rodea. După meciul cu Dinamo, am 
găsit însă antidotul. La jumătatea săptămânii am făcut un meci 
amical cu o echipă din Bucureşti, în pauză am cerut o foarfecă şi 
am decupat gheata de la stângul în jurul rănii. Am luat o sfoară 
şi am prins capetele de piele undeva deasupra operaţiei. Când 
am ieşit pe teren şi am văzut că nu se mai freacă îmi venea să 
zburd de bucurie. Pe urmă am mai stricat câteva perechi până 
când am găsit decupajul optim. lar apoi, din superstiție, am jucat 
mult timp cu această inovaţie”, îşi aminteşte Loti. 

Detronaţi de Dinamo, steliştii urmau să înfrunte, conform 
obiceiului, rafalele şefilor. Paradoxal, Ilie Ceauşescu şi-a 
temperat discursul grobian, păstrând tonurile la nivel scăzut. 
Adversarii lui nu erau jucătorii, ci antrenorul care revenise 
împotriva voinţei lui. „Aţi pierdut cu Dinamo pentru că aici nu se 
mai face pregătirea fizică din timpul lui Halagian”. Cuvintele lui 
Ilie l-au scos din pepeni pe lenei, care a replicat la fel de prompt 
ca în episodul din urmă cu un an cu „Viaţa Militară”: „Atunci, 
aduceţi-l înapoi pe Halagian!”. Roşu de mânie pentru că fusese 
contrat în public, Ceauşescu a concediat dintr-un gest asistenţa 
şi l-a chemat pe antrenor în biroul lui Alecsandrescu. „Eu n-am 
venit aici ca să mă jigneşti dumneata”, a fost principala acuză a 
lui Ilie. Ilenei a încercat să-i explice că, pe undeva, cel jignit era 
el, iar în planul pregătirii lucrurile stăteau bine. „Lasă, dom'ne, 
că văd şi eu ce bine stau, că ne-au bătut iar ăştia”. Pricepând că 
nu are cu cine discuta, lenei a cedat: „Aveţi dreptate, tovarăşe 
general, va rog să mă scuzaţi pentru ce-am spus”. Era exact ce 
voiau să audă urechiuşele de elefant ale ofițerului. Antrenorul a 
ieşit cu capul plecat din birou. „Lasă, nea Imi, că tot cu noi o să 
ia titlul”, l-a îmbărbătat pe scări lordănescu. „Ştiu, Puiule, dar 
când văd cine mă jigneşte, îmi vine să-mi iau câmpii. Numai că 
nu asta-i soluţia. Oricum, trebuie să umblăm un pic la echipă”. 


Impunerea lui Belodedici 


lenei simţea că din formula de bază nu putea lipsi Belodedici. 
În mandatul anterior îl încercase şi la închidere, dar locul lui 
Miodrag era de ultim apărător. Hotărâtor pentru titularizarea lui 
Belo a fost şi cuvântul lui Bölöni. „Îl simţeam că are calităţi 
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senzaţionale pentru postul lui. Îi trebuiau numai meciuri pentru a 
căpăta experienţă. De aceea, m-am dus la nea Imi şi i-am zis să-l 
bage fără frică. L-am asigurat că o să-l ajut şi eu foarte mult, că 
o să fiu atent să închid culoarele în faţa lui. l-am zis să-l lase cu 
încredere pe mâna mea, a acceptat şi aşa a intrat Belo în echipă. 
De unde n-a mai ieşit”, relatează Bölöni. Impunerea „Căprioarei” 
nu trebuia să producă însă lezarea lui lovan, titularizat până 
atunci pe post de libero. Aşa că, de la începutul săptămânii, lenei 
a demarat discuţiile individuale cu „Moţăţei”. „Fane, dragă, e 
păcat de băiatul ăsta să facă tuşa. Şi pentru el, şi pentru tine, 
dar, în special, pentru echipă, ar fi excelent ca tu să joci fundaş 
dreapta. Ai rază mai mare de acţiune, îţi poţi pune mult mai bine 
în valoare tehnica şi viteza”. „Bre, nea Imi, nu mă lua cu d-astea. 
De la tuşă până în afara terenului mai e doar un pas şi pot să mă 
trezesc lângă mata, pe bancă”. „Fane, stai liniştit, nu-i vorba de 
aşa ceva. Hai să încercăm şi ai să vezi că ochiul nu mă înşală”. 
Chiar dacă, iniţial, nu s-a împăcat cu ideea şi a scăpat câteva 
înjurături printre dinţi, lovan a acceptat. În etapa următoare, la 
Scorniceşti, cu Belodedici libero, evidenţiat de Gheorghe Nertea 
în „Sportul”, „roş-albaştrii” au surclasat Oltul, într-un meci în 
care Stoica, autogolul lui Eftimie şi Bölöni au fixat scorul la 
dimensiunile forfaitului. Pentru Loţi era şi primul gol oficial sub 
tricoul Stelei. Cum Dinamo a considerat că strategia unei remize 
la Petroşani e cea mai bună variantă după succesul în derby, 
diferenţa faţa de „câini” scăzuse la un singur punct. „Roş- 
albaştrii” îl pierduseră însă tocmai pe lovan, accidentat destul de 
serios în partida cu Oltul. Cum Fane se adăuga pe o listă destul 
de lungă a problemelor medicale din echipă într-un timp foarte 
scurt, Valentin s-a gândit şi a propus o soluţie. 


Profesorul de karate 


„Tovarăşe ministru, el este Florentin Marinescu, omul de care 
v-am povestit că ar putea să se ocupe de pregătirea fizică a 
echipei”. În tribuna oficială a stadionului, micuțul Olteanu avea în 
faţă un tip bine făcut, chelios, cu faţă rotundă şi sprâncene dese 
ce ascundeau o privire rece şi hotărâtă. „Da, domne, am 
discutat şi de la 1 ianuarie te vei integra în programul stabilit de 
antrenori. Tovarăşul Valentin mi-a vorbit de dumneata şi cred că 
vom face o treabă bună împreună”. 
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__ Prietenia dintre „sensei” şi Valentin dura de aproape 12 ani. 
In 1974, la propunerea Elenei Ceauşescu, cei doi băieţi ai 
cuplului prezidenţial au început să ia lecţii de karate. „Nicule, 
trebuie să ştie să se apere singuri. Poate vor fi cazuri în care 
gărzile să nu fie în preajmă şi să fie atacați. In plus, ştii că 
Valentin refuză să aibă măcar un om de pază”, i-a spus ea 
soţului. „Bine, atunci să-i pregătească cel mai bun din ţară”. La 
acea oră, Florentin Marinescu era numit de CNEFS coordonatorul 
artelor marţiale din România. Avea centura neagră 5 Dan în 
Karate. 5 Dan în Jiu Jitsu şi 4 Dan în Judo. Considerat părintele 
karate-ului de la noi, a ajuns în scurt timp şeful pregătirii trupelor 
speciale, a gărzilor personale şi a formațiunilor antitero. În 1976 
a organizat primul curs oficial de Karate Do din ţară la 
Universitatea Culturală Ştiinţifică din Bucureşti. Cu toate că 
pentru copiii săi considera necesar acest sport, Elena Ceauşescu 
avea să-l interzică pentru „restul lumii” câţiva ani mai târziu. Aşa 
cum avea s-o facă şi cu jocul de bridge, pe care Valentin, spre 
exemplu, îl practica frecvent, devenind dublu campion naţional 
pe echipe. 

Prima întâlnire dintre profesor şi celebrii învăţăcei s-a produs 
în sala de antrenament a Direcţiei a 5-a, situată în spatele 
Comitetului Central. Ulterior, antrenamentele se vor desfăşura în 
„Primăverii”, la doi paşi de reşedinţa prezidenţială, în sala de la 
Club Bazin, actualul Polo Club. Bună ziua! Eu am fost repartizat 
să mă ocup de pregătirea dumneavoastră. Mă numesc Florentin 
Marinescu şi nu sunt genul de om care să pup funduri. Eu vă 
spun dacă faceţi exerciţiile bine sau rău. Să nu aşteptaţi laude 
necuvenite. Cu orice usc, nu vi le voi da”. Tip direct, „sensei” îşi 
expusese clar principiile în câteva fraze. Dacă Valentin privi în 
jos şi nu scoase nici un cuvânt, Nicuşor păru încântat. „E super, 
maestre, că ne-am săturat de lingăii ăştia!”. „De atunci am 
devenit prieteni”, îşi aminteşte Marinescu. Calvarului ce a urmat 
nu i-a rezistat decât Valentin. Nicu a cedat după vreo două 
săptămâni și, în ciuda insistențelor maică-sii, n-a mai venit la 
pregătire. Cel mare însă a înţeles mesajul exerciţiilor şi a 
progresat cu multă rapiditate. „Astăzi are centură neagră 3 Dan 
în karate şi totul e pe bune, fără nici o intervenţie. Are o voinţă 
extraordinară. E un tip care dacă-şi pune ceva în cap nu se poate 
să nu realizeze. Şi această perseverenţă a lui a dus la obţinerea 
Cupei Campionilor”, povesteşte profesorul. 

Conştientizând importanţa pregătirii fizice, Valentin începuse 
de prin '82 să discute pe această temă cu prietenul şi 
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îndrumătorul lui. Ştia că Lucescu îl solicita la fiecare început de 
an să ţină o şedinţă de pregătire cu lotul şi îi ceruse să accepte 
să lucreze pentru Dinamo. În plus, înţelesese că maestrul putea 
fi extrem de folositor şi în fotbal. „Vale, ceea ce vreau eu să fac 
în România nu face nimeni în fotbalul de afară. Asta ar putea fi 
atuul nostru. Tu ştii bine că artele marţiale lucrează asupra celor 
trei elemente definitorii care creează întregul: fizicul, psihicul şi 
tehnicul. Te-ai convins că una fără alta nu se poate dacă vrei să 
faci o adevărată performanţă. Uite, la fotbal, degeaba jucătorul e 
talentat dacă fizicul nu-l ţine să alerge ca să intre în posesia 
mingii. Dacă are şi fizic, e şi tehnic, îi trebuie şi o pregătire 
psihică pentru a depăşi momentele delicate care intervin în joc. 
Te fură arbitrul, ratezi singur cu portarul, te conduce adversarul. 
Ce faci? Capitulezi? Nu. Dacă eşti bine pregătit mental survolezi 
aceste probleme şi te impui. Şi în fotbal voi lucra ca în arte. 
Plecând de la fizic spre psihic”. Pledoaria l-a convins pe „Vale”, 
aşa cum îi spunea Marinescu, cu atât mai mult cu cât Valentin 
observase personal că antrenamentele fotbaliştilor n-au nici pe 
departe intensitatea celor din karate. Stretchingul static pe care 
Marinescu l-a impus de la venirea în Ghencea avea să-şi arate 
roadele în perioada următoare, când accidentările determinate 
de contacte fizice sau de suprasolicitări vor dispărea ca prin 
farmec. Ceea ce la vremea respectivă era o premiera pentru 
România, azi e o obişnuinţă. lar genul de pregătire psiho-fizică 
pe care Steaua l-a folosit începând din 1985 a devenit un lucru 
familiar şi în alte sporturi. „Naţionala” de rugby a Franţei, care 
azi se pregăteşte pentru marile competiţii cu trupele speciale, 
este doar un exemplu. 


Campioni de toamnă 


La mijlocul săptămânii ce a urmat meciului de la Scornicești, 
Lucescu a convocat un lot pentru „amicalul” cu Israelul de la Tel 
Aviv. În lipsa craiovenilor, lăsaţi acasă pentru a pregăti „dubla” 
cu Zeleznicear Sarajevo, selecţionerul a chemat 4 stelişti: 
Duckadam, Bölöni, Balint şi Lăcătuş, dar titular n-a fost decât 
Loţi. Helmuth n-a apărat nici un minut, iar ceilalţi doi au intrat pe 
parcursul reprizei secunde, Marius stabilind scorul final 1-1. In 
acelaşi timp, Stângaciu, Belodedici şi Soare au mers la lotul de 
tineret. Uşor-uşor, steliştii începeau să se impună şi la nivelul 


162 


reprezentativelor. Chiar dacă, nu o dată, erau lăsaţi pe dinafară 
în detrimentul celor care formau blocurile Craiova, Corvinul, 
Sportul sau Dinamo. 

Demersul lui lenei pentru titularizarea lui Belo a rodit chiar în 
următoarea rundă, acasă, cu Politehnica Timişoara. 

„Căprioara” a deschis scorul după o jumătate de oră de joc, 
descătuşându-şi coechipierii, care au mai punctat prin Majearu, 
de două ori, şi Puşcaş, bănăţenii reducând din handicap prin 
Şunda. lovan şi Radu II, accidentaţi, Lăcătuş şi Petcu, suspendaţi, 
n-au putut fi utilizaţi. Ultimii doi au reintrat în echipă la mijlocul 
săptămânii, când Steaua s-a deplasat la Cluj pentru „16”-imile 
Cupei, şi au înscris 4 dintre golurile victoriei cu 6-1 în faţa CFR- 
ului, la care au mai contribuit reuşita lui Puşcaş şi autogolul lui 
Mureşan. A fost doar un antrenament cu public şi o escală în 
drumul spre Oradea, unde era programat jocul din runda 
următoare. Bihorul a început în forţă şi a deschis scorul prin 
Dianu. Până la pauză însă Piţurcă a reuşit să egaleze, pentru ca 
pe final să mai marcheze de două ori. Cum Dinamo n-a obţinut 
decât un 0-0 la Timişoara, gaşca lui lenei a redevenit lider graţie 
golaverajului, criteriu secund de departajare atunci, după 
numărul de puncte. 

Pentru Steaua ar fi trebuit să urmeze meciul cu Universitatea 
Craiova, numai că, la solicitarea oltenilor, întâlnirea s-a amânat 
pentru finalul turului. Între timp, lotul a mai făcut un „amical” în 
Grecia, unde, de la prima clasată, Steaua, n-au fost convocați 
decât Bölöni şi Lăcătuş, şi unde „tricolorii” au pierdut cu 2-1. În 
campionat, Dinamo învingea la scor Bihorul, 4-0, şi trecea din 
nou în frunte, având însă un meci mai mult. În ultima etapă, 
„roş-albaştrii” s-au deplasat la Bacău, acolo unde fuseseră 
pulverizaţi în campionatul trecut. De această dată însă, 
moldovenii erau pe ultimul loc, iar „mânijii” crescuseră cu încă un 
an, timp în care automatismele se conturaseră tot mai clar. Unul 
dintre acestea, cel de funcţionare a tandemului Lăcătuş - Petcu, 
a adus şi golul marcat de mijlocaş în prima repriză. Apoi, cel de- 
al doilea mare câştig, maturitatea, a conservat scorul până în 
final. Cum Dinamo n-a obţinut decât un 0-0 la Baia Mare, Steaua 
avea prilejul să încheie turul pe primul loc. Cu o singură condiţie: 
să învingă Universitatea în restanţa ce trăgea cortina peste 
sezonul de toamnă. 

Perspectiva terminării în frunte şi a unei vacanțe cum nu mai 
avuseseră de mult i-a înrăit pe stelişti. Universitatea venea la 
Bucureşti cu moralul la pământ după eliminarea din Cupa UEFA, 
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0-4 la Sarajevo cu Zeleznicear, şi fără doi titulari, Cârţu şi 
Mănăilă. „Hai, pe ei! Să-i omorâm! Să nu mişte!”. Pe culoarul 
dintre vestiare, steliştii declanşaseră un adevărat ritual al 
înspăimântării adversarului. Lăcătuş, Bumbescu, Bölöni, Stoica şi 
ceilalţi aveau să facă din aceste strigăte de luptă o adevărată 
strategie, la care s-a raliat ulterior până şi gentlemanul lenei. 
„Călcaţi-i pe ochii”, era expresia pe care antrenorul o rostea în 
uşa vestiarului pentru a completa şi el corul războinicilor. 
Craiova a căzut pradă uşor începutului în forţă al Stelei. Bölöni a 
deschis scorul încă din minutul 3, Piţurcă l-a majorat la mijlocul 
primei reprize, după care geniul lui Lăcătuş a rupt echilibrul. 
Luându-l în primire pe experimentatul Ştefănescu încă din debut, 
Marius l-a enervat atât de tare cu metodele lui de intimidare, 
încât căpitanul „naţionalei” a cedat psihic. L-a lovit fără minge 
pe stelist şi a fost eliminat, lăsându-şi echipa în inferioritate 
numerică la scorul de 2-0. Tot Lăcătuş, drăcuşorul împieliţat, a 
stabilit scorul pauzei la 3-0 după o cursă solitară pornită de la 
mijlocul terenului, încheind practic meciul. Chiar dacă Rodion 
Cămătaru a reuşit să reducă din handicap şi Lung să apere 
penaltyul lui Majearu, problema învingătoarei nu se mai putea 
pune. Şi, „pour la bonne bouche”, cum zice francezul, în ultimul 
minut Stoica a executat impecabil o lovitură liberă de la 17 
metri, închizând tabela la 4-1. „Campioana unei mari iubiri” 
ieşea din Ghencea pe scut, în timp ce gladiatorii Stelei se 
retrăgeau spre case purtaţi pe braţe de miile de suporteri ce 
rămăseseră în tribună minute bune după meci pentru a scanda 
„Campionii! Campionii!”. Deocamdată doar de toamnă. 


Prieteni la toartă 


„Cred că cel mai important factor al succesului nostru în 
sezonul de toamnă l-a reprezentat unitatea sufletească a 
întregului grup de jucători, deşi în el sunt reprezentate mai multe 
promoţii de sportivi. S-a creat însă o asemenea legătură psihică 
între noi, încât întreaga muncă de pregătire, desfăşurată în 
condiţii excelente, a găsit un mediu propice şi a şi avut roade 
imediate”. Concluzia pe care Tudorel Stoica o trăgea la finele 
turului de campionat nu era în nici un fel hiperbolizată. 
Revenirea lui lenei la echipă a adus calmul şi încrederea printre 
jucători. l-a apropiat pe titulari de rezerve, făcându-i să înţeleagă 
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că fiecare trebuie să-şi aştepte momentul. A ştiut cum să le 
vorbească celor bătrâni, cum să-i dojenească pe cei tineri. A 
priceput că o echipă mare nu se face cu îngeri, ci cu bărbaţi care 
mai scapă la o bere în plus, mai întârzie la un antrenament. De 
fiecare dată a preferat să întoarcă spatele boacănelor făcute de 
băieţi pentru simplul fapt că simţea că tot cu ei o să facă treabă. 

Pe de altă parte, chiar dacă în echipă taberele erau oarecum 
delimitate, niciodată nu s-au format bisericuțe. Stoica, Bölöni şi 
Piţurcă formau gaşca înţelepţilor, Iovan, Bumbescu, Bărbulescu, 
Eduard, Radu II, Lăcătuş şi Petcu deveneau, pe rând, detonatorii 
bunei dispoziţii. Duckadam, Tătăran, Puşcaş constituiseră grupul 
ardelenilor, cărora li se adăuga deseori perechea nonconformistă 
Balint - Belodedici. Majearu era mai rezervat, dar alipirea de 
zvăpăiatul Stângaciu crea şi aici echilibrul. Nu o dată însă, 
formațiunile fuzionau, fără ca reacţia rezultată să fie una cu 
explozie. Desele vizite pe care şi le făceau în timpul liber, 
prietenia care se legase între soţii şi vacanţele pe care de multe 
ori le petreceau tot în comun au creat acea legătură sufletească 
de care vorbea Tudorel Stoica la finele anului 1984. Şi au 
infirmat legenda care spunea despre căpitanul steliştilor că ar fi 
un demon al destabilizării, un câine rău cu toate noile vedete 
care se transferau în Ghencea. 


Temporizarea lui Angelo, posesia lui Lucescu, 
progresia lui Ienei 


În plan tactic, deşi lotul era acelaşi pe care-l lăsase Halagian, 
jocul era complet diferit. lenei reuşise în numai câteva etape să 
facă două mişcări excelente. Prima a fost cea a armonizării 
perechii de mijlocaşi centrali Stoica - Bölöni, iar cealaltă 
titularizarea lui Belodedici şi reprofilarea lui lovan. Tehnicianul l-a 
păstrat pe Loţi în postul pe care se consacrase şi i-a dat libertate 
de mişcare lui Tudorel. În numai două luni, căpitanul Stelei se 
eliberase de stresul la care era supus pe vremea Armeanului şi 
căpătase o zonă mai mare de acţiune. Cel care odinioară era 
doar aghiotantul lui Dumitru și lordănescu, care era nevoit să 
rămână în permanenţă de gardă în propria jumătate pentru că 
starurile de atunci ale echipei nu aveau obiceiul de a sta prea 
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mult în propriul teren, putea zburda acum în voie. Tudorel era ca 
un vulcan care stătuse 10 ani în stare latentă, iar acum erupea. 
Într-un singur tur de campionat reuşise să marcheze de 6 ori, 
după ce între 1975 şi 1984 nu înscrisese decât 24 de goluri. 

De altfel, eficacitatea a fost principalul câştig al echipei. 
Steaua revenise la stilul ofensiv care o consacrase. Fără să 
spună în mod explicit la antrenamente, lenei cultiva jocul dintr-o 
bucată, din devieri, direct pe poartă. Desenul tactic al militarilor 
se apropia foarte mult de ceea ce se juca la acel moment în 
Europa. În 1970, Angelo Niculescu venise cu o noutate: 
temporizarea. Ideea antrenorului era aceea de a plimba mingea 
pentru a tăia din elanul adversarului, pentru a-i stopa furia şi 
pentru ca elevii lui, prea puţin ieşiţi prin lume atunci, să nu se 
mai sperie de fotbaliştii din faţa lor şi să capete încredere. În 
1984, Mircea Lucescu a adăugat la teoria mentorului său 
noţiunea de posesie. După 14 ani fără rezultate, fotbalistul 
român îşi pierduse din nou încrederea. Chiar dacă în ţară erau 
zmei, la meciurile internaţionale „tricolorii” clacau în principal 
mental. Lucescu a priceput acest lucru şi şi-a construit strategia 
pe ideea de a păstra mingea cât mai mult, anulând astfel printr-o 
mişcare continuă forţa de joc a „duşmanului”. Posesia se oprea 
însă la linia de fund, pentru că antrenorul nu reuşise şi o 
progresie în adâncime pe măsura pregătirii atacului. Instinctual 
sau nu, lenei a izbutit acest lucru. La posesie, el a cerut în 
permanenţă viteză şi deplasare în adâncime pentru a ocupa 
spaţiile libere din spatele adversarului. Fără a interzice total 
driblingul, nea Imi cultiva jocul din maximum două atingeri, 
singurul menit a iuți întregul angrenaj. Aşa a apărut vâltoarea 
„roş-albastră”, aşa s-a născut noţiunea de „vitezişti”, aşa s-au 
putut marca 40 de goluri într-un tur de campionat. In fond, aşa s- 
a creat ceea ce suporterii au numit „Circul Ghencea”. 

Nimic însă nu se putea clădi fără o fundaţie fizică temeinică. 
Aici era tărâmul lui lordănescu. Chiar cu riscul de a fi înjurat de 
băieţi, Puiu începuse să deschidă valiza cu documentare pe care 
i-o ceruse Coman. Preocupat încă de pe vremea când mai juca 
de metode cât mai noi de antrenament, lordănescu furase 
meseria. În Grecia îl avusese antrenor pe englezul Less Shanon, 
un tehnician cu profil european, adept al stilului tehnic. De la ela 
prins multe. După şedinţele de pregătire, fugea acasă şi-şi nota 
lecţiile de antrenament după numele cu care le boteza britanicul. 
Lua dicţionarul, pentru că la vremea respectivă abia desluşea 
limba lui Shakespeare, şi denumea exerciţiul în română. Aşa s-au 
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născut şi „Poştaşul”, şi „Plicul”, teme fizice la auzul cărora şi 
astăzi  Majearu, Lăcătuş sau Bumbescu transpiră numai 
reamintindu-şi iadul impus atunci de Puiu. 

Peste toate acestea venea însă valoarea intrinsecă a fiecărui 
fotbalist. „Luat post cu post eram cei mai buni din ţară, chiar 
dacă la echipa naţională primeau convocări mereu alţii”, 
povesteşte lovan. „Fiecare îşi făcea excelent meseria pe partea 
lui de teren. Nu exista să ne fie frică atunci când mingea ajungea 
la vreunul dintre noi. Ajunseserăm să ne simţim cu ochii închişi. 
Se creaseră nişte automatisme greu de imaginat astăzi. Eram ca 
o maşinărie excelent unsă, care dădea extrem de rar rateuri. lar 
un mare merit în punerea la punct a acestui angrenaj a avut-o 
Bölöni. Nu ştiu cum făcea, dar Loţi gândea excelent fiecare fază. 
Era mereu acolo unde aveam nevoie de el. El a fost factorul de 
stabilitate a unei echipe până atunci pe cât de avântate, pe atât 
de riscante în multe momente. Clipe care ne-au şi costat cu un 
sezon înainte”, concluzionează azi „căpitanul de la Sevilla”. lar 
Balint îl completează: „Loţi şi Tudorel au format creierul acelei 
echipe. Noi, cei tineri, eram nişte năzdrăvani. Ei gândeau pentru 
toţi. Ei dădeau tonul la atac, ei spuneau când să ne apărăm, iar 
în afara terenului erau nişte profesionişti desăvârşiţi. Chiar zilele 
trecute, înaintea meciului cu Milan din Liga Campionilor, am avut 
o discuţie pe această temă cu Gică Hagi. Mi-a spus că la anul, 
când se va apuca de antrenorat, va încerca să construiască o 
echipă după modelul Stelei '86. «Măi, Gabi, mi-a zis, tu nu-ţi dai 
seama ce mare echipă a fost aia. Eu îţi spun cum se vedea din 
afară. Era extraordinar presingul ăla pe care-l făceaţi, pasaţi într- 
un ritm senzaţional, ce mai, jucaţi cam ce joacă azi Manchester 
United», a povestit Balint. 


„Sensei” face prima victimă 


Pentru stelişti, 1985 a început cu surpriza prezenţei lui 
Florentin Marinescu la Forban. Dacă, la început, lenei şi 
lordănescu erau puţini reticenţi la ceea ce dorea profesorul, 
jucătorii efectiv nu pricepeau ce rost mai are încă un tehnician. 
„Sensei” a simţit strângerea de inimă a fotbaliştilor, dar era 
pregătit. Păşea într-un sport în care trona boemia, în care 
noutatea, oricare ar fi fost ea, era luată în râs. De aceea a ţinut 
să pună la punct din start câteva principii clare. „Eu vin dintr-o 
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lume mult mai riguroasă”, au fost primele cuvinte ale lui 
Marinescu în faţa jucătorilor care formaseră un semicerc în sala 
de sport. „Toată activitatea pe care o voi desfăşura cu 
dumneavoastră trebuie să se bazeze pe respect reciproc. Nu mă 
voi raporta niciodată la ce ştiu eu să fac şi ce puteţi 
dumneavoastră. Vreau însă să vă asigur că nu suport glumele de 
prost gust. În relaţia pe care o statuăm azi, aş vrea ca totul să se 
rezolve prin vorbe. Dacă nu se va putea şi voi fi nevoit să 
folosesc şi corpul, cred că numai dumneavoastră aveţi de 
pierdut”. În spatele grupului, lovan, Bumbescu şi Bărbulescu 
începuseră să chicotească. „Dom' profesor, nu vă uitaţi şi la noi 
cum arătăm? Toţi trei om reuşi să vă punem jos, nu credeţi?”. 
„Eu zic că n-ar fi bine să încercaţi, băieţi!”. Puşi pe şotii, cei trei 
n-au ţinut cont de recomandarea „senseiului”. Spre seară, când 
Marinescu se îndrepta spre camera sa, au organizat o pândă şi, 
alături de încă vreo 3-4, i-au sărit în cârcă. Karateca vorbise însă 
serios. Dintr-o mişcare bruscă s-a scuturat de primii doi, s-a 
întors, a prins capul primului venit şi i l-a pus pe genunchi. 
Nefericitul nu era însă unul dintre iniţiatori, ci „ăla micu’, Belo, 
care se băgase şi el ca musca în lapte şi s-a ales cu un cucui în 
frunte”, povesteşte amuzându-se Marinescu. 

Treptat, atât antrenorii, cât şi jucătorii au priceput rolul 
stretchingului. Firesc, unii ca Bölöni, Balint, Belodedici îl făceau 
de plăcere, alţii, ca Petcu, Lăcătuş sau Bumbescu, de nevoie. Nu 
o dată, ultimii au fost scoşi din antrenament pentru că executau 
mişcările în dorul lelii sau spărgeau cu glumiţe nesărate liniştea 
de catedrală pe care-o impusese Marinescu. Totul se va regla o 
dată cu trecerea timpului, iar programul maestrului va deveni ca 
un ritual sacru. Mai mult decât atât, în cantonamentele lungi, 
jucătorii au mai renunţat la table sau rummy pentru lecţii de 
autoapărare cu profesorul de karate. „Chiar dacă nu am reuşit să 
devenim maeştri, am căpătat încredere în forţele noastre. 
Câteodată, după meciurile importante, ne era oarecum teamă să 
ieşim pe stradă. Ne gândeam că putem fi atacați de suporteri ai 
adversarului, în special în Bucureşti. Lecţiile predate de 
Marinescu ne-au schimbat în primul rând mentalitatea. Simţeam 
că putem să ne apărăm singuri. Oricum, bine că nu ni s-a 
întâmplat vreunuia din noi ceva, că de la teorie la practică de 
multe ori e cale lungă”, povesteşte azi Tudorel. 
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Stoica refuză „naţionala” 


Convocaţi la lotul naţional pentru un stagiu de pregătire la 
capătul căruia era programat „amicalul” cu Portugalia, Bölöni, 
Piţurcă şi Lăcătuş au scăpat de Forban. Anunţat şi el printre cei 
chemaţi, Stoica a preferat să rămână la club. Pentru nimeni nu 
mai era însă o noutate. Tudorel hotărâse acest lucru cu multă 
vreme în urmă. „Nu puteam să joc pentru echipa naţională. Tot 
timpul am fost un tip de casă. Îmi ajungeau cantonamentele de 
la echipa de club. Aveam deja o vârstă la care nu mai alergam 
pentru glorie, iar programul suplimentar mă dărâma în primul 
rând psihic. Nu puteam duce o luptă pe două fronturi. Tot timpul 
m-am considerat un om corect şi de aceea am preferat să dau 
lucrurile pe faţă. Tocmai în această idee am discutat cu Lucescu 
şi i-am explicat cum stau lucrurile din punctul meu de vedere. El 
a părut că mă înţelege şi m-a asigurat că dacă asta e hotărârea 
mea, va ţine cont de ea şi nu mă va mai chema. Numai că 
Lucescu nu mi-a răspuns cu aceeaşi corectitudine. După o 
perioadă de timp m-am trezit din nou convocat. Pe vremea 
aceea, cine refuza să joace la echipa naţională era suspendat şi 
la club. Probabil că a procedat aşa cu mine, ca să slăbească 
Steaua. Nu l-am înţeles, după cum nu l-am înţeles nici cu 
murdăriile pe care le-a făcut după 1986. Reuşise să facă la 
Dinamo o echipă extraordinară, dar din cauza manevrelor din 
campionat, din pricina «dinamoviadelor» cu Victoria, Morenii, 
Bacăul, Corvinul, Jiul şi alte echipe din sfera lor de influenţă, n-a 
avut nici rezultate internaţionale. Practic, şi-a furat căciula singur 
şi, la ora meciurilor adevărate, echipa n-a mai ştiut care-i era de 
fapt adevărata valoare. Revenind însă la echipa naţională, 
pentru că Lucescu n-a fost corect, n-am mai fost nici eu. Am 
invocat accidentări de fiecare dată când eram chemat şi-mi 
găseam astfel motiv să rămân la club”, explică azi Tudorel 
Stoica. 

Meciul cu lusitanii de la Lisabona a fost primul zvâc 
internaţional al lui Lăcătuş. Introdus după pauză, când scorul era 
2-0 pentru portughezi, Marius l-a făcut franjuri pe adversarul 
direct, fundaşul Oceano, şi, în numai 20 de minute, a reuşit să 
marcheze de două ori în poarta lui Damas. Superbul gol al lui 
Hagi, şut de la peste 30 de metri, a pus capăt unui meci câştigat 
de „tricolori” cu 3-2, al cărui erou fusese puştanul uscat şi pletos, 
care la 20 de ani şi la doara 7-a selecţie îl determina pe Mircea 
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Tudoran, trimisul „Sportului”, să-l desemneze „cel mai bun 
jucător de pe teren”. Din păcate însă, Lucescu va miza foarte 
puţin pe „blocul” Stelei în preliminariile pentru Mundialul 
mexican şi, în final, va plăti cu un eşec. 


Tăticul cu „Cap de mort” 


Ca să scape de troienele din ţară, steliştii au plecat pentru o 
săptămână în Grecia. llie Bărbulescu stătea însă ca pe ghimpi. 
Rămasă în ţară, soţia urma să nască, iar „Balamuc” dădea zilnic 
câte trei telefoane să afle dacă barza îi adusese un frăţior 
Andreei Ştefania, fetiţa lui de 5 anişori. De fiecare dată primea 
răspuns negativ. „Da' ce-i frate, iapă, naşte la 15 luni? l-a trecut 
sorocul de vreo trei săptămâni”, spunea lliuţă perpelindu-se în 
holul hotelului. Motiv pentru lovan şi Bumbescu să-l ia în 
băşcălie. „Frate, am impresia că te-ai vorbit cu nevastă-ta să mai 
stea ca să nu dai de băut pe aici, că te frige la buzunar”. 
„Plecaţi, bă, de-aci, că n-am chef de bancurile voastre”, încercă 
să-i expedieze llie, dar Fane şi Bumbi aveau chef să-l tachineze. 
„Bambino, ia uite la ăsta ce cap are!”, spuse lovan. „Aşa e, frate, 
parcă e cap de mort!”, completă Bumbescu. „la uite, bă, cine 
vorbeşte. Aveţi noroc cu mine şi cu Belo, că mai refacem media 
de frumuseţe a liniei de fund. Că dacă nu eram noi, speriaţi 
oamenii pe stadioane. Da’, staţi liniştiţi, că dacă merg la femei 
numai cu voi mă duc. Păi, când o să vă vadă alea cu feţele astea, 
or să fugă la mine, bă, şi o să mă scutească de o vrăjeală în 
plus”, îi puse la punct Bărbulescu. Pe 28 ianuarie 1985 se va 
naşte Andrei, băiatul care azi joacă şi el la Piteşti, la grupa lui 
Moiceanu, motiv pentru lliuţă să nu uite niciodată că stagiul din 
Grecia i-a adus cel de-al doilea copil, dar şi cea de-a doua 
poreclă: „Cap de mort”. 


Plicurile secrete ale lui Olteanu 


Ultima repetiţie înaintea startului s-a desfăşurat la Oradea, 
unde Steaua a câştigat turneul „Crişana '85” de o manieră 
categorică: 5-0 cu Debrețin (Bölöni, Piţurcă, Lăcătuş - 2, Tătăran) 
şi 3-0 cu Szeged (Piţurcă, Bölöni, Belodedici). Debutul în noul 
sezon s-a făcut la Galaţi, în „optimile” Cupei. Pe un teren 
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asemănător celui pe care fuseseră învinşi în '83 cu 3-1, militarii 
n-au mai greşit şi au dispus de Dunărea cu 2-0, graţie punctelor 
reuşite de Bumbescu, primul pentru Steaua într-un meci oficial, 
şi Lăcătuş. O altă verificare, 3-1 contra lotului de tineret, în care 
au jucat Belodedici, Balint şi Soare, a precedat partida din 
„Sferturile” Cupei, de la Cluj, cu FC Baia Mare, câştigată şi ea cu 
1-0, scor stabilit în prima repriză de şutul necruţător al lui Bölöni. 
Pentru că terenul era îngheţat şi pentru a nu suporta iar furia 
şefilor, în avionul echipei a urcat de această dată şi Rudi Konrad, 
cel care împreună cu organizatorii a pus la punct suprafaţa de 
joc. De altfel, după păţania de la Dunăre, ori de câte ori a fost 
nevoie, şeful administrativului a făcut deplasarea cu echipa 
pentru a se asigura că totul e în regulă în ceea ce priveşte 
suprafaţa de joc. 

Returul a început la Piteşti, acolo unde Steaua trebuia să-şi ia 
revanşa pentru punctul pierdut în tur. In formula standard, 
Duckadam - lovan Bumbescu, Belodedici, Bărbulescu - Petcu 
Stoica, Bölöni, Majearu - Lăcătuş Piţurcă, băieţii lui lenei s-au 
impus la limită, 1-0, gol Lăcătuş, dar nu s-au putut distanţa în 
clasament pentru că Dinamo câştiga la acelaşi scor meciul de la 
Târgu Mureş. La tradiționala şedinţă dinaintea meciului, ministrul 
Olteanu i-a tras deoparte pe Piţurcă şi Lăcătuş. „Dacă începeţi 
bine, luni dimineaţă vă aştept la mine la birou să discutăm 
ceva”, le-a spus generalul. Cum „roş-albaştrii” păşiseră cu 
dreptul, atacanţii au ascultat ordinul şefului şi s-au prezentat la 
sediul de la „Orizont”. „Măi, băieţi, vreau să rămână între noi, să 
nu mai ziceţi la nimeni. Uitaţi, aveţi aici câte o mie de lei de 
fiecare, iar dacă veţi da în continuare goluri veţi mai fi 
recompensaţi”. Impurpuraţi, Lăcă şi Piţi au ieşit în pasul 
ştrengarului din biroul lui Olteanu. În cei 5 ani de când se 
implicase în fotbal, ministrul deprinsese multe din tainele acestui 
sport. Stimularea individuală era una dintre ele. Povestea cu cei 
doi s-a repetat de nenumărate ori pe timpul mandatului lui 
Olteanu, iar secretul s-a păstrat multă vreme. Până într-o zi 
când, făcând anticameră pentru a-şi primi plicurile, cei doi au 
avut surpriza să dea nas în nas cu un Stoica radios, care ieşea 
din acelaşi birou. „Tudore, nu zici nimic, mergi pe burtă?”. La 
început, căpitanul Stelei a vrut să eschiveze. Când şi-a dat 
seama că Piţi şi Lăcă ştiu despre ce e vorba, a recunoscut 
motivul vizitei, dar cei trei au făcut un pact de conservare a 
secretului, care a fost deconspirat destul de târziu, după 
destrămarea echipei. 
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Revenirea în Ghencea a însemnat un nou spectacol, 4-0 cu 
Chimia Râmnicu Vâlcea, Majearu, de două ori, Piţurcă şi Radu ll 
semnând pentru izbândă. Dacă „Şarpele” reapărea în tricoul 
Stelei după accidentarea din toamnă, lenei îl pierdea însă pe 
Petcu, care va face ruptură de menise şi va absenta o bună 
bucată de vreme. Neşansă pentru Fane, noroc pentru Balint, 
care îşi va găsi iar locul printre titulari. Urma însă o deplasare la 
Baia Mare, acolo unde se pierduse practic campionatul trecut. 
Fără Bumbescu, suspendat, Stoica şi Petcu accidentaţi, Steaua 
avea să suporte dominarea gazdelor în prima parte. Marcaţi 
strâns de Weissenbacher şi Raț, Lăcătuş şi Piţurcă n-au mişcat 
până spre final. În minutul 83 însă, Marius a avut o sclipire de 
geniu, l-a pierdut pe drum pe cel care avea să-i devină coleg din 
vară şi a marcat golul care a însemnat prima victorie a Stelei în 
Dealul Florilor. Bucuria izbânzii a fost cu atât mai mare, cu cât 
Dinamo a remizat, 2-2, cu Corvinul la Hunedoara. 


Conflict între Moraru şi Dinu 


Sâmbătă, 16 martie, avea să rămână în istoria fotbalului 
nostru ziua când s-a înregistrat cel mai mare număr de 
spectatori pe o arenă din România. Pentru că, de ceva vreme, 
Elena Ceauşescu interzisese transmisiunile din campionatul 
intern, peste 100.000 de microbişti au luat cu asalt stadionul „23 
August” ca să vadă cuplajul Rapid - Steaua şi Dinamo - Sportul. 
Furioşi, oamenii au escaladat gardurile şi nici anunţurile 
mincinoase făcute la staţia de amplificare, cum că meciurile se 
difuzează în direct, nu i-au înduplecat să părăsească arena. Cei 
care nu mai prinseseră un loc în tribune, pe reflectoare, pe 
stativul flăcării de la Universiadă sau prin pomi s-au revărsat pe 
pistă. În urma acelui cuplaj, pe stadioanele din România locurile 
au început să fie numerotate ca la teatru, iar paza la meciuri să 
se dubleze. După ce Piţurcă a deschis scorul rapid în meciul de 
deschidere cu un voleu din afara careului, privirile s-au fixat mai 
mult la spectacolul tragicomic din tribune. Nemulţumiţi că nu 
puteau vedea din pricina celor aflaţi la nivelul gazonului, cei din 
primele rânduri au început bombardamentul cu bulgări, care 
aveau să ţintească, la un moment dat, şi jucătorii. Pe teren, 
Steaua domina jocul şi înscria încă un gol prin Balint, stabilind 
rezultatul final: 2-0. 
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Lovitura de teatru s-a produs chiar în debutul celuilalt joc. În 
primul sfert de oră, Bozeşan şi Coraş făcuseră ca tabela 
electronică să arate 0-2 în derbyul Dinamo - Sportul. Invinovăţit 
la ambele goluri de Cornel Dinu, Moraru a fost schimbat în 
minutul 18. După meciul din etapa precedentă, „Procurorul” 
modificase pe drum programul echipei şi-i anunţase pe jucători 
să intre direct în cantonament. „Eu nu rămân, dom'mne”, a 
replicat Ţeţe. „Ai anunţat un program, iar dacă nu mă duc acasă 
o să zică nevastă-mea că am fost la femei”. Lui Moraru i s-a 
raliat şi Alexandru Nicolae, amândoi plecând de la Săftica. 
Oricum, trimiterea lui Ţeţe pe banca de rezerve avea să 
grăbească demiterea lui Dinu. În partea a doua a meciului cu 
Sportul, deşi Zare a redus din diferenţă, „câinii” n-au putut evita 
primul eşec din campionat. Dihonia intrase în casa 
dinamoviştilor, iar acesta avea să fie primul semnal al 
dezagregării. Distanţată la 4 puncte, Steaua se apropia cu paşi 
mari de titlu. 

Runda următoare n-avea să aducă nimic nou, de vreme ce 
principalele candidate la şefie terminaseră învingătoare: Steaua, 
1-0 cu Politehnica laşi (gol Piţurcă), Dinamo, 3-2 FC Argeş. 
Universitatea Craiova, cu Florin Halagian instalat la comanda 
tehnică în iarnă, pierdea în Bănie meciul cu Sportul Studenţesc şi 
ieşea definitiv din cursa pentru titlu. Campionatul se întrerupea 
însă pentru a face loc pregătirilor echipei naţionale în vederea 
meciului cu Turcia din preliminariile CM. Inainte cu o săptămână, 
România a făcut un „amica!l”, la Sibiu, cu Polonia. Bölöni, Lăcătuş 
şi Piţurcă au fost titulari, ultimul făcându-şi astfel debutul, dar 
„tricolorii” n-au obţinut decât un egal alb, 0-0. Motiv suficient de 
întemeiat pentru Lucescu să renunţe la atacanţii de la Steaua şi 
să-i titularizeze în partida cu „otomanii” pe Coraş şi Cămătaru. 
Cami a contribuit cu două goluri la victoria cu 3-0 pentru care a 
mai punctat și Hagi. Lăcătuş a intrat abia în minutul 58 şi, 
conform însemnărilor lui Gheorghe Nicolaescu, care l-a şi 
evidenţiat, „a revigorat atacul, creând acţiuni periculoase în zona 


"m 


sa . 


Excluderea lui Boloni 


Meciul cu Turcia a avut şi o conotaţie aparte. Anunţat titular 
în avancronica apărută în „Sportul” chiar în ziua partidei, Bölöni 
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n-a apărut nici un minut în echipă. Cotidianul de specialitate n-a 
scris nici un cuvânt despre Loţi nici în cronică, nici în revenirea 
de vineri. Tăcere absolută. Ce se întâmplase de fapt? Încă de la 
sosirea în Ghencea, jucătorul pusese acea condiţie dură, de a fi 
lăsat să se stabilească definitiv, împreună cu familia, în Ungaria. 
Soţia sa avea acolo şi o moştenire din partea unui unchi, iar Loţi 
îşi depusese actele de emigrare. Chestiunea nu era deloc nouă. 
Ascensiunea Stelei, cu Bölöni în rolul jucătorului determinant 
pentru echipă, a repus însă dosarul pe rol. Securitatea a acţionat 
imediat, iar primul pas a fost excluderea din lotul naţional. Tirul 
avea însă bătaie lungă şi viza încercarea celor de la Dinamo de a 
sparge trupa din Ghencea. Motiv pentru care Postelnicu l-a 
înştiinţat pe Olteanu despre fapta jucătorului, anunţându-l 
totodată că s-a aflat „sus”. De teama de a nu se pune rău cu cei 
mari, generalul a dat fuga imediat la club şi i-a anunţat pe 
subordonați că „de azi, Bölöni este scos din toate drepturile, din 
echipă şi din armată”. „Am rămas mut când am auzit, 
povesteşte lenei. Eu ştiam de intenţia lui Loţi, dar asta nu era de 
acum, ci mai de mult. Am luat imediat legătura cu Valentin, iar 
când a auzit, acesta a oprit toată desfăşurarea de forţe. A plecat 
imediat. Nu ştiu unde, dar bănuiesc că la tatăl lui. Peste o oră s-a 
întors şi ne-a comunicat că ordinul lui Olteanu nu mai este 
valabil”. 

Valentin mai apelase la părinţi pentru a interveni în favoarea 
prietenilor. Prin anii '70, după ce se specializase în karate şi 
câştigase suficiente clasificări, Florentin Marinescu a organizat o 
şedinţă foto pentru a face câteva poze artistice. Valentin stătea 
în diverse poziţii de lovire şi flashurile zburau pe lângă el. La un 
moment dat, după o lovitură a lui Marinescu, s-a dezechilibrat, a 
căzut şi şi-a rupt un deget. „In acel moment, aghiotanţii au luat 
foc, îşi aminteşte Marinescu. Imediat au înştiinţat-o pe Elena 
Ceauşescu despre întâmplare. Vale a plecat la spitalul Elias, iar 
mama sa a ordonat, pe loc, să mă dea afară de la «Interne». Am 
plecat şi eu la spital, iar după ce a ieşit din sală cu ghipsul pus, 
Valentin a venit pe hol, unde-l aşteptam. l-am spus ce se 
întâmplase. S-a suit în maşină şi s-a dus direct la Snagov, la 
taică-său. Mai târziu mi-a spus şi cum s-a derulat discuţia. 
Nicolae a început a râdă când a auzit stupizenia. A dat un telefon 
şi chestiunea s-a rezolvat, iar apoi, la plecare, i-a zis lui Valentin: 
«Păi, dacă mă apucam eu să-i dau afară pe toţi care mi-au dat 
degetele peste cap la volei, rămâneam fără Partid»,,. 


174 


După întoarcerea de la Cabinetul numărul 1, Valentin i-a 
transmis lui Loţi să stea liniştit că totul e rezolvat, iar apoi 
jucătorul a fost luat deoparte de lenei. „Îşi făcuse deja bagajul, 
săracu', iar ăia cu partidul din club hotărâseră să-l trimită la o 
echipă de Divizia C, povesteşte tehnicianul. Eu am vorbit deschis 
cu el şi trebuia să aibă încredere în mine că doar şi eu eram 
ungur. l-am explicat că are două variante. Ori se ţine tare, 
renunţă la fotbal şi continuă demersurile pentru obţinerea 
cetăţeniei, ori o amână pentru când va agăța ghetele în cui. L- 
am sfătuit să opteze pentru cea din urmă. l-am spus că e jucător 
mare, că avem posibilitatea să construim o echipă competitivă, 
că la «naţională» e jucător de bază şi are şansa să prindă 
Mundialul mexican şi că, oricum, pentru ce a făcut pe teren şi în 
virtutea relaţiei excelente pe care o are cu Valentin, se va putea 
transfera legal în străinătate. Ştiam că Valentin e un om de 
cuvânt şi tot ce spune, aia şi face. Loţi a reflectat la ce i-am zis, 
probabil a vorbit şi cu fiul şefului statului, cert este că a renunţat 
la idee, iar din acea clipă n-au mai fost probleme”, îşi aminteşte 
lenei. 


Debarcarea „Procurorului” 


Pauza a prilejuit şi convocarea unei şedinţe de analiză la 
Dinamo, în urma căreia s-a hotărât concedierea lui Cornel Dinu. 
Meciul cu Sportul lăsase urme, iar comunicatul apărut în 
„Sportul” era extrem de elocvent pentru acea vreme: „Biroul 
secţiei de fotbal a clubului Dinamo Bucureşti, analizând 
comportarea antrenorului Cornel Dinu, a hotărât destituirea lui 
din funcţia de antrenor principal al echipei de fotbal, el făcându- 
se vinovat de crearea unei atmosfere necorespunzătoare muncii 
în cadrul echipei, de încălcarea normelor de comportare, la care 
se adaugă serioase deficienţe în conducerea unei echipe cu 
posibilităţi mult mai mari de afirmare pe plan intern şi 
internaţional. C. Dinu a fost trecut să activeze la Centrul de copii 
şi juniori al clubului Dinamo Bucureşti”. Pentru meciul următor, 
cel de la Vâlcea, pe banca celor din Ştefan cel Mare au luat loc 
Vasile Anghel, vicepreşedintele clubului, şi Piţi Varga. Şocul 
schimbării a fost benefic, dinamoviştii câştigând cu 1-0. În 
acelaşi timp, Steaua învingea la Buzău cu 2-1, graţie golurilor 
marcate de Balint şi Piţurcă, şi păstra diferenţa de 4 puncte faţă 
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de  urmăritori. Dinamo era însă în derivă. Derbyul cu 
Universitatea Craiova din „Groapă” a fost o agonie totală a 
echipei care dominase campionatul intern în ultimii ani. Cu 
„focu' la ei”, Halagian s-a agăţat până la sfârşit de un 0-0, bun 
numai pentru Steaua. Care, învingând în Ghencea cu 1-0 pe ASA 
Târgu Mureş, mai câştiga o lungime avans. Urma însă meciul cu 
Sportul, teroarea „roş-albaştrilor”. 

„Băieți, ne facem jocul nostru. N-are rost să ne inhibăm. Aţi 
văzut, anul trecut, în Cupă, i-am bătut fără drept de apel. Deci, 
se poate. Aveţi însă grijă să nu răspundeţi la provocări și să nu 
vă accidentaţi. Avem 5 puncte avans, mai sunt 10 etape şi 
trebuie să fim apți cu toţii ca să putem triumfa în final”. Acestea 
au fost cuvintele lui lenei înaintea jocului. Socoteala de acasă nu 
s-a potrivit însă cu cea din târg. În meciul de deschidere al 
cuplajului, Dinamo a învins Rapidul cu 3-2 şi, pentru a se putea 
păstra distanţa, Steaua avea nevoie de o victorie. Care părea să 
vină după ce Majearu trecuse de Şerbănică şi, cu un şut pe jos, 
deschisese scorul. Până la pauză însă, studenţii au reechilibrat 
balanţa. Hagi, omul pe care Alecsandrescu îl avusese în mână în 
urmă cu 3 ani, a executat magistral o lovitură liberă şi a egalat. 
„Nu vă speriaţi, e bun şi un egal până la urmă. Vă repet, 
important e să nu luăm cartonaşe”, le-a spus lenei la pauză. 
Aţâţaţi de adversari, Stoica şi Bölöni vor uita sfaturile 
tehnicianului. Chiar dacă au păstrat rezultatul până la final, 
primul a luat un cartonaş galben, al doilea a fost eliminat în 
ultimul minut, aşa că pentru deplasarea următoare, de la 
Petroşani, nici unul nu putea juca. Ca să rodeze o nouă formulă, 
lenei a luat un „amica!” la Ploieşti, încheiat la egalitate, 3-3. 
Golurile înscrise de Tătăran şi Radu Il aveau să se repete şi în 
Valea Jiului. 


Stângaciu, pacientul doctorului Boloni 


Ziua derbyului cu Sportul a fost una specială pentru 
Stângaciu. După meci urma să-şi celebreze căsătoria, iar invitaţii 
se aflau şi ei în tribună. Motiv pentru portarul de rezervă să-l 
implore pe lenei ca să-l bage şi pe el câteva minute. Deşi scorul 
era 1-1 şi meciul nu era nici pe departe jucat, lenei i-a îndeplinit 
dorinţa elevului său, câştigând printr-un simplu gest un loc în 
inima sportivului. În minutul 68 el l-a trimis pe Stângaciu între 
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buturi, chiar dacă profesional nu ar fi trebuit s-o facă. Nunta lui 
Dan devenise însă subiect de discuţie cu mult timp în urmă. „Ela 
fost primul meu pacient dintre colegi, îşi aminteşte Bölöni. Eram 
în cantonament, băieţii jucau rummy, iar eu îmi făceam de lucru 
prin cabinet. Stângaciu avea probleme mari la dinţii din faţă, aşa 
că l-am luat de mână şi l-am pus pe scaun. l-am spus că nu 
poate să se prezinte la însurătoare cu dantura asta şi în câteva 
săptămâni l-am pus la punct. Apoi, care avea câte o problemă o 
rezolvam, chiar şi lui Alin, băieţelul lui Tudorel, tot eu i-am scos 
prima măsea de lapte. Evident că nu ceream nici un ban. Mai 
erau cazuri când trebuia dat câte un bacşiş la tehnicianul dentar, 
dar atât. Cabinetul era dotat foarte bine pentru acele timpuri în 
România. Ţin minte că fratele meu mai venea de la Târgu Mureş 
şi-i mai dădeam şi lui nişte materiale”, îşi aminteşte Loţi. De 
altfel, Stângaciu a fost şi primul coleg de cameră al lui Bölöni. 
„Când am ajuns la club, nu cunoşteam pe nimeni. Aşa că mi-am 
pus şi eu bagajul în prima încăpere de lângă uşă. Acolo era un 
pat liber, alături de cele în care dormeau Dan și Belodedici. N-am 
rezistat mult. In primul rând pentru că, fiind la intrare, toţi cei 
care căutau pe cineva băteau mai întâi la uşa noastră. Apoi, 
încăperea n-avea ferestre şi nu se putea aerisi bine, dar ce m-a 
făcut să plec au fost sforăiturile infernale ale lui Stângaciu. Am 
plecat din cameră în cameră, până am ajuns la cea a lui Piţurcă. 
Nu stătea cu nimeni după ce-l expediase şi el pe Bărbulescu din 
aceleaşi motive. L-am întrebat dacă pot să stau, mi-a zis că da şi 
de atunci am rămas colegi de cameră. Ne-am completat perfect 
şi cred că ne-am influenţat pozitiv unul pe celălalt”, spune 
Bölöni. 


Meciul rezerviştilor 


În drumul spre Târgu Jiu, acolo unde urmau să doarmă 
înaintea meciului de la Petroşani, subiectul principal al steliştilor 
a fost absența liderilor de la centrul terenului. „Măcar unul dintre 
ei să fi fost”, murmură lovan, cel care a doua zi urma să poarte 
banderola de căpitan. Eşecul de pe finalul campionatului trecut 
sălăşluia în subconştientul jucătorilor și amplifica temerile. Mai 
era şi atmosfera din Vale, un teren de pe care oaspeţii erau 
mulţumiţi să plece întregi, fără să se mai gândească la rezultat. 
Nici de această dată lucrurile n-au stat altfel, chiar dacă pe 
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banca Jiului se afla un domn al fotbalului românesc, Viorel 
Mateianu. Cronica lui lon Cupen din „Sportul” confirmă asprimea 
jocului, subliniind că Steaua a lost „vădit incomodată de 
hotărârea gazdelor” şi „clătinată de «bărbăţia» deposedărilor”. 
Cu Puşcaş şi Tătăran în locul lui Stoica şi Bölöni, militarii s-au 
dezmeticit greu în cazanul cu smoală încinsă de la Petroşani. În 
minutul 14, Benone Popescu deschidea scorul, iar până la pauză 
bucureştenii nu se apropiaseră de poartă. In finalul primei părţi 
însă, la o minge trimisă de Belodedici înalt în careul gazdelor, 
Tătăran a reuşit o execuţie de manual, foarfecă directă, şi a 
egalat. Spiritele se încinseseră, iar pe culoarul de la vestiare 
lenei și-a ieşit din calmul proverbial: „Măi, Viorele, i-a spus el 
colegului de la Jiul, nu se poate, măi, aşa ceva. De jucătorii ăştia 
mai e nevoie. Toată repriza n-aţi avut treabă cu mingea. Vrei să 
ia Salvarea vreo doi ca să vă potoliţi?”. Demersul lui nea Imi a 
avut ceva rezultate. În plus, golul lui Balint din debutul reprizei 
secunde i-a înmuiat pe mineri. Numai că, după 5 minute, Szekely 
a egalat cu un şut de senzaţie şi a reaprins vâlvătaia. Exasperat 
de faulturile repetate ale lui Popa, arbitrul Florin Popescu, şi el un 
pic timorat, şi-a luat inima în dinţi şi, după ce fundaşul l-a placat 
ca la rugby pe Balint, a decis să-i dea al doilea galben şi să-l 
elimine. Greu de descris ce-a fost atunci în stadion. Peste alte 5 
minute, pentru a mai calma spiritele, „centralul” avea să dicteze 
un penalty dubios pentru gazde. Situaţia putea bascula. Numai 
că în poarta Stelei se afla Duckadam, iar uriaşul avea să apere o 
altă lovitură de la 11 metri importantă din cariera sa. Varga, 
executantul, era la pamânt, ca mai toată echipa Jiului. Din acel 
moment, Steaua s-a descătuşat. Puşcaş alerga ca un nebun de la 
o poartă la alta, Tătăran prinsese gustul golului şi apărea mereu 
în faţă, dar nu era de ajuns. Intrat cu un sfert de oră înainte de 
final, Radu Il avea să aducă victoria Stelei în minutul 89, 
trimițând în poartă dintr-o învălmăşeală în careu survenită în 
urma  centrării lui lovan. Rezervele deciseseră partida, 
demonstrând că lenei se poate baza nu doar pe formula- 
standard, ci şi pe restul lotului. 


Rodaje europene 


Pentru că şi Dinamo bătuse la laşi cu 2-1, pauza impusă de 
jocul cu Anglia de la Bucureşti oprea lupta indirectă la o distanţă 
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de 4 puncte între combatanți. În ciuda faptului că erau lideri, 
steliştii n-au avut decât 3 oameni convocați la lot: Bölöni, lovan 
şi Lăcătuş, primul fiind titular, iar ceilalţi intrând pe parcursul 
meciului încheiat 0-0. Profitând de intermezzo-ul oferit de 
campionat, lenei şi-a dus jucătorii în Elveţia pentru trei meciuri 
de verificare: 3-1 cu Neuchatel Xamax (Radu II, Balint, Piţurcă), 
1-0 cu FC Lausanne (Piţurcă) şi 2-1 cu FC Sion (Stoica, Piţurcă). 
„Se apropia toamna europeană, ştiam că vom juca într-o cupă, 
aşa că am început să ne preocupăm de jocuri cu adversari de 
afară. Faptul că băieţii au câştigat mai mereu le-a insuflat 
încrederea că pot face faţă”, spune azi lenei. De altfel, în perioda 
'85 - '89, Steaua avea să fie invitată la turnee din ce în ce mai 
tari, unde a remizat sau a triumfat în compania echipelor cu 
nume din fotbalul mare, Verona, Milan, Stuttgart, chiar pe 
terenul acestora. 

Din pricina deplasării, militarii şi-au amânat două zile meciul 
de acasă cu Braşovul. Dinamo învinsese cu 2-0 pe Gloria Buzău 
şi se apropiase la doar două puncte. În Ghencea însă, foştii 
colegi ai lui Lăcătuş n-au rezistat decât 12 minute, până când 
Majearu a deschis scorul. Restul a fost distracţie, completată de 
alte două goluri ale lui Piţurcă. Lupta însă nu se terminase. Urma 
o deplasare grea la Hunedoara şi derbyul cu Dinamo. 


Puşcaş la arest 


Cu excepţia egalului cu Dinamo, Corvinul câştigase tot 
acasă. Impusese chiar şi norma de 3 goluri cu care se 
obişnuiseră parcă şi oaspeţii. Steaua venea însă după 9 meciuri 
în deplasare în care nu pierduse. Ruptura plutea. lar asta s-a 
întâmplat la Hunedoara, unde Petcu şi Klein au punctat pentru 
victorie. Golul lui Majearu din final şi eliminarea portarului Alexa 
de la gazde nu au mai putut influenţa rezultatul final. Şi cum o 
nenorocire nu vine niciodată singură, la jumătatea reprizei 
secunde, la o ciocnire Duckadam - Mateuţ, Helmuth avea să se 
aleagă cu o comoţie şi cu o plagă deschisă la gură în urma 
cărora va absenta câteva etape. Mateo, care a fost oblojit în 
aceeaşi Salvare cu Duckadam, avea să reintre în joc cu un imens 
bandaj deasupra capului. (Eşecul a lăsat urme şi în planul 
coeziunii. Nemulțumit că fusese schimbat la pauză cu Balint şi 
că, în general, este marginalizat, Puşcaş a părăsit echipa. 
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Statutul de militar a transformat însă absenţa de la pregătirile 
echipei în dezertare. Motiv pentru care a fost chemat de la 
Oradea şi trimis la arest. „Am stat 10 zile acolo, în regim de 
«bulău», ca în armată. Am înghiţit, dar din acel moment m-am 
hotărât să plec de la Steaua. Acum, că am mai îmbătrânit, îmi 
dau seama de greşeala pe care am făcut-o. Dacă nu eram aşa 
căpos şi mă mulţumeam ca alţii să stau pe bancă şi să aştept 
liniştit până mă bagă antrenorul, azi poate jucam eu în locul lui 
Stoica la Sevilla. Asta e însă destinul omului”, povesteşte 
resemnat Marcel Puşcaş. Runda a 28-a n-a fost chiar în totalitate 
defavorabilă Stelei. In timp ce Corvinul se impunea la 
Hunedoara, Dinamo pierdea fără drept de apel meciul de la 
Bacău, 0-3. Nevoia de puncte a moldovenilor, ameninţaţi serios 
cu retrogradarea, şi nesupunerea lui Costică Rădulescu, 
antrenorul gazdelor, au constituit elementele explicative ale 
surprinzătoarei victorii. 

Pentru derbyul cu marea rivală, Steaua pregătise partitura 
conservării unui egal. lenei învățase mult din eşecurile trecutului. 
Acum avea însă şi trupa care putea să impună un joc de 
conservare a rezultatului. „Parcă urmăream partida a 36-a sau a 
37-a a meciului Karpov - Kasparov”, a consemnat loan Chirilă în 
cronica meciului. În ciuda fluierăturilor primite chiar dinspre 
sectorul propriei galerii, Steaua nu mai era dispusă să facă 
spectacol de amorul artei. Şi a izbutit să obţină scorul dorit, 0-0. 
Intr-o perioadă relativ scurtă, învățase şi lecţia pragmatismului, 
pe care o va mai aplica atunci când va fi nevoie. Sevilla poate fi 
un exemplu. 

Impăcarea cu suporterii se va produce rapid, o dată cu 
reprezentaţia de virtuozitate din meciul de acasă cu Oltul, al 
cărui erou a fost Belodedici, liberoul Stelei marcând două dintre 
cele trei goluri ale victoriei la scor de forfait. Scenariul care a 
ridicat tribunele în picioare a mai cuprins un gol al lui Lăcătuș şi 
nu mai puţin de 5 bare. Cum şi Dinamo învinsese cu 3-1 pe Jiul, 
distanţa de 4 puncte avea să rămână intactă înaintea ultimelor 4 
runde. Pentru militari, prima dintre ele însemna o deplasare la 
Timişoara. „Avem nevoie de un punct, băieţi. Nu riscăm nimic”, 
le-a spus lenei. Pe teren lucrurile aveau să fie mult mai simple. 
După o primă repriză în care s-a luptat adevărat, iar tabela arăta 
1-1, veştile venite prin radio cum că Dinamo era condusă la 
Braşov au creat pactul de neagresiune din a doua repriză. Cu 
punctul obţinut, bănăţenii risipeau şi ultima posibilitate teoretică 
de a retrograda, iar Steaua mai avei nevoie de unul singur în 
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ultimele 3 etape pentru a-şi atinge țelul. „Pe cât de alert şi de 
frumos fusese jocul în prima repriză, pe atât de lent şi de anost 
avea să devină după pauză”, a notat Constantin Firănescu, care, 
a doua zi în cotidianul „Sportul”, n-a evidenţiat nici unul dintre 
fotbaliştii prezenţi pe teren. 

Tradiţionala şedinţă cu Olteanu şi Ilie Ceauşescu dinaintea 
fiecărui meci căpătase o conotaţie aparte în preziua partidei cu 
FC Bihor. Graţie golaverajului, care era criteriu secundar de 
departajare în acea perioadă şi net favorabil Stelei (plus 49 faţă 
de plus 24 cât avea Dinamo), „roş-albaştrii” mai aveau nevoie de 
un singur punct din două meciuri pe teren propriu, cu orădenii şi 
băcăuanii, şi unul în deplasare la Craiova. Pentru a nu avea 
emoţii în ultimele două runde, ministrul simţi nevoia să pună 
piciorul în prag. „Incă nu sunteţi campioni. Va rog să jucaţi serios 
şi în afara rezultatului să faceţi spectacol pentru oamenii ăştia 
care au venit în tribună tot anul, pe ger, pe arşiţă sau pe furtună, 
pentru a fi alături de voi. Aveţi 500 de lei în plus la prima de 
victorie dacă totul va fi bine. Dacă vă propuneţi să luaţi ambele 
puncte, veţi lua cel puţin unul, dar dacă vă gândiţi la egal, puteţi 
pierde”. Sloganul nu-i aparţinea lui Olteanu. Ministrul furase din 
discursul pe care Cornel Oţelea îl rostise nu o dată în faţa 
jucătorilor, iar acum considerase că trebuie să-l repună pe tapet. 


Cu biciul, dar şi cu zăhărelul 


Bihorul era la ora aceea undeva la mijlocul clasamentului, 
fără aspirații la cupe sau griji la retrogradare. De aici şi 
dezinvoltura cu care au abordat partida. La capătul primului sfert 
de oră conduceau deja cu 1-0. Bărbulescu îl faultase în careu pe 
Dianu, iar Grosu transformase penaltyul. Golul egalizator, marcat 
de Piţurcă după numai 9 minute, precum şi dominarea 
cvasitotală a Stelei dădeau impresia că spectacolul cerut de 
Olteanu va apărea în curând. O nouă reuşită a lui Piţi avea să 
instaleze relaxarea printre elevii lui lenei. Neatenţi la o 
pătrundere a lui Mihuţ, care a dansat în voie printre fundaşii 
centrali, steliştii aveau să se trezească din nou egalaţi. Punctul 
pentru litiu era asigurat, show-ul însă nu. Din ce în ce mai 
nervoşi, militarii n-au mai găsit spaţiul porţii lui Balasz, încheind 
meciul şi în inferioritate numerică după ce Majearu şi-a pierdut 
cumpătul şi a lovit fără minge. Chiar dacă în vestiar au pocnit 
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câteva sticle de şampanie, absenţa şefilor din cabină prevestea 
furtuna ce urma să vină. Luni şi marţi, nici Olteanu, nici Ilie 
Ceauşescu n-au dat vreun semn de viaţă. Singur, Valentin le-a 
fost mereu alături. După două zile de tăcere mormântală, 
Olteanu a hotărât să cheme conducerea şi antrenorii la o 
muştruluială. „Mă, ce v-am spus eu şi ce aţi tăcut voi? V-aţi bătut 
joc de mine. Aţi merita să chem o grupă de terorişti să vă pună o 
bombă la club, mă, să scap dracului de voi! Bă, lenei, ce 
antrenor eşti tu, mă? Ce indicaţii le-ai dat tu, mă? Nici una, îţi 
spun eu, mă. Tu eşti popă, nu antrenor. Pe tine şi pe Popescu 
(n.a. - comandantul clubului la acea vreme) ar trebui să vă trimit 
la cărbuni, pe lordănescu şi pe tine, Brancule, la irigaţii, iar pe 
tine, Alecsandrescule, că nu eşti militar, să te scot din club! Şi cu 
asta am încheiat. Sunteţi liberi”. Prezent şi el în birou, llie 
Ceauşescu nu scoase nici o vorbă. Delegaţia ieşi cu capetele 
plecate. Pe drumul spre club, nea lon era siderat. După 7 ani 
Steaua obținea un titlu şi iată care era recompensa. „Îmi voi 
prezenta demisia. La vârsta şi experienţa mea în fotbal nu admit 
să fiu jignit în halul ăsta”. La fel de afectat, lenei începuse să 
vorbească singur. Trăise multe în Ghencea, „dar aşa ceva nu mi 
s-a întâmplat niciodată”. Ministrul însă nu avea suflet rău. Era 
doar repezit și iute la mânie. Cum a revenit la stadion, 
Alecsandrescu a fost înştiinţat că ministrul vrea să-i vorbească. 
Era decis însă să-l anunţe că după încheierea campionatului va 
pleca. Tonul uman recepționat în telefon l-a făcut însă să renunţe 
pe loc la idee. „loane, vezi că plec într-o vizită de lucru în China 
şi nu pot veni la meciul de mâine cu Dinamo. E semifinala Cupei, 
nu?”. „Da, tovarăşe ministru”. „Bine, vreau să aud numai veşti 
bune de la voi. Să-i bateţi, aţi înţeles? Anunţă-i pe băieţi că 
prima nu mai e 3.000 de lei, ci 6.000. Şi să nu dea dracu’ să nu-i 
ia!”. „Sfinxul” rămase blocat cu telefonul în mână. La nici o oră 
distanţă Olteanu se schimbase radical. Şi fixa cea mai mare 
primă din istoria de până atunci a echipei. După bici, folosise 
zăhărelul. 


COR 


Îngenuncherea „duşmanului”: 5-0 cu Dinamo! 


Ca de obicei, în dimineaţa jocului, lenei şi-a urmat ritualul. A 
scos echipa la o plimbare la Băneasa, unde avea să anunţe şi pe 
ce bani se va juca. „Oau! 6.000! Păi, la lovelele astea îi batem 
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rău, nea lmi!”, a exclamat Petcu, începând să-şi scuture 
picioarele a nerăbdare. După-amiază, pe „23”, 60.000 do oameni 
au ţinut să vadă marea încleştare. Meciul însă nu numai cănua 
fost televizat, dar nici măcar filmat pentru a se da imagini. 
Singurii martori ai festivalului stelist au fost cei ce s-au 
încumetat să meargă la arenă. Stimulaţi de prima record, „roş- 
albaştrii” au început furios. Primele ocazii clare le-au avut însă 
dinamoviştii, Duckadam salvând în faţa lui Tulba, iar 
„transversala” opunându-se la reluarea cu capul a lui Andone. A 
venit însă minutul 27, când Piţurcă a fugit de lângă Nicolae, s-a 
întâlnit cu pasa lui Stoica şi a şutat cu stângul la colţul lung: 1-0 
pentru Steaua. Două bare, Balint şi Lăcătuş, în următoarele 
minute au anunţat reuşita lui Marius din finalul primei reprize 
care urca scorul la 2-0. „N-am învins încă”, le-a spus lenei la 
cabine.” Mare atenţie la Augustin, ţineţi minte ce ne-a făcut anul 
trecut, când am pierdut şi Cupa, şi campionatul”. „Lăsă, nea Imi, 
că n-o să mai mişte bârnosul ăsta cu mine. Îi închei cariera azi”, 
l-a asigurat Bumbescu pe antrenor şi a dat semnalul reluării 
luptei. Peste numai 5 minute, acelaşi tandem Stoica - Piţurcă, cu 
pasa mijlocaşului şi reluarea celui din urmă, a fixat tabela la 3-0 
şi a declanşat spectacolul paselor cu călcâiul, al jocului dintr-o 
bucată şi al execuțiilor pretenţioase. Două dintre ele s-au 
transformat chiar în goluri: un lob de senzaţie al lui Lăcătuş 
peste Moraru şi o pătrundere în forţă urmată de un şut năprasnic 
ce a catapultat mingea mai întâi în bară şi apoi în plasa lui Ţeţe. 
Era minutul 70 şi tabela arăta un incredibil 5-0! Lăcătuş a plătit 
însă dezmăţul cu o întindere, iar din momentul ieşirii lui meciul s- 
a mai calmat. Stadionul răsuna însă de „Ole”-urile galeriei 
steliste, care însoțeau pasele umilinţei de la mijlocul terenului. 
„Roş-albaştrii” îşi luaseră revanşa cu vârf şi îndesat în faţa celor 
care-i amărâseră cu un an în urmă. lar pe stradă, milițienii erau 
salutaţi de cei care ieşeau de la stadion cu mâna desfăcută în 
care cele 5 degete însemnau două goluri Piţurcă, două Lăcătuş şi 
unul Balint. 

La revenirea din China, Olteanu a mers direct în 
cantonamentul Stelei, care pregătea penultimul joc din 
campionat, cel de la Craiova cu Universitatea. Radios, ministrul i- 
a luat la rând pe jucători şi i-a felicitat. Răspunsul lor a fost însă 
deosebit de rece. „Ce aveţi, mă, de sunteţi bosumflaţi?”. După 
ce s-au uitat unii la alţii, Stoica a luat cuvântul. „Tovarăşe 
ministru, înaintea meciului cu Dinamo am fost anunţaţi că prima 
e de 6.000 de lei, dar după joc tovarăşul Milea a vrut să ne dea 
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doar 3.000. Loţi s-a sculat în picioare şi i-a spus că nu-i primim 
pentru că nu aşa fusese înţelegerea. Şi nu i-am primit”. Vasile 
Milea era adjunctul ministrului, iar în lipsa lui Olteanu el prelua 
toate atribuţiunile. Acum îl însoţise şi el pe şef la cantonamentul 
fotbaliştilor. Când a auzit relatarea lui Tudorel, Olteanu l-a căutat 
din priviri pe subaltern, iar când l-a găsit s-a descărcat asupra 
lui. „Milea, de ce nu le-ai dat banii?”. „Tovarăşe ministru, 
regulamentul limita premierea la 3.000 de lei!”. „Mă, tu cred că 
ai uitat că îmbraci o uniformă. E nevoie să-ţi reamintesc că în 
armată ordinul se execută, nu se discută? Dacă până după- 
amiază nu te prezinţi cu banii cum am ordonat, zbori, ai 
înţeles?”. Peste câteva ore, jucătorii primeau fiecare prima 
promisă. „Aşa era Olteanu, un om de o corectitudine 
extraordinară. Niciodată nu a minţit jucătorii şi acesta a fost un 
alt atu al performanţelor echipei”, povesteşte Duckadam. 

Strategic, pentru meciul de la Craiova, Stoica şi Bölöni au 
fost menajaţi, iar lovan introdus doar în ultima jumătate do oră. 
De asemenea, Lăcătuş a fost lăsat acasă pentru a-şi trata 
întinderea. Acum, importantă pentru Steaua era doar finala 
Cupei de peste 10 zile contra oltenilor. Halagian simţea nevoia 
răzbunării. Tot meciul din Bănie a făcut sprinturi spre tuşă, a 
intrat în teren să certe arbitrii şi a trimis săgeți veninoase spre 
banca Stelei. După un 1-1 la pauză, gazdele s-au descătuşat, iar 
Cămătaru, care a adăugat golului din prima repriză alte 3 după 
pauză, şi Cârţu au adus victoria Universităţii cu 5-2. Şedinţa ce a 
urmat a fost iar furtunoasă, dar nu din pricina eşecului din Bănie, 
ci din cu totul alt motiv. 


80.000 de lei de la Vâlcea 


În ultima etapă, Steaua întâlnea acasă pe SC Bacău. 
Moldovenii se luptau la retrogradare cu Chimia Râmnicu Vâlcea, 
FC Olt şi Jiul. Cu o zi înainte de meci, vâlceanul Basno a venit în 
Ghencea cu o geantă în care avea 80.000 de lei şi i-a convocat la 
o discuţie pe „bătrâni”. „Aveţi de la noi banii ăştia dacă bateţi 
Bacăul. Sunteţi campioni oricum şi ne temem să nu jucaţi 
relaxaţi şi să produceţi vreo surpriză”. Liderii echipei au acceptat 
varianta. „Oricum jucăm să-i batem, că nu putem să ne facem 
de râs. Dar nu ne-ar strica şi nouă un ban în plus înainte de 
vacanţă”, au expus ei ideea de faţă cu toţi jucătorii. Discuţia s-a 
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aflat însă imediat, iar când au auzit, Olteanu şi Ilie Ceauşescu au 
luat foc. „Chiar aşa, vreţi să vă îmbogăţiţi? V-am dat primă 
record cu Dinamo, aveţi recompensa stabilită pentru victoria cu 
Bacăul, să nu vă pună dracu’ să faceţi vreo măgărie că vă bag la 
batalionul disciplinar”. Deşi, în mod normal, meciul n-avea de ce 
să fie tensionat, întâmplarea i-a crispat pe jucători. „Dacă nu 
batem, zic ăştia că am luat banul din altă parte”, îşi spuneau 
jucătorii. Şi mai era ceva. Pe primele locuri în clasamentul 
„tunarilor” Hagi avea 20 de goluri şi juca în Zăvoi, iar Piţurcă 19. 
„Măcar pe Piţi să-l facem golgeter, că ăla micu' joacă la Vâlcea, 
unde o să piardă Sportul, n-aţi auzit ce-a zis Basno?”. In mod 
normal, meciul începuse bine, cu un gol al lui Piţurcă. Numai că, 
sancţionând un fault în atac în acea fază al lui Bumbescu, 
arbitrul Igna l-a anulat. „Te-ai trezit, tu, cocoşatule, să vii acolo. 
Dacă ştiam că îmi porţi ghinion nu te mai aduceam de la 
Scorniceşti”, i-a reproşat după meci Piţi, care nu a reuşit, în 
ruptul capului, să se mai lipească de gol. Noroc cu şutul lui 
Bölöni din interiorul careului, care a adus singurul punct al 
meciului, şi a înlăturat astfel orice fel de suspiciune. Cum Vâlcea 
a bătut Sportul cu 1-0 şi Oltul pe Braşov cu 2-1, a retrogradat 
Jiul, învins la Piteşti cu 2-0, iar Bacăul a rămas în prima ligă. 


Event 


Stresul însă continua. Peste trei zile urma finala de Cupă, cu 
Craiova lui Halagian. Fără Cămătaru, eroul din urmă cu 10 zile 
din Bănie, şi fără Ungureanu, ambii accidentaţi, oltenii pareau a 
nu avea nici o şansă. În plus, încă din minutul 10, Steaua luase 
conducerea. Petcu a centrat perfect pentru capul lui Piţurcă, 
balonul a lovit stâlpul porţii, Lung şi Ștefănescu s-au bâlbâit ca 
doi începători, iar Lăcătuş, pe fază, a împins mingea în poartă. 1- 
O a fost scorul la pauză, iar impresia generală era că Steaua se 
va impune fără probleme. Aşa au gândit şi antrenorii când l-au 
scos pe Marius, nerefăcut complet după întindere, şi l-au 
introdus pe Balint. Bara lui „Găboajă”, eliminarea lui Irimescu şi 
accidentarea lui Geolgău transformaseră finala într-un joc de-a 
şoarecele şi pisica. Singurul neîmpăcat cu scenariul a fost Cârţu, 
care în minutul 68 s-a înşurubat pe lângă Bumbescu şi a pus 
mingea de la 20 de metri în vinclul porţii lui Duckadam. Situaţia 
basculase incredibil, iar Cârţu avea să fie stopat din cursa spre 
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un nou gol de placajul lui Bumbescu. „la, mă, tricoul, dacă-ţi 
place atât de mult”, i-a spus Sorin lui Bumbi ridicându-i 
stelistului adrenalina. Totul a durat numai câteva minute până 
când lovan a sprintat pe partea unde altădată era Ungureanu, a 
centrat peste tot careul, de unde, cu capul, Piţurcă a trimis la 
colţul lung. Cu om în plus şi avertizaţi de surprizele pe care, chiar 
decimată, Craiova le putea oferi, „roş-albaştrii” au rămas la cutie 
ultimul sfert de oră. La capătul căruia Olteanu avea să vadă pe 
viu ce înseamnă event. 


Analiza lui Nea Vanea 


La numai un an după ce ratase ambele obiective, Steaua 
câştiga şi campionatul, şi Cupa. Lotul suferise câteva modificări, 
iar mişcarea în teren căpătase o viteză în plus, dar şi o mare 
doză de pragmatism. Concluzia lui loan Chirilă la sfârşitul ediţiei 
'84-'85 spune aproape totul despre jocul european al militarilor: 
„Steaua rămâne o echipă cu un tempo superior celorlalte. Echipa 
campioană, în momentul în care i-a achiziţionat pe Piţurcă, Balint 
şi Lăcătuş, şi-a asumat condiţia vitezei. Mai mult, prin includerea 
lui Bölöni în lot «roş-albaştrii» au decis să dea un şi mai larg 
câmp de acțiune vârfurilor,  ex-mureşeanul eliminând 
temporizarea de la mijlocul terenului, prin eludarea rapidă a 
acestei zone, cu pase lungi. Aceasta a fost principala armă 
derutantă a echipei lui lenei şi lordănescu. Bineînţeles că grupul 
de siguranţă (fundaşii plus Bölöni) a permis şi sprinturile lui 
Stoica, un jucător mult mai ofensiv în campionatul care a trecut. 

Intr-un cuvânt, organizarea echipei campioane a amintit da 
celebra, cândva, structură a jocului lui Inter (din perioada 
Herrera), cu Lăcătuş pe partea lui Jair, cu Piţurcă în rolul lui Peiro, 
cu un Bölöni laborios amintind de Suarez, cu un truditor neobosit 
(l-am numit pe Majearu, succesorul lui Bedin). In zilele lui bune, 
Petcu s-a mişcat pe traseele lui Corso, mai puţin tehnicitatea 
mobilă a italianului. Se va pune firesc întrebarea: unde este 
Mazzola? Steaua a încercat să facă un Mazzola din Câmpeanu, 
dar experienţa nu a reuşit, deoarece clujeanul n-a fost un 
luptător de talia bătăiosului interist. În aceste condiţii, pe 
culoarul lui Mazzola au apărut în tandem sau chiar «în trei» 
Stoica şi Majearu, plus Bölöni, în zilele sale de maximum fizic. 
Din acest punct de vedere, efortul de organizare pentru 
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pătrunderea pe culoarul lui Mazzola ni se pare superior tactic 
sprintului doar individual al fostului lider al atacului interist. 

În perspectiva sezonului care începe, impresia spectatorului 
e că în ansamblul Stelei omul de valorificat este Balint, care are 
apariţii destul de izolate (în timp şi spaţiu), dar a cărui energie 
poate produce mult, mult mai mult...” Peste analiza lui Nea 
Vanea, orice cuvânt în plus ar putea deveni pleonasm. 


„Ce le dai, dom'le, să bea de joacă aşa de bine?” 


Până la banchetul oficial de la Casa Centrală a Armatei, la 
care avea să fie invitat şi Florin Halagian, jucătorii şi-au făcut 
propria lor chermeză. Dacă până atunci, după meciuri, mergeau 
care încotro, la Ambasador, pe terasă la Lido, la barul Melody 
unde amfitrion era actualul preşedinte stelist Viorel Păunescu, la 
Athenee sau Capşa, de această dată adunarea generală s-a dat 
la „Hanul lui Manuc”, la „sediu”, vorba lui Bărbulescu. „Era ca a 
doua noastră casă”, îşi aminteşte azi lovan. „Şeful localului, 
Dodo Cimpoieru, era stelist până în măduva oaselor. Ne primea 
regeşte. Acolo ştiam că putem mânca orice. Ne făcea mese pe 
cinste cu preparate româneşti, cu murături şi cu mult vin alb şi 
sec. Avea nişte lăutari meseriaşi de plângeai cu vorbe când îţi 
cântau la ureche. lar ce era mai important pentru acea vreme 
când localurile se închideau obligatoriu la 10 seara, noi puteam 
să rămânem liniştiţi până când voiam. Pe atunci era ceva să ieşi 
din cârciumă la două dimineaţa”. Petrecerea din acea sâmbătă a 
început spre seară şi s-a încheiat în zori. Până și Bölöni şi Stoica, 
mult mai rezervaţi, au venit să închine pentru succes. Spre 
miezul nopţii şi-a făcut apariţia şi lenei. „Băieți, vă mulţumesc 
pentru tot ce aţi făcut. Sunteţi nişte adevăraţi profesionişti”, le-a 
spus el. „Noroc că n-am mai băut apă plată, cum ne cerea 
Halagian, nea Imi. Nu ştii cum e vorba aia, apă bei, apă joci!”, a 
completat Lăcătuş. „Apropo, unde e Dodo Cimpoieru, că vreau 
să-l întreb ceva?”, se interesă lenei. Şeful localului se pierduse 
printre idolii lui, dar apăru când fu strigat. „Domnule dragă, nu 
stau mult pentru că nu vreau să-i stingheresc pe băieţi. Am venit 
doar să mă lămureşti. Ce le dai, dom'le, să bea de joacă aşa 
bine?”. Dodo n-a apucat să răspundă că a fost acoperit imediat 
de vocea grea a lui Bumbescu. „Ştefăneşti de Argeş, de la 
Armeanu', şi Jidvei. Da’ nu oricare, nea Imi. Cu patru ţâţe, cu 
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şase, depinde de situaţia din clasament!”. Hohotele de râs care 
inundaseră salonul puseseră capăt discuţiei. După 7 ani, steliştii 
savurau din nou gustul succesului. Peste numai o lună, pentru ei 
începea marea aventură europeană. 


Regretele paşilor grăbiţi 


Deşi foarte scurtă, din pricina preliminariilor Mundialului 
mexican, vacanţa de vară avea să aducă destule schimbări în 
lotul Stelei. În ciuda dublei izbânzi, mulţi dintre cei care nu 
prinseseră frecvent un loc de titular începuseră să-şi strige 
nemulţumirea. Cel mai vehement dintre toţi a fost Marcel 
Puşcaş. „Nea loane, daţi-mi drumul să plec, pentru că eu nu sunt 
făcut să stau pe bancă. Vreau să joc”, i-a spus el lui 
Alecsandrescu. „Măi, Marcele, ştiu că e greu să te impui pe un 
post unde evoluează Stoica şi Bölöni, dar mai ai şi tu răbdare. Nu 
face prostia să pleci, că o să regreţi. Nicăieri nu e mai bine ca la 
Steaua”. Marcel însă nu avea stare. Vorbise cu preşedintele 
Rapidului, Daniel Lăzărescu, şi acesta se arătase superîncântat 
să-l aibă în lot. Până la urmă, bătuţi la cap în fiecare zi de 
Puşcaş, conducătorii stelişti au hotărât să-i facă hatârul. „Bine, 
dar pleci împrumut pentru un singur an. Vei rămâne în cadrul 
armatei şi-ţi vei continua şi cursurile la Academie. Repet, doar un 
an!”, l-a anunţat Alecsandrescu atunci când i-a pus actele în 
braţe. Ajuns în Giuleşti, „vişiniii” i-au dat urgent o aprobare de 
ARO, dar în continuare îşi încasa salariul de la Steaua. Rapid 
achita doar primele. „La început m-am îngrozit de ceea ce am 
găsit acolo. Jucătorii erau, practic, speriaţi de tribună. lubirea cu 
care-i înconjurau suporterii se întorcea ca un bumerang 
împotriva lor. Le era teamă să joace acasă, mult mai bine o 
făceau în deplasare. Ce mai, erau galbeni la faţă înainte de 
intrarea pe teren. Eu, în doi ani cât jucasem la Steaua, 
căpătasem o aşa încredere în mine încât, atunci când am păşit în 
Giuleşti, simţeam că pot bate singur orice echipă. Acelaşi lucru 
am încercat să le insuflu şi lor. De altfel, urmăriţi toţi jucătorii 
care au plecat în timp din Ghencea. Ce au făcut acolo unde au 
ajuns. Sameş a revigorat Rapidul, Dumitru a urcat Timişoara de 
la retrogradare până spre cupele europene, Câmpeanu a reuşit 
promovarea cu Clujul, apoi, mai târziu, Majearu a împins înainte 
Sibiul, lovan a dus Rapidul din nou în cupele europene şi 
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exemplele pot continua. Steaua insuflase în toţi acel sentiment 
de putere, de încredere în forţele proprii. Sigur că asta venea pe 
un fond de muncă adevărată. Când am venit la Rapid era o 
atmosferă de lasă-mă să te las. Am luat câţiva jucători mai tineri 
pe lângă mine şi la 6 dimineaţa eram la stadion. Abia la 10 
jumătate era antrenamentul, dar era prea puţin. Din păcate am 
avut ghinionul să mă accidentez grav chiar când începusem să 
prindem cheag. Asta este însă destinul fiecăruia”, rememorează 
azi Marcel Puşcaş. 

În acelaşi timp cu el au mai plecat Tătăran şi Eduard. Cel din 
urmă a cedat presiunilor pe care fostul lui antrenor, Florin 
Halagian, revenit la Piteşti, le făcuse constant toată vara. Edi 
terminase stagiul militar şi, în mod normal, trebuia să revină la 
clubul de unde plecase. Sigur că, dacă jucătorul dorea să 
rămână, se puteau relua negocierile. Armeanul a jucat însă tare. 
Pe de o parte acţiona asupra fotbalistului, iar pe de alta forţa 
Steaua să renunţe la el. „Dom'ne, suntem subţiri rău. Dacă nu ni- 
| daţi înapoi pe Eduard, oferiţi-ne un alt jucător”, spunea el. Cum 
Edi înclina şi el să se întoarcă acasă, în vara lui '85 a plecat. 
Peste nici un an avea să regrete şi el pasul grăbit. 


„Dumneata eşti cel care ne-a furat titlul!” 


Steaua n-a insistat mult pentru nici unul dintre cei care îşi 
manifestaseră dorinţa de a se transfera. Şi-a luat măsuri însă 
pentru a acoperi posturile rămase libere. Aşa că Alecsandrescu, 
cel care-l remarcase în câteva rânduri pe Weissenbacher, 
fundaşul stânga de la Baia Mare, a demarat operaţiunea de 
racolare. Relaţiile între cele două cluburi erau foarte bune, aşa 
că Toni n-a întâmpinat probleme. Cu atât mai mult cu cât 
Tătăran a fost şi el lăsat să revină în „Dealul Florilor”. De acolo 
de unde, în sens invers, venea Bălan, mijlocaşul care semnase 
cu Steaua înainte cu un an, dar fusese lasat să-şi termine 
facultatea. Lucică făcuse cunoştinţă cu toţi jucătorii, invitat fiind 
la finala Cupei cu Universitatea Craiova. Acum, împreună cu 
soţia se îndrepta spre Bucureşti pentru a se instala. Avea o 
oarecare strângere de inimă pentru că trebuia să negocieze clar 
toate drepturile şi fusese anunţat că discuţia se va purta în biroul 
lui Ilie Ceauşescu. 
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„Care va să zică, dumneata eşti omul care ne-ai furat titlul 
anul trecut!”. Cuvintele cu care l-a întâmpinat generalul i-au 
format instantaneu „Piticului” o crustă de gheaţă pe şira spinării. 
Hohotul de râs al gradatului, care avusese impresia că făcuse o 
glumă bună, i-a temperat emoția. lar cuvintele pe care i le-a 
adresat în continuare l-au făcut pe Bălan chiar să se simtă 
important. „Tovarăşe Bălan, te felicit că ţi-ai apărat cu cinste 
culorile. Ai dat dovadă de un caracter deosebit. Eu te respect 
pentru asta. In plus, antrenorii mi-au spus că au nevoie de 
dumneata, că eşti un jucător foarte bun. Aşa că încercăm să-ţi 
rezolvăm toate doleanţele”. In numai jumătate de oră de discuţii, 
Bălan devenise locotenent şi primise asigurări că va intra în 
posesia unei aprobări de ARO. Când s-a pus problema locuinţei, 
Lucică s-a consultat din priviri cu soţia, care-i era alături, şi a luat 
o hotărâre pe care avea s-o regrete mai târziu. „Vom sta la 
Haiducului, tovarăşe general”. „Eu cred că ar fi mai bine să 
accepţi o repartiție în Centrul Civic”, plusă Ilie, dar „Piticul” nici 
nu dori să audă. „Eu nu mă voi stabili în Bucureşti. Casa mea e la 
Baia Mare, aşa că n-ar avea rost să mă mut într-o locuinţă nouă. 
Un apartament la hotel ar fi suficient pentru mine, soţie şi 
băieţelul meu”. Azi, Bălan regretă că a dat cu piciorul unei 
asemenea oferte. „Il vindeam acum cu 30.000 - 40.000 de dolari 
şi mă făceam om Dacă ştiam eu că vor veni vremurile astea...”. 
Lucică avea să se mute la camera 213 de la „Haiducului”, pe 
care o ocupase până atunci familia Piţurcă. Işi aduse şi băieţelul, 
iar apoi plecă la Forban împreună cu echipa. 

Vara lui '85 a însemnat şi un eşec pentru Alecsandrescu. 
Peţit încă din urmă cu un an, clujeanul Musznai refuza să vină în 
Ghencea. Conducerea Universităţii îi aranjase admiterea la 
facultate şi, conform regulamentului, îl putea ţine cel puţin încă 
un an. „Sfinxul” însă nu s-a resemnat. A obţinut promisiunea ca 
peste un an şă-l poată lua pe jucător. Tot era ceva mai mult 
decât nimic. In schimb, rezolvase problemele lui Bölöni şi Radu Il. 
Având acceptul jucătorilor pentru a continua la Steaua, el a 
negociat pentru a prelungi împrumuturile celor doi pentru încă 
un sezon. Şi a reuşit. 


„A înnebunit tov. Vali?” 
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Ca şi în urmă cu un an, majoritatea jucătorilor au ales să-şi 
petreacă vacanţa în comun la hotelul „Europa” din Eforie Nord. 
Ziua, între reprizele de plajă şi baie în mare, miuţele erau 
nelipsite, seara fiind dedicată  nevestelor, prietenelor şi 
poveştilor hazlii din campionatul recent încheiat. Chiar dacă ar fi 
avut posibilitatea să se distreze în Baleare sau pe Coasta de 
Azur, Valentin nu concepea concediu departe de Marius, Piţi sau 
Tudorel. Şi de această dată îşi rezervase o cameră şi era tot 
timpul cu echipa. Intr-o dimineaţă, la o bere pe plajă, el îi întrebă 
aşa, într-o doară: „Măi, voi ştiţi ce zi e azi?”. „4 iulie, tov. Vali. 
Ziua Americii”, îi răspunse prompt lovan. „Ei, ziua Americii! Asta 
ne interesează pe noi? Azi e tragerea la sorţi în cupele europene. 
La prânz vom afla cu cine jucăm”. Numai să nu cădem iar ca 
anul trecut!”. „Şi ce dacă, acum suntem mult mai puternici. Vreţi 
să vă spun ceva? Am văzut jucând multe dintre echipele 
campioane din Europa. Nu sunt de speriat. Eu zic că dacă vă 
pregătiţi bine puteţi să le bateţi pe oricare dintre ele. Puteţi să 
luaţi Cupa Campionilor!”. Într-adevăr, fiul şefului statului nu 
minţise când spusese că văzuse marile echipe europene la lucru. 
Viziona întâlnirile la televiziunea Română, acolo unde se 
împrietenise cu o operatoare de la montaj. Fata îl suna de fiecare 
dată când se transmiteau meciuri pe diversele canale 
recepționate în strada Pangrati, iar el dădea fuga să urmărească 
jocurile Juventusului, Liverpoolului, Realului sau Barcelonei. Şi nu 
era singurul. În alveolele de la TVR se mai înghesuiau antrenori 
români care nu aveau altă posibilitate de a lua contact cu 
fotbalul european. La Eforie, ultima frază rostită de Valentin a 
stârnit hohote de râs. „Hai, tov. Vali, lăsaţi-ne cu astea! Credeţi 
că la fotbal e aşa ca în agricultură, faci planul pe 5 ani şi îl 
realizezi în 4 ani jumate?”, sări Lăcătuş. „Bine, mă luaţi voi în 
râs, dar mai vorbim”. 

Peste câteva ore, timp în care jucătorii îşi dădeau ghionturi și 
se întrebau dacă nu cumva l-a bătut soarele prea tare în cap pe 
„tov. Vali”, rezultatul tragerii la sorţi a devenit prilej pentru încă 
o bere. Adversara nu era nici Juventus, nici Verona, nici 
Barcelona, nici Bayern Munchen, nici vreo echipă din Anglia, 
pentru că în urma incidentelor de pe „Heysel” britanicii fuseseră 
excluşi din cupele europene. Era Vejle, campioana Danemarcei. 
„Cine sunt ăştia? li scoatem sigur”, postulă Duckadam. Petcu îl 
aprobă pe loc. „Hai, frăţie, că dacă îi iau un pic la întrebări cu 
coțofana zic că practică alt sport”, spuse Fane, care aruncase 
deja mingea de pe un picior pe altul, pn călcâi, pe cap, pentru a 
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o linişti dintr-o singură mişcare pe bareta papucului de plajă. 
Puiu lordănescu nu părea la fel de convins. „Nu vă bucuraţi aşa 
repede. Aţi uitat că acum un an Danemarca a fost surpriza 
Europenelor din Franţa? Staţi mai întâi să ne documentăm, să 
aflăm ce jucători au, să vedem o casetă-două şi apoi să ne 
pronunţăm. Apropo, mă scuzaţi, mă duc să iau legătura cu nea 
Cristi Ţopescu să-l pun la treabă. Să afle tot despre ei”. 


Metodistul 


De când revenise în Ghencea, ca „secund” al lui lenei 
lordănescu îşi intrase bine de tot în rol. Chiar dacă, în aparenţă, 
nu făcea altceva decât să respecte programul impus de 
„principal”, Puiu se implica serios în noua meserie. Cel care, ca 
jucător, era un boem al gazonului, un sclav al fentei, intuiţiei 
şi sclipirii de moment se metamorfozase aproape miraculos sub 
treningul tehnicianului. Nimic nu lăsa la voia întâmplării, totul 
era notat într-o agendă mereu umflată de foi volante, crâmpeie 
de ziare sau buletine informative ale FIFA. Voia să afle tot ce era 
nou, să fie la curent cu orice apărea în lume. 

În urmă cu câteva luni, într-o după-amiază, lenei şi 
lordănescu zăboviseră câteva ore bune în cantina de sub tribuna 
a doua. Jucătorii plecaseră la odihnă după ce Tănase, bucătarul, 
îi răsfăţase peste meniu cu nişte trigoane cu brânză delicioase. 
Cei doi se cufundaseră în poveşti. Discuţii alunecase, inevitabil, 
tot către fotbal, dar spre cel mare, din vestul Europei. „Nea Imi, 
din toamnă jucăm în Cupa Campionilor, o să ne batem cu marile 
cluburi şi noi n-avem o documentare ca lumea. O să avem 
nevoie de ziare şi reviste străine, de casete, ca să ne cunoaştem 
şi noi, cât de cât, adversarii”. „Ştiu, Puiule, ai dreptate. Trebuie 
să mă susţii şi tu, pentru că anul trecut, când am cerut să ne 
facă şi nouă abonamente la câteva publicaţii străine, Ilie 
Ceauşescu a strâmbat din nas”. „Nea Imi, eu m-am gândit şi mai 
departe. La un om care să lucreze special numai pentru 
documentarea noastră. Noi să-i cerem, iar ei să ne furnizeze 
toate datele”. „Cristi Topescu s-ar pricepe bine la asta”, spuse 
lenei, iar împreună cu lordănescu hotărî să propună mai departe 
varianta gândită la cantină. 

Cristian Ţopescu revenise în club din 1983, după acel meci 
Suedia - România, 0-1, de la Stockholm, ultimul comentat de el 
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la TVR. Aşa cum obişnuia, el îşi pregătea pentru momentele de 
început şi sfârşit, cât şi pentru cele de întrerupere a jocului 
subiecte de discuţie pe care să le priceapă nu doar minoritatea 
microbiştilor, ci şi nevestele, surorile sau mamele celor interesaţi 
de meciuri. Vorbea despre oraşul în care se disputa partida, 
despre tradiţii, despre hobby-urile fotbaliştilor, impunând un stil 
care, până la urmă, îl consacrase. În timpul întâlnirii respective, 
la o accidentare a lui Balaci, Ţopescu a umplut cele două minute 
de întrerupere cu o frază care i-a adus interdicţia de a mai 
comenta timp de 6 ani. „Jucătorul aflat la pământ este Ilie Balaci. 
El a primit câteva oferte pentru a evolua la cluburi de peste 
graniţă. Cred că ar fi în interesul fotbaliştilor, al cluburilor 
noastre, al echipei naţionale şi al României ca jucătorilor care au 
un anumit număr de selecţionări în prima reprezentativă să li se 
permită să joace în străinătate”. Vorbele lui Ţopescu au inflamat 
imediat fotoliile tovarăşilor de la partid. Imediat, Constantin 
Dăscălescu, pe atunci prim-ministru, a informat-o pe Elena 
Ceauşescu că „[opescu a îndemnat tinerii din România să se 
realizeze în străinătate”. lar, pe loc, locatara Cabinetului 2 de la 
Comitetul Central a hotărât destituirea „trădătorului”. Crainicul 
nu lansase ideea aşa, de capul lui. Prin lumea fotbalului circula 
deja zvonul că fotbaliştii vor fi lăsaţi să plece, iar Ţopescu 
considerase că nu mai e chiar aşa un mare secret. De altfel, lon 
Coman, omul care susţinuse ascensiunea formațiilor româneşti 
de club spre vârfurile întrecerilor continentale, iniţiase un proiect 
de regulament pentru jucătorii transferabili peste graniţă. Era 
conştient că aşa valoarea sportivului poate creşte. „Pentru a 
putea pleca, un jucător trebuia să aibă minimum 26 de ani, cel 
puţin 10 meciuri în echipa naţională, să fie căsătorit şi să nu fi 
fost sancţionat disciplinar în campionatul intern, înțelegând prin 
asta doar abaterile majore”, explică generalul condiţiile pe care 
le propusese. O dată cu intervenţia lui Constantin Dăscălescu şi 
a Elenei Ceauşescu pentru îndepărtarea lui Ţopescu a fost ras şi 
îndrăzneţul proiect al lui Coman. 

Aşa a revenit Ţopescu la Steaua, club care-l detaşase, în 
1967, la Televiziune. Toată perioada în care a comentat, el 
fusese plătit de Armată, iar acum se întorcea în rândul ei. Dublu 
campion naţional de călărie, în proba de sărituri peste obstacole, 
Ţopescu dobândise pasiunea pentru hipism de la tatăl său, Felix, 
care participase la Olimpiada de la Berlin cu echipa României. 
Cristi făcuse Şcoala Militară la Oradea, la Grăniceri, tocmai 
pentru că era singura armă care mai avea cai în dotare, iar din 


193 


1957 se transferase la CCA. Acum, la momentul revenirii, 
ajunsese deja la gradul de locotenent-colonel, iar prin 
intermediul lui Cornel Oţelea, comandantul clubului, a fost 
încadrat, alături de Octavian Vintilă, la biroul de presă din Calea 
Plevnei. 

„Cristi, noi ne-am gândit să te luăm la echipa de fotbal”. 
Marşând la ideea lui Iordănescu, lenei hotărâse să-l abordeze pe 
Ţopescu. „In organigrama secţiei va exista postul de metodist, 
ceea ce presupune o muncă de documentare. Tu eşti ziarist, ştii 
ce înseamnă asta, cunoşti câteva limbi străine şi ne-ai fi de mare 
ajutor”. Ţopescu acceptă fără reţinere un loc de muncă foarte 
aproape de fotbalişti. De altfel, vocea lui revenise printre 
suporteri o dată cu acceptarea sa în funcţia de crainic al 
stadionului Ghencea. Acum mai făcea un pas înainte. 

Prima măsură luată de Ţopescu a fost abonarea la publicaţii 
străine. În scurt timp, pe masa tehnicienilor aveau să apară un 
„France Football”, un „L'Equipe”, un „Sport Bild”, o „Gazzetta 
dello Sport”, toate însoţite de sublinieri şi pasaje traduse. Dacă 
lenei a fost cel care i-a propus transferul la secţia de fotbal, 
lordănescu a devenit în timp cel mai preocupat de colaborarea 
cu metodistul. Pentru început, el i-a cerut lui Ţopescu să 
analizeze pe video jocul steliştilor. Să ia în parte, după meci, 
fiecare jucător şi să-i contabilizeze pasele, șuturile, recuperările, 
într-un cuvânt să-i monitorizeze jocul. La final, el formula în scris 
concluziile statistice pe care le prezenta antrenorilor. Mai târziu, 
pretenţiile lui lordănescu au crescut. El i-a cerut lui Ţopescu să 
filmeze meciurile viitorilor adversari ai Stelei şi să întocmească 
fişe ale adversarilor, după modelul iniţiat de Lucescu la echipa 
naţională. Nu mică i-a fost mirarea lui llie Ceauşescu, care 
văzându-l pe Ţopescu cu camera de filmat pe umăr, înaintea 
unui meci, şi neînţelegând nimic, l-a şi luat la rost: „Ce faci, mă, 
acolo, ce tot fotografiezi atâta? Te faci şi tu că munceşti pe 
aici!”. Lăsând la o parte limitele reprezentantului partidului, pe 
lângă echipa de fotbal, în Ghencea, perioada diletantismului 
trecuse de mult. Steaua intra în era profesionismului adevărat. 


Totul despre Vejle 


La numai o săptămână după discuţia de pe plajă, la Forban, 
lordănescu strânsese câteva kilograme de hârţogăraie despre 
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viitorul adversar. Pentru că 5 dintre jucători, Bölöni, lovan, 
Lăcătuş, Balint şi Belodedici, erau în cantonamentul „naţionalei” 
de la Sovata, Puiu a amânat discuţia despre danezi, pe care avea 
s-o facă acasă, după revenirea internaţionalilor. Parcurgerea 
fişelor vikingilor a mai estompat un pic din euforia ce urmase 
tragerii la sorţi. Principala sperietoare era bătrânul Allan 
Simonsen, vedeta selecționatei nordice la ultimul Euro. La ceea 
ce făcuse pentru fotbalul danez, mijlocaşul intrase definitiv în 
galeria marilor figuri ale neamului, laolaltă cu regele Hamlet sau 
scriitorul Hans Christian Andersen. Strânsese 48 de prezenţe în 
prima reprezentativă, fusese desemnat cel mai bun fotbalist 
european al anului 1977 şi pe locul 3 în '83. Câştigase Cupa 
UEFA cu Borussia Mönchengladbach în ‘75 şi ‘79, evoluase la 
Barcelona între ‘79 şi '82, iar acum, la 33 de ani, se retrăsese 
acasă, la Vejle, în echipa în care debutase. Era, într-adevăr, la 
apusul carierei, ceea ce nu l-a împiedicat să se instaleze în 
fruntea clasamentului golgeterilor în acea stagiune. In lotul 
antrenat de Poul Erik Bech, Simonsen nu era singurul 
internaţional. John Sivebaek strânsese şi el 25 de tricouri alb- 
roşii şi, mai mult decât atât, era considerat după Europenele din 
Franţa unul dintre cei mai buni fundaşi dreapta din Europa. 

La nivelul performanţelor în cupe, danezii reuşiseră să se 
califice în 1977 în primăvara europeană, jucând sferturile de 
finală în Cupa Cupelor. Mai mult decât atât, în decursul timpului, 
micuța formaţie nordică se mândrea cu eliminările unor trupe cu 
nume ca FC Porto, FC Nantes, PAOK Salonic, Austria Viena sau 
Hajduk Split. Până la primul meci mai era însă o lună şi jumătate. 
Deşi avertizaţi că nu vor avea în faţă nişte diletanţi, gândurile 
jucătorilor nu erau focalizate încă pe Boldklub. Mai important la 
acel moment era startul în campionat, fixat pentru 4 august, şi 
meciul cu Dinamo programat rapid, chiar în etapa a 4-a. 


Perechea revoltată 


Fanii stelei au aşteptat toată luna iulie reîntâlnirea cu 
favoriţii lor. Meciul cu Corvinul, din etapa inaugurală, a umplut 
tribunele stadionului, 30.0000 de oameni dorind nu numai să 
trăiască pe viu o nouă izbândă a „viteziştilor”, ci să salute şi 
decernarea tricourilor de campioni, festivitate organizată 
înaintea partidei. Deşi părea că toate lucrurile erau în regulă, cu 
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o oră şi jumătate mai devreme în vestiarul campionilor se 
produsese un scandal. Petcu şi Lăcătuş nu erau anunţaţi printre 
titulari. lenei a încercat să explice. „Marius, doctorul mi-a 
recomandat să nu te bag, pentru că nu eşti încă totul refăcut”. 
Lăcătuş jucase un „amical” cu „naţionala” împotriva formaţiei 
Chimie Leipzig şi se accidentase destul de serios. In perspectiva 
următoarelor meciuri, tehnicienii se gândiseră să-l menajeze, 
însă pentru Lăcă banca de rezerve era mai rea decât ocna. „Nea 
Imi, nu mai am nimic. Lasă-l pe doctor ascultă-mă pe mine, că 
pot”. lenei a ţinut-o în continuare pe a lui. Cum nici Petcu nu era 
prins în primul „11”, în care antrenorul îl titularizase pe nou 
venitul Bălan, cei doi s-au hotărât să facă grevă. „Tati, eu nu ies 
la nici o festivitate. Să-i dea tricoul lui lenei şi lu’ moşul ăsta de 
Alecsandrescu, că noi suntem buni numai când e greu”, îi şopti 
Petcu prietenului său. Păi, ce, eu oi fi prost să mă duc? Să se 
pozeze ei cu generalii lor. Da' de nu i-o lua lumea la înjurături să 
nu-mi spui mie Lăcătuş”. 

Cei doi s-au ţinut de cuvânt asumându-şi orice risc. Nici 
scandările tribunei, care numai astfel putea întreba de ce Petcu 
şi Lăcătuş nu sunt la festivitate, nu i-au scos pe cei doi din 
vestiar. Pentru Fane însă, considerat capul răutăţilor, sfârşitul se 
apropia cu paşi repezi. Chiar dacă pe talerul balanței talentul 
atârna greu, în cealaltă parte se strânseseră destui inamici. lenei 
nu putea uita aşa uşor că, înaintea unui alt joc, când, la fel, 
fusese anunţat doar rezervă, iar în locul lui pe tablă apăru 
numele lui Balint, „Bilă” se sculase în mijlocul şedinţei şi îi ceruse 
socoteală golăneşte: „Da', ce-ai, bre, cu ăsta? Te culci cu el? Ce- 
ţi face de nu vezi că aleargă ca un bezmetic, dar nu produce 
nimic?”. După nea Imi, Fane s-a înfipt şi în Alecsandrescu, cel 
care i-a reproşat şirul de intârzieri la antrenamente, viaţa 
nesportivă şi oboseala vizibilă din pricina cărora îşi rupsese şi 
meniscul în primăvara acelui an. O înjurătură aruncată direct în 
faţă şi altele înăbuşite în vestiar, despre care „Sfinxul” avea să 
afle, i-au înrăutățit serios situaţia. A venit apoi conflictul cu 
Florentin Marinescu, pe care Fane îl lua la preţ de matineu, 
încercând să-i ştirbească din autoritate. Toate acestea vor umple 
un pahar care în curând va da pe dinafară. 

Plecat din blocstarturi sub tensiune, meciul cu Corvinul nu s- 
a transformat într-o furtună stelistă. Din contră, scenariul de anul 
trecut, din meciul cu FC Argeş, părea tras la indigo. Steaua crea, 
dar nu putea finaliza. loniţă, portarul oaspeţilor, s-a opus 
incredibil şuturilor lui Balint, Bölöni şi Majearu. În finalul reprizei 
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a apărat şi un penalty obţinut de acelaşi Balint, dar irosit de 
Piţurcă. Înaintea începerii sezonului, la Eforie Nord, Piţi declara 
că „îi voi arunca din nou mănuşa lui Hagi în duelul golgeterilor”, 
pe care-l pierduse la numai un gol. Stelistul remarca însă că 
Gică, „cel mai talentat jucător nu numai al generaţiei lui”, 
marcase mult din lovituri libere şi penaltyuri. Aşa că acum se 
băgase să bată el. loniţă i-a ghicit colţul şi „roş-albaştrii” au 
intrat la vestiare cu 0-0. 

La pauză, lenei l-a schimbat pe Balint cu Lăcătuş, spre 
satisfacția fanilor, iar la jumătatea reprizei pe Petcu cu Bălan. 
„Piticul” nu jucase rău, fusese adoptat imediat de public pentru 
voluntariatul său ieşit din comun, pentru că băga capul în 
crampoanele adversarului, pentru că alerga şi după mingile pe 
care, în mod clar, nu putea să le ajungă. Fane avea însă acea 
sclipire de geniu care ecrana instantaneu toate prostiile pe care 
le făcea în afara terenului. Aşa s-a întâmplat şi cu hunedorenii. 
La doar două minute după ce a intrat pe teren, la primul schimb 
de mingi cu colegul de cameră şi de grevă Lăcătuş, Petcu şi-a 
fixat balonul pe dreptul şi de la 25 de metri l-a trimis jos, la colţ, 
deschizând scorul. Ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic, s-a 
întors în terenul său nu înainte de a-şi îndrepta privirea către 
bancă şi a duce degetul la gură în semn de „linişte, să vedem 
acum ce mai spuneţi!”. Până la final, suita de acţiuni ale 
militarilor n-au mai adus decât o bară a ghinionistului Piţi, iar 
meciul s-a încheiat cu rezultatul fixat prin execuţia geniului 
neînțeles. 


„Cât o fi Lucescu, eu nu mai merg la 
«naţionala»!” 


La mijlocul săptămânii, România urma să joace un „amica!”, 
la Moscova, cu URSS. Deşi îi promisese lui Tudorel că nu-l va mai 
chema, Lucescu îl nominalizase pe convocator. Stoica era decis 
să-şi procure un alt certificat medical, numai că de această dată 
s-a lovit de refuzul clar al lui llie Ceauşescu şi de sfatul 
prietenesc al lui Valentin, care l-u rugat să joace şi pentru echipa 
naţională. Căpitanul n-a mai avut încotro şi s-a prezentat. La 
Moscova, Stoica a fost titular toată prima repriză, încheiată 0-0, 
într-o linie de mijloc alături de Rednic, Bölöni şi Klein. La pauză 
însă a fost singurul schimbat dintre halfi, Mateuţ intrând în locul 
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lui. Meciul s-a terminat cu victoria gazdelor, 2-0. A fost momentul 
în care Stoica şi-a jurat să nu mai calce la echipa naţională. „Cât 
o fi Lucescu, nu mă mai duc! Mă cheamă, zice că are nevoie de 
mine, pierd zile întregi prin cantonamente, plec în deplasări de 
mii de kilometri ca să joc 45 de minute. Să nu mă mai cheme, că 
oricum abia aşteaptă să-i bage pe copiii lui, pe Rednic, pe 
Mateuţ, pe Gabor. Să facă performanţă cu ei şi pe mine să mă 
lase-n pace”, avea să se destăinuie Stoica viitorului comandant 
al clubului, colonelul Nicolae Gavrilă. 

intoarcerea la campionat a însemnat reîntâlnirea cu 
Halagian, chiar în fieful acestuia, la Piteşti. Jocul în linie al 
fundaşilor, pe care Armeanul încercase să-l impună la Steaua și-l 
folosea acum la FC Argeş, a fost unt pe pâine pentru o echipă 
precum cea a „viteziştilor”. In prima repriză, pe un contraatac 
iniţiat de Majearu, Piţurcă a plecat din spatele apărătorilor, a 
trecut şi de Cristian şi a deschis scorul. Cu avantajul golului din 
prima repriză, după pauză Steaua a făcut spectacol irosind cel 
puţin alte 4 situaţii similare, toate generate de avântul disperat 
al defensivei argeşene. Cu un sfert de oră înainte de final, 
Lăcătuş, acum titular, a pătruns ca o furtună în careu, a fost 
doborât, iar Majearu a transformat penaltyul fixând scorul final, 
2-0. Ca şi în primul meci, Bălan i-a fost preferat lui Petcu în 
formula de start, Fane intrând împreună cu Balint abia în minutul 
81. 

La interval de numai 3 zile venea o nouă deplasare, de 
această dată la Slatina, pentru meciul cu Oltul. „Să vezi ce ne 
aşteaptă aici, unde zic ăştia că avem prieteni”, şi-a murmurat 
lenei în barbă, simțind parcă ce va urma. Supăraţi pentru că în 
doi ani Piţurcă, Bumbescu, Bărbulescu sau Radu IlI plecaseră în 
Ghencea, dar uitând că de fiecare dată Niţu, Barbu, Minea, 
Laurenţiu sau Turcu fuseseră piese de schimb, gazdele au 
început să taie lemne. Nu-i mai puţin adevărat că, mizând iar pe 
o posesie prelungită la mijlocul terenului şi pe contraatacuri ca la 
Piteşti, pasienţa nu a mai ieşit de astă-dată. Nervoşi şi unii şi 
alţii, Mihai Zamfir, Tănase şi Popescu, pe de o parte, Lăcătuş şi 
Stoica, pe de alta, s-au încăierat în urma unui fault la centru 
terenului. Nici repriza a doua n-a diferit. Meciul se îndrepta spre 
un 0-0 când, în minutul 83, Salomir a dictat o lovitură liberă de la 
marginea careului. Stoica a aşezat mingea, a discutat ceva cu 
Bölöni, mai în spate era Bumbescu, dar, stupoare! Venit din 
spate, fără să spună nimănui nimic, Bărbulescu i-a tras una şi a 
expediat-o în vinclu. 1-0, scor care va rămâne şi cel final. În 
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autocarul cu care s-au întors acasă, steliştii nu-şi ascundeau nici 
bucuria dar nici uimirea faţă de tupeul lui „Balamuc”.. „Bă, «Cap 
de mort», cum ţi-a venit ţie ideea să baţi?”, l-a luat în primire 
Bumbescu. „Frate, aveam pregătită schema asta de mult. Dar 
dacă nu mi-aţi spus că aveţi nevoie. De acu' să vă fie învăţătură 
de minte şi de vă mai arde buza să-mi spuneţi din timp, ca să nu 
mai staţi cu emoţii. Scot plicul, pun mutarea pe masă şi vă trimit 
la casierie să vă luaţi banii! Auzi, Bambino, dar tu ce-ţi făcuseşi 
de treabă, pe lângă minge? Simţeai că-ţi erupe tehnicul din tine. 
Stai, dracului, cuminte, că cine ştie cum îţi luxezi vreo gleznă. la 
lecţii de la fratele tău, când e vorba de fantezii!”, îl puse la punct 
Bărbulescu. Cu 6 puncte din 6, steliştii îşi permiteau să 
glumească acum. Peste 3 zile urma însă derbyul cu Dinamo, care 
se va juca pe Ghencea. O dată cu promovarea Victoriei, care 
ridica numărul echipelor bucureştene la 5, cuplajele de pe „23" 
aveau să dispară. 


Comandant de cursă lungă 


Înaintea meciului, ministrul Olteanu numea un nou 
comandant al clubului, Nicolae Gavrilă. Steaua nu mai avea şef 
de prin luna mai când gălăgiosul colonel lon Popescu, succesorul 
lui Oţelea, fusese destituit pe motive de disciplină. Totul a plecat 
de la nişte costume de reprezentare pe care gruparea din 
Ghencea le comanda pentru toate cele 21 de secţii. Firesc, 
comandantul îşi făcea şi el unul. Numai că „Guriţă”, cum era 
poreclit Popescu din pricina logoreei lui, şi-a făcut câte un 
costum aproape cu fiecare secţie. Strânsese peste 10 şi, în plus, 
comandase şi soţiei. Mai mult decât atât, nu încredința lucrarea 
unei unităţi mari de stat, cum se obişnuia, ci unei cooperative de 
pe strada Cobălcescu. Logic, găinăria s-a aflat repede, 
colonelului i-a fost întocmit dosar de cercetare, în urma căruia a 
fost destituit. Timp de câteva luni, la comanda clubului a fost 
numit, interimar, fostul rugbyst Carol Kramer. Dintr-o eroare 
jurnalistică, numele acestuia a fost dat publicităţii ca şef al 
clubului la reluarea campionatului, întâmplare care a stârnit o 
adevărată furtună în club şi care a grăbit noua „înscăunare”. 

Colonelul Nicolae Gavrilă era în 1985 adjunctul şefului 
Statului Major al Armatei a Doua şi răspundea de activităţile de 
organizare-mobilizare. De pământ din Constanţa, el urcase 
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treaptă cu treaptă în armată în special datorită capacităţii de 
coagulare a forţelor, de sinteză şi de comandă fermă a unităţilor 
pe care le avusese în subordine. Cu fotbalul însă nu avea nici o 
tangenţă. De aceea, nici prin cap nu i-a trecut ce sarcină urma 
să primească atunci când a fost chemat de urgenţă la Ilie 
Ceauşescu. „Pe moment, am crezut că or să ma dea afară din 
armată. Soţia mea plecase, cu serviciul, în Germania, iar eu 
aveam datoria să anunţ de fiecare dată. Atunci însă n-o făcusem. 
Pe loc mi-a străfulgerat gândul că o fi rămas acolo şi din acest 
motiv sunt convocat. Când nea llie m-a anunţat că voi prelua 
clubul am crezut că glumeşte, pentru că nu aveam nimic în 
comun cu sportul”, îşi aminteşte azi Gavrilă. Tip foarte dezgheţat 
în comparaţie cu figurile vremii, colonelul s-a străduit să 
priceapă cât mai repede cu ce se mănâncă noua funcţie. „La 
prima şedinţă cu şefii de secţii am fost foarte sincer. Le-am 
explicat că nu mă pricep, dar de ei, lolanda Balaş, Cristian Gaţu, 
lon Alecsandrescu, n-aveam cum să nu aud, cum să nu-i ştiu. 
Doar erau vârfurile sportului în România. Treptat, am început să 
mă acomodez. Şi am realizat că dacă atletismul, scrima sau mai 
ştiu eu ce alte sporturi individuale se descurcă singure să aducă 
medalii României, fără a fi sprijinite peste limita normalului, cu 
jocurile treaba stătea mai altfel. lar cu fotbalul nu mai vorbesc. 
Aici era interesul mare. Puteam să luăm o sută de medalii la 
campionatele naţionale, dar dacă ratam la fotbal era tămbălău 
mare”, rememorează Gavrilă, care va rămâne şef al clubului pe 
toată perioada de glorie a Stelei, până după Revoluţie. 

Colonelul a intrat direct în focuri. Primul meci cu Dinamo 
însemna şi prima mare încercare. Revenirea derbyului în 
Ghencea după doi ani de dispute pe „23” crea probleme de 
organizare. În tribuna oficială intrau maximum 30 - 40 de 
oameni, dar cererea era cel puţin dublă. Gavrilă a solicitat 
numele persoanelor pe care trebuia să le invite la meci, iar 
printre acestea se număra şi lon Coman. Ştiind că fostul ministru 
e ahtiat după fotbal, colonelul a pus mâna pe telefon pentru a-l 
chema oficial. „Tovarăşe general, v-aş ruga să ne onoraţi cu 
prezenţa la meciul cu Dinamo”. Nu se punea problema să refuze, 
însă ceru ceva ce azi pare de neconceput. „Tovarăşe colonel, v- 
aş ruga însă să-mi trimiteţi o maşină. Eu n-am nici măcar 
bicicletă, iar autoturismul de serviciu nu-l pot solicita pentru că, 
ştiţi, sâmbăta şi duminica nu avem voie să-l folosim în interes 
personal”. Regulile impuse de Ceauşescu erau draconice. Un 
demnitar de rangul lui Coman nu putea depăşi, în misiuni de 


200 


serviciu evident, 200 de litri de benzină şi nu avea voie să 
parcurgă mai mult de 200 de kilometri cu maşina. Ce trecea de 
această distanţă impunea folosirea trenului sau avionului. Totul 
se făcea pentru economie. 

Gavrilă a trimis invitaţii şi la Dinamo. „De la ei niciodată nu a 
venit în Ghencea vreo persoană importantă. În afara 
preşedintelui clubului, toţi se fereau. Nu-i mai puţin adevărat că 
nici generalii noştri nu călcau în Ştefan cel Mare. Acolo mă 
duceam numai și cu Valentin. Atât. Când era vorba de fotbal, se 
crea o distanţă clară între demnitarii celor două ministere”, 
spune comandantul. Adversităţile celor două blocuri se simțeau 
şi în teren. „Nebunia nu era aşa mare între noi, care după 
partide ne întâlneam, fără ranchiună, la o bere, cât era venită de 
sus. Sigur că, transformat în prime, orgoliul ne făcea şi pe noi să 
murim cu ei de gât”, îşi aminteşte Lăcătuş. Derbyul din etapa a 
patra n-a făcut nici el excepţie. După ce sezonul trecut îl 
încheiaseră cu vicepreşedintele Anghel şi cu Gigi Mulţescu pe 
bancă, dinamoviştii au început noul campionat cu cuplul 
Constantin Cernăianu - Florin Cheran. Aveau, ca și Steaua, 6 
puncte din 6, şi mizau pe un egal. Aşa se explică tactica 
ultradefensivă pe care au etalat-o în Ghencea. Profitând de pasul 
înapoi al adversarilor, „viteziştii” au atacat din start. Bara lui 
Majearu a dat startul ofensivei pronunţate, continuată fiind cu 
ocaziile lui lovan şi Bălan, ambii singuri cu Moraru. Aflat în 
aceeaşi situaţie în minutul 36, Piţurcă nu va mai rata şi va aduce 
avantaj Stelei la pauză: 1-0. Repriza o doua n-a mai semănat a 
fotbal. Stănescu şi Stoica au fost eliminaţi de Crăciunescu, care a 
mai  „îngălbenit” o jumătate din efectiv. Dinamo era însă 
neputincioasă şi numai norocul îl va păzi pe Moraru de un nou 
gol la şuturile lui Balint, Bărbulescu sau Radu ll, ca şi la 
„transversala” lui Piţurcă. Fără nici o realizare tot meciul, 
Augustin şi-a ieşit din minţi, l-a înjurat pe arbitru şi a văzut şi el 
„roşu”. După 4 etape, Steaua acumula maximum de puncte, se 
instala pe primul loc în clasament şi cristaliza o formulă de 
echipă ca un cerc închis: Duckadam - lovan, Belodedici, 
Bumbescu, Bărbulescu - Bălan, Stoica, Bölöni, Majearu - Lăcătuş, 
Piţurcă. 


Lentile de contact pentru Weissenbacher 
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Meciul oficial cu Finlanda de la Timişoara (2-0), din 
preliminariile CM, a dat pauză întrecerii interne. Din Ghencea 
fuseseră convocați la loturi 7 jucători. Bölöni, lovan şi Lăcătuş la 
echipa mare, Belodedici, Stângaciu, Weissenbacher şi Bălan, la 
„tineret”. Stupefiant, cu excepţia lui Loţi, nici un alt jucător al 
Stelei nu a fost însă titular cu nordicii. Pentru Lucescu nu conta 
că „roş-albaştrii” erau campioni en titre şi câştigători ai Cupei, că 
la ora aceea erau lideri sau că Piţurcă era al doilea marcator al 
ţării. In prima reprezentativă continua să apară Gabor, spre 
exemplu, cel care în 30 de meciuri nu marcase docât o dată. 
Colac peste pupăză, Bölöni a venit accidentat de la lot, iar pentru 
meciul următor de la Târgu Mureş, militarii nu-l aveau nici pe 
Stoica, suspendat. A fost momentul în care lordănescu şi-a făcut 
debutul oficial ca antrenor principal, pentru că lenei plecase în 
Danemarca pentru a studia primul adversar al Stelei din Cupa 
Campionilor. El l-a titularizat în premieră pe Weissenbacher şi l-a 
urcat pe Bărbulescu în linia de mijloc. Ex-băimăreanul însă n-a 
prins pasul campionilor. Mai mult decât atât, avea mari probleme 
la recepţionarea paselor de la distanţă. Bărbulescu, colegul lui 
de cameră, a semnalat primul acest lucru. „Nea Puiule, ăsta nu 
vede, dom'ne!” Semnalul lui lliuţă s-a dovedit a fi real. La 
revenirea acasă, după un consult, s-a depistat o miopie a 
jucătorului, care va evolua în continuare cu lentile de contact. La 
Târgu Mureş însă nu le avea, iar de la o eroare de-a sa gazdele 
vor deschide scorul. La pauză va fi, totuşi, 1-1, graţie insistenţei 
lui lovan, care a urcat pe dreapta şi a tras imparabil, chiar dacă 
intrase în unghi. „Mi-e frică de prieteni”, avea să-şi șoptească în 
barbă Puiu lordănescu la începutul reprizei secunde. Deşi 
subordonați pe linie militară, mureşenii n-au stat întotdeauna 
drepţi în faţa celor de la centru. În primăvara lui '83, ASA 
zdrobea Steaua, căreia îi administra un 4-0, după un meci aspru 
ca un raşpel. La fel de dur precum cel din urmă cu 5 ani, când 
Vigu suferise o dublă fractură tot pe terenul lui Ispir. Lucrurile n- 
au stat altfel nici acum. După ce Lăcătuş a marcat pentru 2-1, 
gazdele au început să atace de la gât în sus, reuşind să-l scoată 
din sărite până şi pe imperturbabilul Duckadam, care, în finalul 
meciului, l-a bruscat urât pe Fanici, dar a scăpat doar cu un 
cartonaş galben. 

larăşi pauză. Pentru „naţională” urma meciul de pe Wembley 
cu Anglia. Trupa convocată din Ghencea a fost aceeaşi, dar în 
„Templul fotbalului”, alături de Bölöni, a mai apărut şi lovan. Nu 
din convingere, ci de nevoie, atât timp cât lorgulescu, 
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accidentat, nu se refăcuse complet. La acea remiză istorică, 1-1, 
făurită prin golul lui Cămătaru, o mare contribuţie a avut şi Fane. 
Folosit fundaş central de marcaj, „Moţăţei” „a fost unul dintre cei 
mai buni jucători români, anihilându-l pe celebrul Hateley, deloc 
impresionat de tehnica atacantului de la Milan”, după cum îl 
caracteriza loan Chirilă în „Sportul”. Gazetarul îl evidenția în 
egală măsură şi pe Loţi. „A jucat ca la Bratislava, adică la cota lui 
cea mai ridicată.” Dacă Bölöni era o obişnuinţă pentru Lucescu, 
jocul lui lovan i-a demonstrat selecţionerului că poate conta şi pe 
stelişti. Nu-i va fi suficient însă. „Turistul” Lăcătuş n-a apucat să 
pună piciorul pe cea mai impresionantă arenă din lume. Pe care 
a călcat-o, în schimb, chiar şi pentru 8 minute, favoritul lui nea 
Mircea, Romică Gabor. 
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Capitolul 8 BOTEZ ÎN MAREA NORDULUI 


Ultimul joc înainte de deplasarea la Vejle e programat pe 
„Ghencea” contra Petrolului, iar cei 22.000 de spectatori vor 
savura un spectacol pe cinste. Fără a se feri de prezenţa în 
tribună a lui Poul Erik Bech, antrenorul danezilor, „viteziştii” 
transformă arena într-un sambodrom. Startul îl dă Majearu, încă 
din minutul 4, urmat de recitalul lui Piţurcă, autor a 4 goluri. În 
numai jumătate de oră, Steaua conducea cu 5-0, iar pe faţa 
tehnicianului venit din nord cutele se accentuau. Hârtia din faţa 
sa era acoperită de trasee care abia se mai desluşeau, cea mai 
proeminentă săgeată plecând mereu de la Weissenbacher. 
Titularizat ca urmare a absenței lui lovan, menajat după duelul 
cu Hateley, fostul băimărean îşi lua revanşa după prestaţia slabă 
de la Târgu Mureş, confecţionând din două pase primele goluri 
ale meciului. Festivalul din prima parte îşi cerea însă şi tributul. 
La o intrare decisă, Bălan, care prinsese locul de mijlocaş 
dreapta în echipă, avea să se oprească în crampoanele lui 
Butufei. In urma contactului, pulpa i-a fost efectiv secţionată. 
„Piticul” pierdea nu numai deplasarea în Danemarca, ci şi locul în 
primul „11”. La pauză, intră Petcu, dar jocul nu mai are aceeaşi 
sclipire. Decu Crângaşu reuşeşte să reducă diferenţa în debutul 
părţii a doua, scorul final urmând a fi stabilit de Bölöni în minutul 
70. Ce se întâmplase? Explicaţia oficială a fost aceea de 
menajare a forţelor pentru întâlnirea de miercuri. În realitate, la 
pauză, Alecsandrescu le-a cerut băieţilor s-o lase mai moale „ca 
să nu-i facem de râs în halul ăsta”. Era o practică pe care steliştii 
o vor folosi de multe ori în următorii ani. „Adversarii deveniseră 
conştienţi de forţa noastră şi ne cereau chiar înainte de meci să 
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nu le dăm mai mult de două, trei goluri. Dr multe ori nea lon 
ieşea la marginea terenului şi ne făcea semn să oprim 
motoarele. Discret, pentru că Valentin nu voia să audă. Aşa cum 
nu se băga să ne aranjeze vreun meci, la fel gândea şi în sens 
invers”, povesteşte lovan. 

Imediat după meci, lenei a plecat în Danemarca pentru a 
vedea ultimul meci al adversarului, cel cu Kastrup. Băieţii au 
primit liber sâmbătă seară, iar duminică s-a dat convocarea la 
stadion. Cantonamentul a început cu recuperare prin saună, 
bazin şi masaj, urmată de o şedinţă video condusă de 
lordănescu. „După cum vedeţi, sunt jucători masivi, care nu 
pierd prea mult timp pentru construcţie. Folosesc în principal 
pasa lungă şi schimbarea permanentă a direcţiei. Din acest 
motiv nu trebuie să pierdeţi din vedere adversarul direct nici 
când mingea e foarte departe pentru că dintr-o degajare puteţi fi 
surprinşi. În afara lui Simonsen, care le face jocul, mare atenţie 
la acest Barnett, care are viteză foarte bună. De asemenea, 
fundaşul dreapta, Siveback, urcă foarte des și aruncă centrări 
pentru blondul ăsta din faţă”. „Care blond, nea Puiu, că toţi sunt 
la fel?”, sparse prelegerea Bumbescu spre hazul celorlalţi. „Uite 
vârful ăsta, Bumbi, pune ochii pe el că va fi omul tău”. „Lasă-l, 
frate, că ţi-l liniştesc eu din prima, să ştie cine e jupânul!”. „Ai 
grijă, să nu ţi se pună pata şi să ne laşi în zece oameni. Vezi că 
acu' nu mai suntem în campionat”, îl puse la punct Puiu. 


Primă de 5.000 de lei 


Luni, între cele două antrenamente, ministrul Olteanu, Ilie 
Ceauşescu şi comandantul Gavrilă au ţinut să le vorbească 
băieţilor. Finalul discursului a fost cel mai interesant, pentru că 
atunci s-a anunţat şi prima. „Dacă vă calificaţi, veţi primi fiecare 
câte 5.000 de lei”. Anunţul a stârnit rumoare. „Mai bine mai 
jucam o dată cu Dinamo, că ultima oară ne-aţi dat 6.000”, s-a 
trezit vorbind Lăcătuş. „Lasă, băteţi-i voi aşa rău ca pe Dinamo, 
că ne mai gândim noi”, i-a tăiat-o ministrul. Marţi dimineaţă 
steliştii s-au îmbarcat într-un IL-18, cursă charter, la bordul 
căruia au mai urcat şi jucătorii Sportului. Pentru ei avionul făcea 
o escală la Zurich, studenţii urmând să întâlnească tot miercuri 
pe Neuchatel Xamax în primul tur al Cupei UEFA. In holul 
aeroportului, Mihail Marian şi Tudorel Stoica se tachinau reciproc 
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pe tema adversarului. Prin căsătoria fundaşului din Regie cu sora 
căpitanului Stelei, cei doi deveniseră cumnaţi. „Tudore, ce noroc 
aveţi cu desculţii ăștia!”, îi spuse Cuchi. „De ce crezi? Ai voştri îl 
au pe Stielike, ai noştri pe Simonsen. Care-i problema?”. „Da' dar 
ai voştri s-au chinuit în ultima etapă, au fost conduşi la pauză şi 
abia au terminat 1-1, pe când ai noştri au învins în deplasare, la 
Baden, cu 8-0. Se compară?”. 

Cu tot cu escala din Elveţia, călătoria cu avionul a durat mai 
bine de 5 ore şi s-a încheiat pe micuțul aeroport din Bredsten, o 
localitate aflată la 30 de kilometri de Vejle. Decorul era complet 
schimbat. In locul soarelui de acasă, aici norii cenuşii şi coborâţi 
păreau că se sprijină pe acoperişurile fiecărei clădiri. lar în 
aeroport nimeni. După vreo 5 minute de aşteptare un vameş 
plictisit a făcut în fugă formalităţile, iar steliştii au trecut în 
încăperea dinspre ieşire. Unde au fost întâmpinați de lenei. 
„Brrrr, nea Imi, parcă am ajuns la Polul Nord”, au fost cuvintele 
de întâmpinare. „E frig, aşa e, au anunţat că sunt numai 11 
grade. Din păcate, se pare că mâine seară va fi şi mai rece. Şi în 
plus va ploua. Asta nu-mi place deloc, Puiule, pentru că şi 
gazonul e cam chel şi puţin denivelat. Dacă se mai şi îmbibă cu 
apă va fi rău pentru noi. Dar, o să-l vezi diseară la antrenamentul 
oficial”. „Stăm în oraş, nea Imi?”. „Nu, la vreo 10 kilometri în 
afară. E superb. Totul e verde şi e o linişte de-ţi plesnesc 
timpanele. Nu e cine ştie ce lux, dar e foarte curat. E de trei 
stele”. „Oraşul e mare?”. „In pliante sunt anunţaţi 50.000 de 
locuitori. Dacă m-aş lua după câtă lume văd pe străzi, aş jura că 
nu sunt mai mult de 5.000”. Discuţia dintre cei doi fu întreruptă 
de un tip cu faţă împurpurată şi o agendă în mână. Singurul 
jurnalist prezent la aeroport ceru permisiunea pentru a face o 
poză de grup, după care schimbă câteva cuvinte în engleză cu 
lordănescu. Nu prea multe, pentru că ochii unora în costum se şi 
fixaseră în ceafa lui Puiu. 

Antrenamentul de seară nu a depăşit o oră jumătate şi s-a 
desfăşurat chiar pe stadionul unde a doua zi era programat 
meciul. Arena putea găzdui vreo 18.000 de suflete, peluzele 
având doar locuri în picioare. Gazonul însă nu se compara nici 
măcar cu cel de pe terenul 6 din Ghencea. „O să avem probleme 
la construcţie. Uite cum sare mingea. Dacă nu va ploua însă, 
cred că-i batem. Nu sunt de speriat. Dacă-l blocăm pe Simonsen, 
le tăiem aripile. incă e în vână. A marcat de 12 ori până acum în 
campionat și e pe primul loc la golgeteri. Mai au unul iute pe 
dreapta, Barnett, care poate crea pericol. În rest suntem peste 
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ei”, a concluzionat lenei. După şedinţa de pregătire echipa a 
mers la hotel, iar grupul oficialilor și ziariştilor români, în frunte 
cu lon Alecsandrescu, conducătorul delegaţiei, au onorat 
invitaţia primarului din Vejle pentru un cocktail. 

Miercuri, 17 septembrie 1985. Programul stabilit de gazde 
pentru dimineaţa de dinaintea partidei a fost refuzat de lenei. 
„Nea loane, ştiu că o vizită la fabrica de gumă de mestecat 
Dandy, care e chiar în oraş, ar fi interesantă, dar noi nu suntem 
aici pentru turism. Facem mai bine o plimbare de două ore prin 
oraş, văd şi băieţii centrul, poate mai fac o cumpărătură, iar apoi 
masă, odihnă şi îmbarcarea pentru stadion”. lenei avea fixurile 
sale. Căuta promenada de la Băneasa oriunde în lume. Pe 
străzile aproape pustii, cei doi tehnicieni făceau deja în şoaptă 
primul „11”. „Stau încă să mă gândesc dacă e cazul să începem 
cu Weissenbacher. A jucat extraordinar cu Petrolul. Dar şi 
Bărbulescu a marcat la Olt. Are şi mai multă experienţă, joacă de 
mult timp cu lovan, Belo şi Bumbi, aşa că nu risc, merg pe mâna 
lui «Balamuc». Păcat că l-am pierdut pe Bălan. Prinsese bine 
echipa. O să-l bag însă pe Balint la mijloc pentru că vom încerca 
să pasăm mult şi să aruncăm mingea pe culoarele dintre fundaşi. 
Acolo avem nevoie de viteza lui Lăcătuş şi a lui Gabi”, creionă 
lenei planul tactic. „Nea Imi, trebuie să le spunem să nu cadă 
ușor la contacte fizice pentru că arbitrul e un neamt şi ăştia lasă 
jocul mai liber”, completă Puiu. 

Cu o oră şi jumătate înainte de joc autocarul pus la dispoziţia 
steliştilor se strecura greu prin mulţimea de oameni prezenţi la 
porţile stadionului Central din Vejle. „De unde apărură ăştia, 
frate?”, exclamă lovan. „l-a adus cu şcoala, nu vezi câţi puştani 
sunt”, îi dădu pe loc răspunsul Lăcătuş, nu înainte de a-i zâmbi 
îngăduitor unuia dintre cei care arătau încrezători trei degete de 
la o mână. Ar fi vrut şi el să i-l arate pe cel din mijloc, dar îşi opri 
la timp pornirea. Gerul le-a mai tăiat din entuziasm românilor. 
Zgribulit, Bărbulescu a intrat în vestiar şi l-a chemat imediat pe 
masor. „Nea Mitică, bagă, tată, mult Revulsin, că au dat ăştia 
drumul la frig. Cică sunt 10 grade, dar bate alizeul de ne 
zăpăceşte!”. Până la a intra în cabină, lenei îi ceru crainicului 
radio Dan Voicilă să noteze celelalte rezultate ale echipelor 
româneşti. Pentru suporterii din ţară, transmisia pe calea undelor 
era singura modalitate de a fi la curent cu miercurea europeană. 
Nici măcar Dinamo - Vardar Skopje din Bucureşti nu fusese 
televizat. Pentru partidele Sportului, Stelei sau cea a craiovenilor 
de la Monte Carlo cu Monaco, speranţa microbistului se lega 
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numai de vocile lui Dan Voicilă, lon Ghiţulescu sau Sebastian 
Domozină. 


Salvaţi de Radu II 


La ora locală 19:00, un ceas mai târziu la Bucureşti, în faţa a 
10.000 de spectatori, germanul Werner Fockler dădea startul 
jocului. Avertizaţi de însemnările din caieţelul lui Bech, danezii n- 
au apăsat pedala din debut. Au stat la cutie şi, aşa cum anticipa 
lenei, au încercat totul prin mingi lungi plecate în special din 
gheata lui Simonsen. Ai noştri puseseră stăpânire pe joc, fără a fi 
însă periculoşi. La mijlocul terenului Bölöni, Stoica şi Majearu îşi 
pasau repetat, dar sprinturile lui Lăcătuş, Balint sau Piţurcă se 
izbeau de fermitatea nordicilor. Până la pauză, cu excepţia unui 
şut al lui Bertelsen, care a venit parcă de nicăieri, dar a izbit 
„transversala” lui Duckadam, nimic de notat. „E bine aşa. [inem 
de minge şi încercăm la fel pe contre. Şi un egal e bun”, a spus 
lenei la vestiare. Danezii au început a doua parte ceva mai în 
forţă, dar fără a se apropia prea mult de poartă. În minutul 61 
însă, Belodedici dă o pasă mai moale, Barnett „ăla iute”, de care 
vorbea şi lenei, şi Puiu, interceptează, pleacă pe un culoar liber, 
Helmuth ezită să iasă decis şi şutul nordicului se opreşte în 
plasă: 1-0 pentru Vejle. „Hai, nu-i nimic! Hai la joc”. lenei nu era 
tipul de antrenor care să reproşeze ceva imediat. Aştepta 
şedinţa tehnică pentru a nu vorbi la cald. Zgândâriţi în orgoliu, 
steliştii au ieşit imediat la joc. Toată linia de fund s-a urcat pe 
linia de la centrul terenului ca pe o redută şi a împins permanent 
spre buturile adverse. Din vârtejul stârnit de pasele repetate ale 
steliştilor aveau să se nască primele două ocazii, ambele în 
acelaşi minut, 72, când, pe rând, Lăcătuş şi Majearu au fost luaţi 
cu fulgi cu tot în careu. „Penalty, herr Werner!!”. Neamţul nu 
văzuse însă nimic, dar părerea românilor avea să fie confirmată 
a doua zi în cotidianul „Morgenavisen” chiar de jurnaliştii danezi. 
După ce a strigat la arbitru, lenei s-a întors spre bancă. „Marine, 
eşti gata?”. „Gata, nea Imi”, îi răspunse Radu II, care după 
câteva zeci de secunde îi lua locul lui Majearu lovit destul de 
serios la faza când Fockler închisese ochii. Deloc incomodat de 
gazonul uşor desfundat, „Şarpele” s-a postat mai întâi între 
Sorensen şi Eg Gert şi apoi a început să încrucişeze din ce în ce 
mai des cu Piţi şi cu Lăcă. Danezii aşteptau sfârşitul, agăţându-şi 
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privirile obosite de ceasul tabelei. Era minutul 89. Poate ultimul 
corner pentru noi. Bölöni îi aşteaptă pe lovan şi pe Bumbescu să 
ajungă în careu și trimite înalt. „Colonelul” se aruncă precum 
uliul spre pradă și loveşte mingea cu capul. Balonul cade pe linia 
de la 6 metri, portarul Nielsen pare că-l va ajunge, dar din 


Cu greu steliștii îl dau la o parte pe goal-keeperul danez, care se 
prăvălise peste Marin, pentru a forma piramida fericirii. „Nici nu 
ştiu cu ce am dat, pentru că în momentul când am ajuns la 
minge, portarul mi-a pus talpa pe faţă şi mi-a spart arcada. 
Pentru mine nu mai conta. Important era că marcasem şi că, la 
retur ne era suficient pentru calificare şi un 0-0”, îşi aminteşte 
azi Radul. 

În vestiarul nostru bucuria era reţinută. „Bravo, băieţi! Am 
păşit cu dreptul”, le-a spus lenei. „Da', nea Imi, dar dacă aveam 
un pic de curaj, îi băteam. Ne-am trezit abia după golul lor. E 
bine însă şi aşa. Oricum, la Bucureşti, ăştia fără două-trei goluri 
nu scapă. Noi nu ne dăm seama de capacitatea noastră 
ofensivă”. Aidoma celorlalţi, Stoica prinsese pulsul adversarului. 
„Cu mingea pe jos n-au nici o şansă. Dacă peste două săptămâni 
la Bucureşti terenul o să fie zvântat ne distrăm cu ăştia”. 
Optimismul căpitanului nu era nicidecum deplasat. Incepând cu 
Duckadam şi terminând cu Belodedici, cel care greşise la gol, toţi 
gândeau la fel. Inclusiv Valentin Ceauşescu, cel care dintr-un colţ 
al vestiarului nu le reaminti decât ce le spusese la Eforie: „Dacă 
vă pregătiţi bine, veţi câştiga Cupa Campionilor”. „Ei, nici aşa, 
tov. Vali. Să trecem noi de ăştia şi mai vedem”, îi oferi replica 
acelaşi Lăcătuş. 

In holul hotelului, cel mai căutat personaj era Dan Voicilă. 
„Nea Dănuţ, ce-au făcut ai noştri?”. „Vreţi relatarea in extenso 
sau numai minutul şi scorul?”, îi întrebă crainicul. „Minutul și 
scorul, nea Dănuţ!”. „Bine. Dinamo - Vardar Skopje, 0-1, Pancev 
minutul 9, 1-1, Rednic minutul 28, 2-1, Augustin din penalty 
minutul 50”. „Atât?”. „Atât, 2-1. Mai departe. Xamax - Sportul, 1- 
O Jacobacci minutul 11, 2-0 Ryff minutul 27, 3-0 Stielike minutul 
65”. „Mamă, i-a scos din ghete. Şi Craiova?”. Voicilă dădu pagina 
agendei şi anunţă: „AS Monaco - Universitatea Craiova, 1-0 
Bellone minutul 21, 2-0 Genghini minutul 73”. „Care va să zică 
noi suntem cei mai tari, că sârbii, sau, mă rog, macedonenii, ce 
or fi, or să-i mănânce cu fulgi cu tot pe dinamovişti”, au decretat 
steliştii, după care au cinat şi au plecat repede la somn. Erau 
istoviţi, dar convinşi că, pentru început, făcuseră o treabă destul 
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de bună. Confirmarea avea să vină chiar a doua zi, când ziarele 
daneze, desluşite pentru băieţi de reprezentantul ambasadei de 
la Copenhaga, apreciau „clasa echipei române, care chiar dacă a 
egalat în final, merita s-o facă mai devreme, când a avut două 
penaltyuri neacordate de arbitru”. 


7 din 7 


După-amiază, trupa lui lenei era în avionul de întoarcere. 
„Trebuie să facem o recuperare bună, că duminică abia ne 
așteaptă Rapidul în campionat. Vă daţi seama ce-o să fie pe 
Giuleşti”, a spus lenei uşor îngrijorat. „Chiar, dar ce-or fi făcut 
azi?” Feroviarii îşi amânaseră un meci de campionat pentru a 
putea efectua un turneu în Italia şi chiar în acea zi de joi aveau 
restanţă la Timişoara. „O juca şi Marcel?”, întrebă Duckadam. 
Pentru Puşcaş, ziua în care steliştii se întorceau de la Vejle va fi 
cea mai neagră din viaţa sa. Jucase excelent în prima repriză şi-i 
pasase lui Damaschin II la golul cu care Rapidul deschidea scorul 
contra Politehnicii. „La pauză era 1-0 pentru bucureşteni”, 
povesteşte azi Marcel scrâşnind din dinţi. „La un corner la poarta 
noastră, chiar în debutul reprizei a doua, timişorenii s-au năpustit 
cu toţii în careu. Au dat mingea sus, Manu a boxat şi a trimis-o la 
Nae Manea. Eu eram pe la 16 metri şi aveam în faţă tot terenul 
liber. Am sprintat şi am strigat la Nae să-mi dea mingea. EIl 
apucase însă să bage capul în pământ. A mai făcut câţiva paşi, 
după care mi-a pasat pe centru. Din păcate, prea încet şi cam 
târziu. Dacă o ajungeam, o dădeam imediat mai departe 
Damaschin rămânea singur cu portarul. A venit însă la disperare 
Sabău şi s-a aruncat pe piciorul meu. În clipa aia am auzit o 
trosnitură groaznică şi am căzut. Primul care a ajuns lângă mine, 
Ştefan Popa, a leşinat, de nu mai ştia doctorul la care să meargă 
mai întâi. Am suferit atunci dublă fractură deschisă, tibie şi 
peroneu, şi, la 25 de ani, am terminat practic cu fotbalul”, îşi 
aminteşte azi cel care s-a grăbit să plece de la Steaua doar 
pentru că voia să joace titular meci de meci. 

Partida din Giuleşti n-a diferit mult faţă de cea de la Vejle. 
Singurele schimbări erau legate de vreme şi de starea gazonului, 
neted şi uscat de soarele tare al începutului de toamnă. Rapidul 
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deschide scorul în prima repriză. „Împotriva cursului jocului, 
Damaschin II scapă pe dreapta (dintr-o poziţie de ofsaid care l-a 
surprins pe tuşierul Constantin, altminteri foarte corect) şi... gol”. 
Aşa a arătat descrierea lui loan Chirilă a doua zi în „Sportul”. 
lenei începuse cu Radu II în locul lui Lăcătuş, premiindu-l astfel 
pe Marin pentru reuşita din Danemarca. Jocul însă stagna. 
Intrarea lui Marius dm debutul reprizei secunde a dat semnalul 
asediului total. Stoica a egalat după numai 10 minute, finalizând 
o acţiune personală în care a sfredelit pe centru defensiva 
gazdelor şi a plasat mingea în poartă. Lăcătuş a trimis în bară, 
după care ultimul sfert de oră s-a jucat numai la poarta dinspre 
sala de sport, unde feroviarii se apărau cu disperare. Şi când 
nimeni nu se mai aştepta la ceva, exact ca la Vejle, Bölöni 
execută un corner, Lăcătuş prelungeşte la Belodedici care, din 
plonjon, trimite cu capul în poartă. Era minutul 87 şi Steaua 
desăvârşea a 7-a victorie din tot atâtea meciuri în campionat. 


Protocol fin pentru arbitri 


Cu 10 zile înaintea returului, comandantul Gavrilă a 
declanşat operaţiunea de organizare a meciului. Prima discuţie a 
avut-o cu tehnicienii. „Tovarăşe colonel, am vrea să amânăm 
meciul cu Gloria de la Buzău. Avem nevoie de puţină odihnă şi e 
bine să evităm orice accidentare”, spuse lenei. „De asta mă ocup 
eu. Vorbesc la Federație şi nu cred că va fi nici o problemă, 
pentru că şi Dinamo, şi Craiova au amânat. Şi băgăm echipa în 
cantonament de joi, nu Imi?”, interveni Alecsandrescu. „Cu 
arbitrii am rezolvat?”, întrebă iar Gavrilă. „Se ocupă Gaţu. E 
secretarul clubului şi, în plus, va fluiera Rosario Lo Bello, iar Cristi 
vorbeşte bine italiana, că doar a jucat ani buni acolo. l-a trimis 
deja biletele de avion şi o să-l aștepte marţi la aeroport. Tot 
marţi vor veni şi danezii”, îi zise „Sfinxul”. „Ştiu. Am schimbat 
faxuri cu ei şi au acceptat să stea la Hotel Bucureşti. Mai bine 
pentru noi că e mai ieftin şi nu ne cer valută ca ăia de la Inter 
sau Athénée”, concluzionă Gavrilă, după care ceru să vină Cristi 
Ţopescu pentru a pune la punct şi „problemele de propagandă”. 
„Am pus deja în lucru 20.000 de programe de meci. Le facem cu 
coperţi cretate, dintr-acelea lucioase”, îl lămuri Ţopescu. „Le 
vom da împreuna cu biletele de meci şi cu nişte fanioane 
triunghiulare din acelea cauciucate. Pe faţă o să inscripţionăm 
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numele şi emblemele celor două echipe, competiţia, faza în care 
se joacă şi ora. lar pe spate, palmaresul nostru. O să iasă ceva 
frumos, tovarăşe comandant”. Gavrilă era satisfăcut de ce 
auzise. Avea însă mari probleme cu biletele. Din nou la casele 
stadionului şi la agenţia din strada Brezoianu nu vor ajunge prea 
multe. „Vom mai repartiza la club şi la CNEFS şi vom face bonuri 
de ordine. Vine omul cu bileţelul semnat de mine și ridică 
numărul de tichete stabilit. Incercăm să-i mulţumim pe toţi. 
Pentru tribuna oficială, alături de invitaţii, să puneţi și cartoane 
de acces în parcare”, ordonă comandantul. Totul părea a fi gata. 
Totuşi, Gavrilă ţinu să-l cheme pe Gaţu pentru a mai pune la 
punct o problemă. „Cristi, vreau să le facem un protocol 
adevărat arbitrilor. Mi-a spus nea lon că aşa se procedează. Le 
propui un program pe care-l baţi la mașină şi-l pui în camere. 
Clar, pe ore. Aş vrea să-i duc în vizită la ministru. Eventual la 
Snagov, la mănăstirea Dracula, undo vor ei”. „Nu cred că au chef 
italienii de prea mult protocol. Ar fi bine să-i ducem undeva să 
cumpere ceva aşa mai degeaba”. „Păi, atunci, organizăm o 
vitrină frumoasă la minister, undo să punem produse româneşti. 
Haine de blană, pantofi de la Guban, ii, vin de toate soiurile, 
palincă, Gerovital, să ia tot ce vor. Problema e dacă or să 
dorească şi fete...”. „Tovarășe comandant, aici trebuie să 
interveniţi dumneavoastră. Să vorbiţi cu ăia de la Dinamo. Au 
nişte piese pe cinste, d-ale lor instruite. Îmbină utilul muncii 
informaţionale cu plăcutul”, spuse râzând Gaţu. „Ei lasă, sper să 
nu fie nevoie. Oricum mesele să fie fine, cu specialităţi, cu 
whisky, cu morun, ce mai, să se simtă omul bine să nu cumva să 
ne fure, cum am auzit că a făcut ăla de anul trecut cu AS Roma”. 


Circul Ghencea 


Cu o zi înaintea partidei, danezii ieşeau din aeroportul 
Otopeni cu capetele plecate. „Ştiu că şansele noastre sunt destul 
de reduse. Sperăm totuşi să recuperăm ce am pierdut acasă”. 
Antrenorul Poul Erik Bech conştientizase abia în ultima jumătate 
de oră a meciului tur forţa de joc a campioanei României. După 
ce echipa lui remizase în ultima etapă pe teren propriu, 0-0 cu 
Esbjerg, ştia că o calificare la București nu se putea înscrie decât 
în sfera paranormalului. Cu atât mai mult cu cât tehnicitatea 
steliştilor se putea vedea mult mai bine pe un teren pe care 
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chiar tehnicianul oaspeţilor l-a caracterizat drept „fermecător, 
care te îmbie să joci fotbal”. Rudi Konrad muncise zi şi noapte 
pentru ca la ora întâlnirii firele de iarbă să stea aliniate precum 
garda de onoare la sosirea vreunui preşedinte. Şi cum miercuri, 
2 octombrie 1985, soarele era stăpânul Bucureştiului, munca 
administratorului a putut fi admirată în toată splendoarea ei. Cu 
mai bine de două ceasuri înainte de 14:30, ora oficială de start, 
tribunele erau arhipline. In aceeaşi zi, dar cu jumătate de oră 
mai devreme, la Craiova, oltenii încercau să refacă handicapul 
de două goluri din turul cu Monaco. Cristian Ţopescu a avut grijă 
ca între reprizele de prezentare ale celor două formaţii să dea 
amănunte despre partida din Bănie. La 14:15, danezii au apărut 
pe gazon. „li batem rău. Nu vezi că au tricouri albe şi chiloţi 
roşii? S-au orientat nasol, parcă-s Dinamo”, a spus un hâtru de la 
tribuna întâi. Dar n-a apucat să-şi termine vorba pontru că 
silueta lui Tudorel Stoica în capul tunelului de sârmă verde a 
declanşat isteria în tribune. „Steaua! Steaua!”, Campionii!”. 
Stadionul explodase. O mare de papelitos şi confeti venite de la 
tribuna a doua a albit instantaneu tricourile de un albastru intens 
ale militarilor. Cum şi de la Craiova parvenise informaţia că 
Geolgău deschisese scorul, carnavalul putea începe. Şi a debutat 
cu Majearu la pupitru. In numai 3 minute Sivebaek şi colegul lui 
de pe dreapta, Bertelsen, cel cu „transversala” de la Vejle, nu 
mai ştiau exact pe unde se află. Miţi îi zăpăcise. În minutul 8, 
parcă anesteziat cu rachie, Sivebaek nu mai are nici măcar 
puterea să degajeze. Trimite mingea înapoi la fachirul mustăcios 
din faţa lui, Miţi valsează un pic pe stânga, intră în centru şi îl 
vede pe Lăcătuş tăind terenul. li pasează la marginea careului, 
Marius deviază cu căcâiul, stoperul Sorensen nu mai ştie după 
cine să se uite, îl pierde pe omul lui, Piţi, care, dintr-o bucată 
trimite mingea pe lângă portarul Nielsen: 1-0! Stadionul e în 
delir, danezii arată precum 11 schiori teleportaţi în Sahara, unde 
siluetele lui Piţurcă, Bölöni sau Stoica le apar în faţă şi apoi 
dispar precum „Fata Morgana”. În minutul 34, festivalul de pe 
teren se va transpune iar şi pe tabelă. Loţi pleacă de la centru 
frontal cu mingea la picior, îi pasează scurt lui Piţurcă, prietenul 
şi colegul de cameră îi transmite mingea înapoi cu uşurinţa cu 
care scamatorul scoate asul din mânecă, Bölöni preia scurt pe 
stângul şi bubuie din nou plasa nefericitului Nielsen: 2-0. „ii 
batem rău azi”, îşi spun iar suporterii, aşa cum probabil au 
gândit şi fundaşii Stelei. Relaxaţi, ei vor uita să stea cu ochii pe 
Simonsen, cum le ceruse lenei, iar peste numai 3 minute, 
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vulpoiul avea să reducă entuziasmul, reluând după un corner din 
semivoleu în poarta lui Duckadam: 2-1. „Cred că fusese primul 
lor atac. Oricum, au avut noroc pentru că mingea a lovit piciorul 
lui Loţi şi m-a derutat”, îşi reaminteşte azi Duckadam. În tribună 
se instalase un pic de teamă, dar pe teren băieţii simțeau că va 
fi simplu. Miţi o ia de la capăt, dar şutul lui explodează în bara 
danezilor. Loţi vrea să răzbune întâmplarea de se fi găsit pe 
traiectoria mingii lui Simonsen, trage tare, dar Nielsen scoate 
miraculos, aşa cum avea s-o facă şi la „trasorul” lui lovan din 
finalul primei reprize. Pe timpul pauzei, lenei invita la calm şi la 
ofensivă. „Nu s-a întâmplat nimic, băieţi. Nu ne grăbim, ne 
facem jocul nostru și o să le mai dăm goluri. Aveţi răbdare şi 
jucaţi numai din prima şi pe jos. Să alerge mingea. Hai, pe ei!”. 
Îndemnul antrenorului fu urmat de ritualul strigătelor de luptă de 
pe tunel. “Haide, îi omorâm, îi călcăm în picioare”. Danezii n-au 
avut timp să se aşeze bine pe teren că, după 6 minute, 
Bărbulescu urcă pe stânga, îi trimite lui Piţurcă, vârful Stelei se 
balansează de pe un picior pe altul de parcă ar fi sărit şotronul, 
îşi trânteşte din fentă adversarul direct, îl vede pe Balint venit 
lansat, dă drumul la minge, iar „Găboajă” nu mai stă pe gânduri 
şi o catapultează în poarta lui Nielsen: 3-1. „Norocul lor s-a întors 
și pentru noi, îşi aminteşte Gabi. Ţin minte că nea Imi tocmai 
striga la mine, certându-mă că am dat la poartă. Mingea a atins 
însă un adversar, a deviat şi a intrat în plasă”. Gata şi cu 
emoţiile, de acum înainte, vorba galeriei, „Festival, Steaua dă un 
recital!”. În infernul din Ghencea, gladiatorii deschid cuferele cu 
rarităţi. Diagonale de 50 de metri, „un-doi”-uri dublate sau chiar 
triplate, pase cu călcâiul, Majearu încearcă şi o „braziliană”. 
Focul se înteţeşte şi mai tare după ce Ţopescu anunţă în interval 
de numai 5 minute că Universitatea conduce cu 3-0 pe Monaco. 
După aceea, în minutul 74, avea să se producă faza de 
kinogramă a meciului. Mingea pare legată cu o sfoară invizibilă 
între Bölöni, Lăcătuş şi Bălan, intrat în locul lui Majearu, „Piticul” 
transmite în adâncime lui Balint care scoate portarul din poartă, 
îl driblează spre colţul terenului, se întoarce, pasează iar la 
Lăcătuş, Marius ridică ochii din pământ, trimite lung de pe 
dreapta spre mijlocul careului, de unde Tudorel, singur-singurel, 
marchează simplu cu capul: 4-1. Totul era clar. Pentru prima 
oară în istoria de aproape 40 de ani a clubului, Steaua păşea în 
turul doi al Cupei Campionilor Europeni. lar triumful avea să fie 
înmuiat în șampanie la vestiare. Acolo unde Valentin a cerut un 
moment de linişte pentru a repeta obsesia lui de la Eforie: „Incă 
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nu mă credeţi, dar eu vă spun până o să vă plictisesc. La ora 
asta lucaţi cel mai bun fotbal din Europa. Dacă vă pregătiţi, voi o 
să luaţi Cupa!”. In continuare însă, băieţii se întrebau în gând 
dacă nu cumva a înnebunit „tov. Vali”. Dar parcă, parcă, într-un 
colţişor al creierului, câţiva neuroni începuseră să înmagazineze 
ideea. 


Capitolul 9 LA BRAŢ CU SORA DIN 
UNGARIA 


Încântaţi de ceea ce văzuseră, suporterii Stelei au plecat 
pâlcuri-pâlcuri, printre blocurile din Drumul Taberei, spre case. 
„Dinamo ce-o fi făcut?”, se întrebau ei. „E 0-0 şi încă se joacă”, îi 
lămuriră un bătrânel care ţinea la ureche tranzistorul „Dă-l, 
nene, mai tare!”. Omul se conformă, dar acum nu se mai putea 
auzi vocea crainicului. La Skopje era vacarm. „Au dat ăia gol. E 
1-0 pentru ei. La scorul ăsta sunt calificaţi”. Rezultatul a rămas 
acelaşi până în final. A doua zi, Sportul năzuia într-o calificare 
miraculoasă după acel 0-3 din Elveţia. Deşi Hagi a fost magistral, 
marcând de trei ori în prima repriză, lanţul de gafe ale fundaşilor, 
în frunte cu lorgulescu, au năruit speranţele alor noştri. După 4-2 
la pauză, cei din Regie s-au trezit egalaţi, încheind precum 
Corvinul cu Sarajevo cu un an în urmă, 4-4. În lupta cu Europa, 
pentru români acţionase teoria înjumătăţirii. Din 4 echipe, mai 
departe mergeau numai două, Steaua şi Universitatea Craiova. 

Strânşi la un şpriţ la „Casa Oamenilor de Ştiinţă”, băieţii 
începuseră să se intereseze deja de viitorul adversar. Au aflat în 
acea noapte că formaţii puternice precum Ajax, Bordeaux, PAOK 
Salonic sau FC Sarajevo, campioana lugoslaviei, fuseseră 
eliminate. In cursă rămâneau însă nume importante ca Juventus, 
Barcelona, Bayern Munchen, Verona, Honved, Göteborg, Zenit 
Leningrad, campioana URSS, sau Anderlecht, care intra direct în 
turul doi. Peste două zile era tragerea la sorţi. „Să meargă tot 
nea Cristi Ţopescu, că el ne poartă noroc”, au decretat jucătorii, 
care îşi doreau un adversar dintre Omonia Nicosia sau Kuusysi 
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Lahti. „Nu contează cu cine cădem. Noi suntem cei mai tari”, s-a 
auzit iar vocea lui Valentin, spartă încă o dată de dezaprobarea 
fotbaliştilor. „Lasă, tov. Vali, să nu dăm peste cine ştie ce italieni 
sau spanioli ca să nu-i scoatem aşa repede”, spuse Bumbescu 
ironic. Până la urmă n-a fost nici Omonia, dar nici Juventus. Ci 
Honved Budapesta, sora maghiară a Stelei. Campioana şi 
reprezentanta Ministerului Apărării din Ungaria. 

„A fost cum nu se poate mai rău”, îşi aminteşte lenei. „Ţin 
minte că în vinerea aia încheiasem antrenamentul, băieţii 
plecaseră la «Haiducului», iar eu am mai rămas la stadion. Acolo 
am aflat de tragerea la sorţi. M-am dus să-i anunţ imediat. Primul 
care a apărut la geam a fost Bölöni. Discutasem cu el imediat 
după calificarea în turul doi şi îmi spusese că preferă orice 
adversar numai Honved nu”. Loţi nu putea uita ce păţise în 
campania „naţionalei” pentru Mondialul spaniol, când nu mai 
fusese convocat pentru simplul motiv că era maghiar, iar noi 
căzusem în grupă cu Ungaria. Acum îi era teamă ca suspiciunea 
tâmpită a politrucilor să nu-l afecteze din nou. La fel gândea şi 
lenei. „Era o presiune fantastică pentru mine şi Bölöni. De aceea 
când i-am dat vestea parcă a căzut cerul pe el. Dar poate că a 
fost mai bine aşa, pentru că şi eu, şi Loţi am fost extrem de 
înverşunaţi pentru a elimina orice dubiu, iar asta ne-a prins 
bine”. Vestea bună a fost că primul meci urma să se dispute la 
Budapesta. În cadrul aceleiaşi ceremonii de la Zurich, 
Universitatea Craiova fusese împerecheată cu Dinamo Kiev, 
viitoarea câştigătoare a Cupei Cupelor. 


Punctul relaxării 


Dincolo de dezamăgirea firească faţă de insuccesul colegilor 
în disputa cu formaţii de peste hotare, eşecul studenţilor părea 
binevenit pentru stelişti. Runda de duminică programa în 
„Ghencea” chiar întâlnirea cu „alb-negrii”, cei care-i chinuiseră în 
fiecare sezon. Era momentul răzbunării. În timp ce trupa lui lenei 
era pe val, oaspeţii traversau acele zile groaznice de după eşec. 
În plus, pentru a-l menaja pe Hagi în perspectiva apropiatului joc 
cu Irlanda de Nord, antrenorul Titi Ardeleanu a hotărât să nu-l 
folosească. De la „roş-albaştri” lipsea doar Majearu, dar 
înlocuitorul lui, Bălan nu constituia nicidecum o gaură în echipă. 
Totul părea pregătit pentru marea revanşă. lar în momentul când 
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Lăcătuș a mişcat pentru prima oară tabela pe care scria doar 
minutul 11, fanii au crezut că festivalul cu Vejle va avea, la 4 zile 
diferenţă, un al doilea episod măcar la fel de spumos. Putea fi 
chiar 2-0 în minutul 41, când Piţurcă i-a furat mingea 
regulamentar lui Speriatu. N-a fost de acord însă arbitrul Neşu, 
care a dictat „indirectă” pentru Sportul, începându-şi recitalul de 
gafe. Măcinat probabil de eroarea comisă, peste numai câteva 
zeci de secunde el îl va elimina absolut aiurea pe Pologea 
lăsându-i pe oaspeţi în inferioritate pentru o repriză. Cu 1-0 la 
pauză şi perspectiva unui scor-fluviu în partea a doua, spectatorii 
au trecut la momentele de delectare. 


Show cu prichindei 


Devenise tradiţional ca între reprize doi puştani să distreze 
asistenţa trăgându-i la poartă şi marcându-i uriaşului Stângaciu. 
Prichindeii blonzi erau Edi lordănescu şi Alin Stoica, puştii lui Puiu 
şi Tudorel. „Noi eram prieteni de mult”, povesteşte Stoica. „Ne 
făceam concediile împreună aproape an de an, aşa că şi copiii s- 
au împrietenit. Alin, ca şi Edi, era înnebunit după fotbal. Al meu 
mă însoțea la antrenamente încă de pe la 4 ani, iar când vedea 
mingea uita de tot. Îl îndrăgiseră toţi, iar el era în culmea fericirii 
când schimba o pasă cu Loţi, cu Piţi, cu Lăcă. Nea Imi îl lua în 
braţe şi îl iubea ca pe copilul lui. Pe urmă, când s-a făcut mare, 
nu prea l-a mai iubit”, a făcut Tudorel haz de necaz, aluzie la 
neconvocarea lui Alin pentru Europenele din Belgia şi Olanda. 
După care a continuat: „Nici n-am ştiut când a apărut prima oară 
la noi pe bancă. Când aveam meciuri acasă sau pe «23», 
nevastă-mea venea cu el la stadion, dar la vestiare o zbughea la 
noi în cabină. Se înţelegea de minune cu Stângaciu, căruia în 
pauze îi trăgea la poartă. Împreună cu Edi şi, mai târziu, cu 
băieţelul lui Bălan. Toţi trei deveniseră un fel de «port-bonheur» 
al echipei, iar în pauză distrau tribuna cu giumbuşlucurile lor. Din 
păcate, Alin se amăra foarte tare că la meciurile din Cupa 
Campionilor nu i se mai permitea să stea pe locul lui şi să tragă 
la poartă între reprize”, povesteşte Tudorel. 

Luaţi la preţ de matineu în a doua parte, studenţii aveau să- 
şi reconfirme numele de naşi ai echipelor mari. La jumătatea 
mitanului secund, Mircea Sandu obţine un penalty după duelul 
cu lovan, Iorgulescu execută, Duckadam îi ghiceşte colţul, apără 
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o altă lovitură de pedeapsă a carierei sale, dar Mircea Sandu, 
atent, revine şi înscrie. Până la final, nici transformarea careului 
lui Speriatu într-un spaţiu asediat, nici metamorfozarea lui 
Bumbescu în vârf de lance nu au mai putut schimba ceva. 
Steaua termina 1-1 cu Sportul, irosind pe propriul teren şansa de 
a-şi trece în cont a 8-a victorie consecutivă. 


Expulzarea lui Petcu 


Campionatul s-a întrerupt iar, de această dată pentru cea 
mai importantă partidă a preliminariilor Mundialului mexican, 
cea cu Irlanda de Nord. Lucescu avea două probleme grele, 
absenţele liberoului Ştefănescu, suspendat, şi vârfului Cămătaru, 
accidentat. In lotul lărgit, de la Steaua au fost convocați 5 
jucători: lovan, Bölöni, Balint, Belodedici şi Piţurcă, din care 
primii doi au fost titulari, iar ultimul a intrat în minutul 62. „Am 
crezut că voi juca şi eu”, îşi aminteşte Belo. „Nea Mircea m-a luat 
deoparte şi m-a întrebat dacă sunt pregătit. l-am spus că da şi 
mi-a zis să trag tare, să mă concentrez, că mă va băga libero în 
locul lui Ştefănescu. Din păcate, când a anunţat echipa, n-am 
prins nici banca de rezerve. lovan şi lorgulescu au format cuplul 
de fundaşi centrali, iar eu am văzut meciul din tribună”. Chiar 
dacă era limpede pentru toată lumea că la acea oră Steaua era 
cea mai în formă echipă din campionatul României, Lucescu 
rămăsese fidel jucătorilor pe care-i cultivase şi cu care se 
calificase în Franţa. Şi a pierdut. Atât meciul cu Irlanda de Nord, 
0-1, cât şi calificarea în Mexic. 

În timpul în care o parte dintre stelişti erau la loturi, în 
Ghencea se derula ultimul episod din epopeea năzdrăvăniilor lui 
Petcu. După antrenamentul de după-amiază, Fane trecuse pe 
acasă să se schimbe, ieși în stradă, chemă un taxi si plecă glonţ 
spre „Salonul Spaniol” de pe Calea Victoriei. A zăbovit până pe la 
11 noaptea, când localul s-a închis, după care a plecat înapoi 
acasă. Avea o garsonieră chiar vizavi de stadion, mobilată 
extrem de sărăcăcios. Un pat, un şifonier, o masă şi cam atât. lar 
acum îl cam chinuia foamea, pentru că uitase să mănânce. Aşa 
că a traversat şi s-a dus montat la stadion. Nu se putea să nu 
găsească ceva de-ale gurii pe la cantină. Răspunsul soldatului 
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cum că totul e închis şi că nu-l poate ajuta cu nimic l-a înfuriat pe 
Fane. De aici până la înjurături şi două palme aplicate răcanului 
n-a mai fost decât un pas. „Petcu a spart magazia de alimente, 
şi-a luat un salam, caşcaval, pâine şi ce-a mai găsit, şi apoi a 
plecat”, susţine comandantul Gavrilă. „Aiurea. Intr-adevăr, l-am 
înjurat şi îmbrâncit pe soldatul respectiv, pentru că era cam 
afumat și mi-a vorbit urât. Din smucitură, a doborât ivărul de la 
magazia cu alimente, nu am spart eu uşa cum s-a spus. Intrasem 
însă în conflict deschis cu Alecsandrescu din pricina unor 
drepturi de-ale mele. Pentru câştigarea campionatului şi a Cupei 
avuseserăm promisă câte o aprobare de ARO. Eu jucasem peste 
70 la sută din meciuri, dar s-au făcut că mă uită. Erau ceva bani, 
pentru că dacă vindeai aprobarea luai peste o sută de mii de lei. 
M-am înfuriat şi m-am luat rău de el, iar întâmplarea cu soldatul 
a fost, cu siguranţă, cel mai bun pretext pentru a se răzbuna pe 
mine”, argumentează Petcu. Cert este că, a doua zi dimineaţă, 
faptele lui erau strânse toate pe masa lui Ilie Ceauşescu într-o 
declaraţie semnată de soldatul agresat. lar peste câteva minute, 
Alecsandrescu primea ordin să sancţioneze gestul fotbalistului. 
„Tovarăşe comandant, nu se mai poate, trebuie să-l dăm 
afară pe Petcu”. „Sfinxul” îşi ieşise din calmul imperturbabil şi îi 
cerea lui Gavrilă sancţiunea maximă. „Vă daţi seama cât de greu 
mi-a fost”, explică azi fostul comandant al clubului. „Petcu era 
constănţean de-al meu, singurul din echipă, şi tocmai pe el 
trebuia să-l sancţionez atât de aspru. Am încercat să-l îmbunez 
pe nea lon. Ştiam că Fane nu era un beţiv. Dezmierda două 
pahare de vin toată noaptea, dar îi plăcea să huzurească. Nici 
studiile n-a vrut să le termine. Imi zicea că mai bine 5 ani de 
viaţă decât unul de şcoală. Ajunsese la 28 de ani şi nu avea nici 
un gând să se însoare, să se aşeze şi el la casa lui, să se 
liniştească. Era în schimb un fotbalist genial. Atât cât mă 
pricepeam eu de puţin la vremea aia, îmi dădeam seama că 
atunci când punea piciorul pe minge o făcea altfel decât alţii. 
Toate astea i le-am spus şi lui nea lon. N-a vrut însă să le 
asculte. Petcu îl enervase rău de tot cu câteva luni înainte, îl 
înjurase, iar acum Alecsandrescu nu-l putea ierta. L-au rugat 
jucătorii să-i dea o pedeapsă mai uşoară, dar n-au reuşit să-l 
înduplece. Până la urmă a trebuit să-l dăm afară. L-am transferat 
la Oradea, dar nu ştiu dacă a apucat să joace două meciuri 
acolo, în iarnă a venit iar la club şi ne-a cerut să-l reprimim. 
Alecsandrescu s-a opus încă o dată. Mi-a argumentat că-i strica 
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şi pe ceilalţi, că pe Lăcătuş era să-l facă din om neom. N-am avut 
cum să mai intervin. Aşa a plecat Petcu de la Steaua”. 

Decizia conducerii i-a zdrobit sufletul lui Lăcătuş. Cel care-l 
luase cu el în cameră după primele mingi schimbate în Ghencea, 
cel care-l acoperise de atâtea ori când fugea pentru o singură 
noapte la Braşov, cel care, cu exteriorul fermecat, îi dădea 
mingea exact acolo unde se încheia sprintul lui nu mai era în lot. 
„Am suferit mult atunci”, admite azi Marius. „Mă acomodasem 
de minune cu Fane. Era un băiat senzaţional. A fost o nebunie cu 
excluderea lui. Nu era el singurul care se mai dăduse la un 
soldat. Il supărase însă rău pe Moşu (n.a. Alecsandrescu). Când 
am auzit că-l dau afară, le-am spus că plec şi eu. Şi chiar am vrut 
s-o fac, nu era doar vorbă. Cu timpul însă m-am obişnuit cu 
ideea. Poate că a fost mai bine şi pentru mine, cum zice lumea. 
Nu ştiu. Cred însă că suita de rezultate bune ale echipei m-au 
făcut să trec mai uşor peste plecarea lui. Şi să-mi văd de treabă 
în continuare”. 


Honved, mica „naţionala” maghiară 


Taifunul generat de eliminarea lui Petcu din lot a venit într- 
un moment în care zilele până la primul meci cu Honved se 
puteau număra pe degetele unei singure mâini. Simţind că 
atmosfera nu-i cea mai bună, Valentin a găsit modalitatea pentru 
a-şi apropia şi mai mult jucătorii. Pentru prima dată în istoria 
echipei, fotbaliştii vor fi însoţiţi la un meci oficial şi de soţii. „Nea 
loane, e important pentru ei să-i simtă pe cei dragi foarte 
aproape. Deplasarea nu-i foarte costisitoare, nu e nevoie de vize, 
iar noi oricum vom închiria un charter care ar merge jumătate 
gol. Hai să luăm şi nevestele”. Propunerea o fost acceptată fără 
rezerve. 

Ultima repetiţie pentru Budapesta avea să fie una cu mari 
emoţii. Îndemnul tehnicienilor la atenţie, la uşoară menajare 
pentru a evita accidentările a fost tradus la partida din Ghencea 
contra Chimiei Râmnicu Vâlcea într-o apatie totală. Echipa- 
standard l-a cuprins şi pe Bălan în linia de mijloc, însă în prima 
parte cel dintâi şut pe poartă a putut fi consemnat de Eftimie 
lonescu în ziarul „Sportul” abia în minutul 41. După pauză, nea 
Imi face două mutări inspirate. Balint intră în locul „Piticului”, iar 
Radu II îl înlocuieşte pentru ultimele 20 de minute pe Piţurcă. Cei 
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doi schimbă total jocul, iar „Şarpele” izbuteşte să împingă în 
plasă, cu 10 minute înainte de final, o minge lobată de Lăcătuş 
peste portar. „Cam greu băieţi”, a fost singura remarcă a lui 
lenei. „Poate-i mai bine aşa, nea Imi, pentru că Honvedul a avut 
azi 3 observatori la meci, iar unul a şi înregistrat partida pe 
cameră”, a replicat Bölöni. Victoria era importantă în special 
pentru moral. În acea rundă, Dinamo pierdea la Timişoara al 
treilea joc consecutiv în deplasare şi rămânea la 5 puncte în 
spatele Stelei. 

„Meciul acesta e mai special”. Aşa şi-a început discursul 
ministrul Olteanu luni dimineaţă, înainte de plecarea spre 
Budapesta. „Veţi întâlni nu numai un adversar redutabil, ci şi o 
formaţie rivală nouă, echipa armatei maghiare. Haideţi să le 
demonstrăm că şi la fotbal suntem mai buni ca ei. Vă oferim 
toate condiţiile. Pentru acomodare veţi pleca de azi, cu doua zile 
mai devreme. Veţi fi însoţiţi şi de soţii sau prietene, iar, în plus, 
dacă vă veţi califica, veţi primi o recompensă pe măsură”. După- 
amiază, toată delegaţia era în avion, avându-l în premieră ca şef 
al delegaţiei pe noul comandant, Nicolae Gavrilă, iar spre seară 
ateriza la Budapesta. De această dată rolurile se inversaseră. Cel 
care-i aştepta în holul aeroportului era lordănescu, trimis să 
vizioneze derbyul Honved - Pecs, din ultima etapă a 
campionatului maghiar. „Nu-i simplu, nea Imi”, l-a întâmpinat 
puţin speriat Puiu. „Chiar dacă au făcut 0-0 cu ocupanta locului 
doi, Honved e o trupă tare. Anul trecut a câştigat titlul la o 
diferenţă de 11 puncte faţă de următoarea echipă, iar acum sunt 
iar lideri. Jumătate dintre ei sunt titularii «naţionalei» maghiare, 
care miercuri a învins Ţara Galilor la Cardiff cu 3-0”. In timp ce 
asculta veştile furnizate de „secund”, lenei luă de la prima 
tarabă un exemplar din „Nepsport”. „la uite ce zice Imre Komora, 
antrenorul lor. Vreau să cred că jocul slab pe care l-am făcut cu 
Pecs se datorează unor reţineri ale jucătorilor mei care nu se 
gândesc acum decât la meciul cu Steaua. Pe undeva poate au 
dreptate pentru că echipa română este una foarte valoroasă, 
chiar dacă nu reprezintă un mare nume în fotbalul european. 
Sincer să fiu, aş fi preferat să nu o întâlnim în această fază a 
competiţiei»”. „Nea Imi, ştii cine e Komora ăsta? Socrul lui 
Detari”, îl informă prompt Iordănescu. 

Tot lecturând ziarele, autocarul care-i preluase pe stelişti de 
la aeroport ajunse în faţa hotelului „Flamengo”. Pe drum, Bölöni 
se transformase în ghid. De la el au aflat ceilalţi jucători că 
stabilimentul în care vor locui se află în Pesta, jumătatea nou 
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construită a capitalei maghiare. „Vechea cetate a fost dincolo de 
Dunăre, în Buda. Păcat că nu e timp de excursii, că am avea ce 
vedea aici”, spuse Loţi. După masa de prânz, lenei, lordănescu şi 
Ţopescu se strânseseră în camera tehnicienilor şi puseseră pe 
masă toată documentaţia adunată. In afara lui Detari, vedeta 
incontestabilă a fotbalului maghiar la acea oră, în lot mai erau 
încă 7 internaţionali, mulţi prezenţi şi în lotul cu care ungurii 
atacaseră turneul final din Spania '82, şi în cel care se calificase 
deja la Mundialul mexican din vara lui '86: Andrush, Sallai, 
Varga, Dajka, Bodony, A. Nagy şi Garaba. „Am făcut rost şi de 
casetele meciurilor lor din primul tur”, spuse Puiu. „Au bătut cu 
2-0 acasă şi cu 3-1 în deplasare pe Shamrock Rovers. O să le 
arătăm şi băieţilor. E clar că joacă într-un sistem 1-4-3-3, dar 
foarte elastic. De multe ori aglomerează mijlocul, unde aduc 5-6 
oameni. În faţă rămâne împins doar Dajka, iar aripile Bodony şi 
Kovacs coboară foarte mult. Aştia doi sunt extremi de iuți. Tot 
jocul îl face însă Detari. E periculos pentru că nu stă numai în 
centru. Se trage mult spre stânga şi apare foarte des şi la 
finalizare. E bine însă că Garaba, fundaşul central, a luat câte un 
cartonaş galben în ambele meciuri cu irlandezii şi va fi suspendat 
poimâine”. „Dacă e să mă iau după ce zic ăştia în ziar se pare că 
nici Nagy Antal, celălalt stoper, nu va juca. Uite ce spun aici, căa 
ieşit la pauză în meciul de miercuri de la Cardiff cu nasul plin de 
sânge. Ar avea fractură de piramida nazală”, a completat lenei, 
care a remarcat şi faptul că Honved stătea în afara oraşului, 
undeva spre lacul Balaton, şi că-şi anunţase sosirea în Budapesta 
chiar în ziua meciului. 

Dacă absenţa fundaşilor centrali ai lui Komora era vestea 
bună pentru lenei, suprafaţa de joc cu care steliştii au făcut 
cunoştinţă marţi seara l-a întristat pe antrenor. „Păcat că 
stadionul Honved a intrat în renovare şi trebuie să jucăm aici, pe 
Vasas. Gazonul de dincolo era mult mai bun. Asta e cam golaş, 
parcă ar fi ăla de la Vejle. lar pe deasupra terenul mai e şi 
denivelat. Şi asta-i toată nocturna?”, întrebă lenei mai mult 
pentru el, deoarece lucşii sesizaţi la antrenamentul oficial nu vor 
fi suplimentaţi la ora meciului. În timpul în care Florentin 
Marinescu comanda stretchingul, cei doi tehnicieni făceau deja 
planul pentru a doua zi. „Pe Dajka o să-l ia Bumbescu, lovan şi 
Bărbulescu urmând să fie atenţi la plecările aripilor. Trebuie să 
stea mai departe de ei pentru a nu fi depăşiţi în viteză. La mijloc 
cred că merg pe mâna lui Gabi Balint. O să i-l dăm în 
supraveghere pe Detari când vine pe partea lui. Am nevoie de el 
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însă pentru contraatac. Ăştia vor trebui să improvizeze ceva pe 
centrul apărării şi acolo va trebui să acţionăm. In rest, e clar. 
Duckadam în poartă, Belo libero, Stoica şi Bölöni halfi centrali, 
Miţi pe stânga, Marius şi Piţurcă în faţă”. La finalul 
antrenamentului, Bölöni a fost aşteptat de un bun prieten al său, 
fostul internaţional maghiar Martos. „Văzuse toată şedinţa de 
pregătire, îşi aminteşte Loţi, iar apoi mirat m-a întrebat dacă 
suntem capabili să o ţinem aşa tot timpul. Văzuse acel joc de 
pase din maximum două atingeri, pe care l-am făcut, sub diverse 
scheme, tot antrenamentul. l-am zis că aşa încercăm să jucăm, 
iar el mi-a spus că dacă şi reuşim nu va putea să ne stea nimeni 
în cale”, mărturiseşte azi Bölöni. 


Neşansa lui Piţi 


Miercuri, 23 octombrie 1985. Speriaţi de ameninţarea ploii, 
doar 10.000 de oameni, zgribuliţi sub cele numai zece grade ale 
serii, s-au încumetat să ia calea stadionului. Nici unul dintre ei nu 
vedea un alt învingător decât pe Honved. Era un optimism 
alimentat şi de ziariştii din presa budapestană care se întrebau 
dacă 2-0 ar putea fi un scor la adăpostul căruia maghiarii să 
meargă liniştiţi la Bucureşti. Acasă, campania nebună de 
economie la toate a lăsat microbiştilor doar varianta radioului. 
Tot din difuzorul tranzistorului aflaseră că, imediat după prânz, 
Universitatea nu reuşise decât un 2-2 în Bănie cu redutabila 
trupă a lui Belanov, Blohin sau Baltacha, iar după ce spusese 
Domozină, o calificare în retur părea aproape imposibil de reuşit. 
Speranţele rămâneau în Steaua, care la ora 19:00 auzea, la 
Budapesta, primul fluiera al galezului Ronald Bridges. Unda de 
optimism generată de ziariştii locali s-a mutat rapid pe gazon. 
Ungurii încep foarte tare şi Gymesi îl întinde serios pe Duckadam 
cu un „trasor” din afara careului. Detari încă nu mişcă. Mai mult, 
la capătul primului sfert de oră, Balint pleacă într-un sprint 
nebun pe dreapta ca un jucător de fotbal american, ajunge 
mingea venită lung din terenul nostru, o trimite cu capul la 3 
metri în faţa porţii, Piţurcă o loveşte tot cu capul, balonul izbeşte 
pământul, pare că intră sub bară, dar sare prea înalt şi cade pe 
„transversala” lui Andrusch. Cât ghinion! „Nu-i nimic, aţi văzut 
că se poate”. Remarca lui lenei a mai scos echipa din jumătatea 
ei. După ce ungurii dominaseră în start, acum mingea circula mai 
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sigură între Stoica, Bölöni şi Majearu. Până în minutul 34, când 
Detari se trage, aşa cum anticipaseră antrenorii, pe stânga, 
parcă neobservat de nimeni. Primeşte mingea la 12 metri de 
poartă, Duckadam iese, dar ungurul îl surprinde cu un şut la 
colţul scurt. „Am fost învinuit atunci. E vorba aia că portarul 
trebuie în primul rând să aibă grijă de colţul scurt. Eu nu cred 
însă că mai puteam face ceva. Detari era destul de aproape şi a 
prins mingea exact pe rist”, explică azi Duckadam momentul din 
urmă cu peste 15 ani. Se repeta istoria din Danemarca. Enervaţi, 
steliştii ies iar la joc. Piţurcă ratează după un „un-doi” de mare 
fineţe cu Lăcătuş, pentru ca tot vârful „viteziştilor” să fie cel mai 
aproape de gol în finalul reprizei, când portarul Andrusch s-a 
văzut nevoit să iasă în afara careului şi să respingă cu piciorul. 

„Aţi văzut, pe acolo, pe centru e pâine de mâncat. Acolo ne- 
am creat ocaziile, tot acolo să insistăm”, le-a spus lenei la pauză. 
Ungurii nu încep partea a doua la fel ca pe prima. Stau la cutie şi 
încearcă ei acum contraatacuri. La numai 20 de ani însă, 
Belodedici joacă imperial, închizând la timp culoarele pe unde 
Bodony şi Kovacs încearcă să ajungă faţă în faţă cu Duckadam. 
Dajka nu suflă în faţa lui Bumbescu, iar Detari singur îi arată 
neputincios socrului lui că nu mai are cui da mingea. Ai noştri 
împing tot mai mult, lăsând senzaţia că parcă terenul s-a înclinat 
spre poarta lui Andrusch. Balint, Majearu şi Bölöni trag de la 
distanţă, dar fără efect. lenei îl bagă pe Radu II în locul lui 
Lăcătuş, mizând pe finalul de la Vejle. Singura asemănare va 
apărea în faza din minutul 72, când, lansat în careu, Piţurcă va fi 
dărâmat de intervenţia lui Andrusch, dar Bridges, aidoma lui 
Fockler, va închide ochii. Finalul găseşte fundaşii noştri la linia de 
centru, iar rezervele alergând copiii de mingi, care, la urletele 
disperate ale portarului maghiar, încearcă să smulgă secunde 
preţioase pentru o echipă care se mulțumea, după tot ce 
pătimise, cu un simplu 1-0. 


Revanşă pentru „hangiu” 


„Să vezi ce-or zice ăştia de sus acum”, îi şopti lenei lui 
Alecsandrescu în avionul ce ducea Steaua înapoi acasă. „Or să 
bată monedă pe faptul că ne-a învins echipa armatei ungare. Ce 
ştiu ei că am dominat tot meciul, că am avuto bară şi un penalty 
nedat, că ăştia sunt jumătate din «naţionala» care s-a calificat 
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deja în Mexic. Imi intrase parcă pe lungimea de undă a 
conducătorilor. Ministrul Olteanu era plecat împreună cu Nicolae 
Ceauşescu la Sofia pentru a participa la lucrările Consfătulirii 
Comitetului Politic Consultativ al Tratatului de la Varşovia. „La 
ora meciului eram încă în sală”, îşi aminteşte Olteanu. „Ungurii îl 
aveau ministru al apărării pe unul Olah. Parcă-l văd şi acum. 
Gras şi tuns zero, de ziceai că-i hangiu. Asta s-a interesat tot 
timpul de rezultat, iar la final, când l-au anunţat că Honved a 
câştigat cu 1-0, a început să ne tachineze. Atunci mi-au venit iar 
în minte cuvintele lui Ceauşescu de la Neptun. Ca să nu zică 
ceva, am luat-o eu înainte şi, elegant, l-am asigurat pe omologul 
meu că în partida de la Bucureşti ne vom lua revanşa. A râs şi a 
ţinut să-mi reamintească faptul că la nivel de echipe naţionale 
nu-i bătuserăm niciodată. Ştia, al dracului, că Ceauşescu e ultra- 
naţionalist şi parcă-mi făcea în ciudă. Am înghiţit-o şi am tăcut, 
dar m-a înverşunat rău”, povesteşte azi Olteanu. Când a ajuns 
acasă era decis să le ceară socoteală steliştilor pentru ce fusese 
acolo. Auzind însă cum se desfăşurase meciul, a lăsat-o mai 
moale şi a decis să lucreze la coarda sensibilă a fotbaliştilor. Le-a 
reamintit de prima de 15.000 de lei, dar a precizat că nu-i bătută 
în cuie. Despre povestea cu „hangiul” Olah nu le-a suflat însă 
nici o vorbă. Era, până la urmă, şi chestie de mândrie personală. 


Semn rău pentru Duckadam 


Revenirea acasă a fost înveşmântată în mantia tristeţii. 
„Simţeam că scăpasem printre degete nu un egal, ci chiar o 
victorie. Rememoram fazele şi nu ne venea să credem că 
fuseserăm învinşi”, povesteşte Tudorel Stoica. Cam acelaşi lucru 
avea să-l declare imediat după meci şi observatorul partidei, 
cehul Vaclav Jira, care aprecia drept „foarte bun jocul românilor 
în special în partea a doua. Socotesc că Steaua are reale şanse 
de calificare. Am urmărit o echipă cu frumoase calităţi tehnice, 
cu acţiuni purtate în viteză”. Vorbele de bine ale oficialului nu 
puteau ţine loc de goluri, dar spuneau multe despre cum se 
desfăşuraseră ostilitățile la Budapesta. 

Până la returul cu maghiarii, „viteziştii” trebuiau să ţină piept 
și partenerilor din întrecerea internă. Viitorul adversar, Victoria, 
făcea parte din familia marelui rival, Dinamo, iar acest lucru îl 
vor simţi pe propria piele steliştii chiar în duminica următoare. 
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Programat pe un teren denivelat, pe „Metalul”, meciul cu 
„căţeluşii”, cum le spuneau fanii militarilor, a avut un prolog 
aparte. Ca urmare a prestaţiei modeste de la Budapesta şi a 
evidentei apatii ce-l cuprinsese după îndepărtarea prietenului 
Petcu, Lăcătuş a fost lăsat pe bancă. In rest, trupa era aceeaşi. 
Numai că, în timpul încălzirii, Duckadam a ieşit din poartă şi a 
mers ţintă la medicul Marcel Georgescu. „Doctore, nu ştiu ce am 
că mi-a amorţit braţul drept”, i-a spus el, după care s-a îndreptat 
către Stângaciu. „Dane, fă-ţi încălzirea şi fii pregătit să intri, 
pentru că mă doare mâna şi parcă n-o mai simt”. Aceleaşi 
simptome le mai avusese de câteva ori, dar parcă acum se 
accentuaseră. Semnalul nu a fost recepționat cum se cuvine. 
Nimănui nu i-a trecut prin cap în zilele următoare să-i facă o 
arteroscopie, poate şi pentru faptul că Helmuth a admis atunci 
că poate juca. Şi a început meciul. Cu 10.000 de stelişti în 
tribune, trupa lui lenei se simţea ca pe „Ghencea”, dacă lăsăm la 
o parte calitatea gazonului. Cele 6 cornere avute la poarta lui 
Niţu în primele 10 minute creionau asediul la care recursese 
Steaua.  Sterilitatea însă a indus, treptat, o nervozitate 
păguboasă. Provocaţi de adversari, „roş-albaştrii” nu şi-au mai 
găsit cadenţa şi pauza a consemnat un rezultat nul. La reluare, 
cu Lăcătuş pe teren, militarii şi-au continuat asaltul. Bara s-a 
opus în două rânduri şuturilor lui Bumbescu şi Stoica, lovan a 
fost târât groaznic pe zgura din afara terenului şi s-a ales cu un 
traumatism la umăr, iar arbitrul Salomir a întregit după-amiaza 
neagră a lui lenei. Relatarea din „Sportul” a lul Mircea Tudoran 
descrie cum au stat lucrurile: „Finalul jocului este de-a dreptul 
scăpat din mână de arbitrul Salomir, care, în minutul 90, nu 
acordă o lovitură de la 11 m în favoarea Stelei, scoțând 
infracţiunea petrecută cu un metru în careu, în afara lui”. 
Victoria, ca şi Dinamo, avea un alt statut în faţa „cavalerilor 
fluierului”. „Pe undeva era normal în acele vremuri. Ca să obţină 
viză de ieşire din ţară pentru meciurile internaţionale la care 
erau delegaţi, arbitrii trebuiau să aibă avizul Securităţii. Or, 
Victoria nu era echipa lor?”, încearcă să explice azi Lăcătuş, care 
admite şi faptul că, o dată cu implicarea mai puternică a lui 
Valentin, s-a produs un soi de echilibru al influențelor. „Aflând 
cine se ocupă de Steaua, şi arbitrii şi-au reconsiderat poziţia. 
Ştiau că şi la noi îşi puteau găsi, la o adică, apărători. Cu toate 
astea însă nu s-au dat la o parte de la o japcă murdară, cum a 
fost cea din finala Cupei, când am ieşit de pe teren. Dacă nu 
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anulau total aiurea golul ăla din final, nu se mai lăsa cu scenele 
acelea urâte. Tot de la ei a plecat”, povesteşte Marius. 


„Nu schimb echipa orice ar fi!” 


Până la urmă, egalul cu Victoria a mai însemnat un punct în 
plus la „adevăr”. Îngrijora doar ineficacitatea echipei, care nu 
mai marcase de 180 de minute. „Era clar că Lăcătuş traversa o 
eclipsă de formă”, îşi aminteşte lenei. „M-am gândit dacă pentru 
returul cu Honved n-ar fi mai bine să încep cu Radu II. Am avut o 
discuţie separată cu Marius şi ceva mi-a spus să merg în 
continuare pe mâna lui, chiar dacă, în ultima partidă din 
campionat, cea cu Politehnica Timişoara de la Bucureşti, a fost 
iar sub cota pe care i-o ştiam. Oricum, eram adeptul folosirii 
aceleiaşi formaţii mereu. D-aia am acceptat un lot restrâns de 
jucători. Uitaţi-vă la Manchesterul de azi. Nu a schimbat echipa 
de câţiva ani şi a câştigat totul cu 11 titulari şi 3-4 rezerve”. 
Steaua n-a mai amânat meciul cu bănăţenii, ci a cerut să se 
joace cu două zile înainte de grosul etapei. Menajat după trânta 
de pe „Metalul”, lovan a fost lăsat în afara primului „11” în care 
a apărut din nou Weissenbacher. „Vreau să văd răutate la voi 
azi”, le-a zis Imi la vestiar. „Vreau să începeţi tare, să repetăm 
astfel pentru meciul cu Honved. Ungurii n-au pe nimeni în 
tribună, aşa că nu trebuie să ne ascundem. In meciul de 
miercurea viitoare avem de recuperat un gol. De aceea vă rog să 
jucăm azi ca şi când ne-am afla în faţa maghiarilor”. îndemnul lui 
lenei s-a difuzat întocmai pe teren. Imediat după primul fluier al 
arbitrului, steliştii s-au năpustit spre poartă, iar în secunda 49 
Piţurcă relua deja în plasă balonul respins de portarul Almăşan 
după şutul lui Majearu. Peste numai 4 minute însă, mingea 
trimisă de Vlătănescu din lovitură liberă îl va atinge pe 
Bumbescu şi-l va deruta pe Duckadam. Furioşi, steliştii aveau să 
mai înscrie de două ori, prin Weissenbacher şi Piţurcă, dar să şi 
rateze incredibil prin Lăcătuş. Scorul de la pauză, 3-1, ar fi fost 
bun pentru o calificare. Chiar şi cel final, 4-2, după reuşita 
timişoreanului Rotariu şi cea a lui Balint, dar lenei era neliniştit. 
Motiv pentru care, de a doua zi, a băgat echipa în cantonament. 

Între tur şi retur, Honved disputase două meciuri. În primul 
bătuse cu 7-0, iar în cel de-al doilea pierduse, 2-4, dar dovedise 
un pronunţat apetit ofensiv. În ciuda declaraţiei lui Bodonyi, care 
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spunea că la Bucureşti va încerca să rupă ritmul Stelei, maghiarii 
gândeau la cel puţin un gol marcat m Ghencea. „Cred că ungurii 
n-au putut accepta o clipă varianta eşecului, în ciuda faptului că 
văzuseră cât de bine putem juca. Intotdeauna, în sport, ei s-au 
uitat la noi mai de sus. E drept că la fotbal nu-i prea bătusem”, 
spune lenei azi. „După ce am văzut în primul meci, ar trebui să 
fiu nebun să gândesc că putem juca la Bucureşti doar pentru un 
0-0”, avea să declare Imre Komora în ziarul „Nepsport” cu 5 zile 
înaintea partidei retur. „Trebuie mai întâi să stăvilim elanul 
gazdelor, să liniştim meciul şi apoi să înscriem. Dacă nu o vom 
face, ne va fi extrem de greu să rezistăm”. Aceleaşi declaraţii 
rezervate aveau să fie încredințate jurnaliştilor români şi la 
sosirea pe „Otopeni”. „Chiar dacă am învins în tur, nu cred că 
avem prima şansă. Mai degrabă aş zice că şansele sunt egale”, a 
spus Komora, care a anunţat ceea ce ştia toată lumea, reintrarea 
fundaşului Garaba, suspendat la Budapesta pentru cumul de 
cartonaşe. 


Păpuşile lui Boloni, pietricelele lui Ienei 


În tabăra Stelei presiunea creştea cu fiecare oră scursă. 
Vizitele repetate ale generalilor panicaţi de un eventual eşec 
împotriva ungurilor au crescut pe de o parte surescitarea, iar pe 
de alta prima de joc. Dacă după Vejle recompensa a fost de 
5.000 de lei, acum urca din zi în zi ajungând în preziua partidei la 
15.000 de lei. Insemna cea mai mare premiere promisă steliştilor 
la un singur joc. Pentru lenei şi Bölöni apăsarea era suplimentară 
din pricina faptului că vorbeau aceeaşi limbă cu adversarii. Chiar 
marcat de importanţa specială a meciului, Loţi şi-a continuat 
imperturbabil ritualul de dinaintea oricărui meci. Şi-a şters cu 
minuţiozitate ghetele, şi-a spălat şireturile, a uns filetele 
crampoanelor cu ulei, iar marţi seară, înainte de culcare, şi-a 
aşezat încă o dată pe noptieră cele două păpuşele aducătoare de 
noroc: o broscuţă şi un căţeluş. „Aveam o grămadă de 
superstiții, dar nu-ml place să vorbesc despre ele pentru că 
unele le am şi astăzi și dacă le-aş deconspira nu ar mai avea 
efect”, se scuză Bölöni, care afirmă însă că pe lângă lenei el era 
mic copil. „Nea Imi era ceva de speriat. Avea fel de fel de obiecte 
tip port-bonheuf'. „Aşa e, îl completează Balint. Pe stradă 
strângea pietricele, pe unele le dădea la o parte, iar în autocar, 
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în drum spre stadion, făcea pariuri cu el însuşi pe numerele de la 
maşinile ce veneau din sens opus. Dacă sunt cu soţ sau fără. In 
caz că ghicea, însemna că iese bine, dacă nu, se gândea că va fi 
ceva rău”. 

Miercuri, 6 noiembrie 1985. Când s-a luminat de ziuă, 
lordănescu era deja în picioare cu ochii pe geam. Ploaia din ajun 
îl neliniştise, iar faptul că şi acum norii plumburii se lăfăiau 
deasupra Bucureştiului îi întreținea angoasa. „Numai de n-ar 
începe iar să toarne şi să înmoaie terenul”, şi-a spus când a 
coborât la masă. Aceeaşi spaimă o avea şi „principalul”. Pentru 
noi suprafaţa de joc era extrem de importantă, explică lenei. 
Echipa juca numai cu mingea pe jos, iar un teren desfundat ne-ar 
fi pus mari probleme. Am avut noroc, pentru că nu a căzut nici 
un strop până după joc”. În ciuda amenințării ploii, antrenorul și- 
a dus iar echipa la pădure. Plimbarea la Băneasa făcea şi ea 
parte din lungul şir al superstiţiilor sale, chiar dacă era folosită 
pentru discuţii individuale şi pentru relaxare. De această dată a 
fost mai scurtă ca de obicei pentru că meciul urma să înceapă la 
ora 13:30. Fericiţii posesori ai biletelor au intrat pe arenă încă de 
la ora 11:00. Ceilalţi au schimbat bateriile radiourilor şi au sperat 
ca Partidul să le facă o surpriză şi să televizeze meciul. 
Transmisia a stat în cumpănă până în dimineaţa întâlnirii. La 
insistenţele lui Valentin, TVR-ul a trimis carul în Ghencea, dar 
numai după ce Steaua a plătit costurile întregii operaţiuni. 
Paradoxal pentru zilele noastre, când posturile publice şi private 
plătesc bani grei cluburilor pentru a-şi asigura dreptul de a 
difuza imagini, clubul militar a achitat, până în '90, toate 
transmisiile meciurilor Stelei din cupele europene. Altfel, 
microbistul ar fi rămas doar cu imaginea virtuală creată de un 
comentariu radiofonic. 

„Îi batem rău şi pe ăştia. S-au orientat prost la tricouri. la 
uite, albe, cu dungi roşii pe mâneci. Păi, când o să-i vadă Tudorel 
cât seamănă cu Dinamo o să ia foc”, şi-au spus suporterii în 
momentul în care ungurii au ieşit la încălzire. Şi au dat drumul la 
un cor de fluierături infernal, pe care nici Cristian Ţopescu de la 
staţia de amplificare nu le-a putut opri. „Aşa, e bine”, şi-a zis 
Lăcătuş pe culoarul de la vestiare. „li mâncăm!”, l-a completat 
Bumbescu, după care Tudorel le-a mai spus o dată ce au de 
făcut. „Începem tare, da? Tare de tot! Cu orice risc, punem 
piciorul sănătos pe minge şi nu-i lăsăm să iasa din 16 metri, da? 
Am înţeles? Hai, baftă, pe ei!”. indemnul lui Stoica a fost 
respectat întocmai. Imediat după fluierul de începere al 
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austriacului Horst Brummeir, „roş-albaştrii” s-au prăvălit spre 
poarta maghiarilor. In primele secunde, Lăcătuș cade de parcă 
şi-a rupt şira spinării în urma primului contact cu Cseh, iar 
tribunele îşi ies din minţi. Lovitura liberă e bătută scurt, două-trei 
pase în viteză şi mingea ajunge la Bölöni. Are în faţă, central, 
câmp liber. Loţi face câţiva paşi, balonul i se aşază pe stângul, 
oamenii se ridică în picioare, şut, Andrusch, portarul oaspeţilor, 
vede cum vine torpila, dar nu poate decât să pună palmele în 
faţă, balonul revine ca dintr-un perete flexibil, Stoica şi Piţurcă se 
năpustesc spre ea, primul ajunge Piţi, cap... gooooolliliil!!!! 1-0 
pentru Steaua, iar ceasul de pe tabela electronică arată doar 
secunda 39. După nici un minut diferenţa per total era anulată. 
De acum totul se ia de la zero. Pe marginea terenului, Komora 
este mut de uimire. Faţă de meciul tur, intrarea lui Garaba l-a 
transformat pe fundaşul Sikesdi în mijlocaş, dar acum mişcarea 
devenise inutilă. „Rămânem în terenul lor”, a strigat Tudorel 
pentru ca iureşul să continue. Piţi are prilejul să majoreze 
diferenţa, dar singur cu Andrush în faţă alunecă, Bölöni 
xeroxează în alte două exemplare schema de la primul gol, însă 
o dată nu nimereşte ţinta, iar apoi portarul maghiar se întinde şi 
respinge în afară. „Nu vă speriaţi, nu vă fie frică!”, strigă Detari 
chiar de lânga Loţi. Mijlocaşul nostru aude şi le spune colegilor 
că ungurii tremură. Pe dreapta, Balint şi Lăcătuş par doi 
alergători de ştafetă. Marius se prinde că i-a strâns pe toţi 
fundaşii acolo, îl lasă singur pe Gabi şi fuge în centrul careului. 
„Găboajă” sare peste un adversar, ajunge aproape de linia de 
fund, trimite mingea prin faţa porţii, Piţi îi ia după el pe Dosza şi 
Garaba, Andrush e păcălit şi, de la câţiva metri de poartă, 
Lăcătuş impinge mingea în plasă. E minutul 35 şi Steaua are 2-0, 
scor la care e calificată în primăvara europeană. Bodonyi, 
singurul ungur care poate ţine pasul cu iureşul stelist, obţine o 
lovitură liberă de la 25 de metri. Detari îşi fixează mingea şi o 
trimite peste Duckadam. E gol? Nu, balonul loveşte 
„transversala” coborând pentru o clipă tăcerea în Ghencea. Am 
scăpat şi am intrat la vestiare cu avantaj de două goluri. 

„Nu slăbim ritmul! Începem la fel! Ne mai trebuie un gol ca 
să fim siguri!”, a hotărât lenei la vestiare, iar îndemnul i-a fost 
ascultat. Reluată de la centru, mingea ajunge după câteva pase 
în stânga. Bărbulescu o preia de la linia de centru. Intră în 
terenul advers, trânteşte un adversar din fentă, ajunge la 30 de 
metri şi prinde un rist plin cu dreptul. Balonul face câteva 
arabescuri în aer, Andrusch e ca un elev scos la tablă cu lecţia 
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neînvăţată, se fâstâceşte şi până să-şi revină vede sfera 
mângâindu-i plasa. Goooolliil!!!. 3-0 pentru Steaua, iar recordul 
de rapiditate al lui Piţurcă e doborât. Ceasul arată secunda 36 
din a doua repriză. „Şi azi ăia de la NATO şi NASA mai fac calcule 
balistice şi tot nu reuşesc să dea soluţia exactă a şutului meu”, 
povesteşte lliuţă cu o faţă atât de serioasă încât în prima clipă ai 
tendinţa să-l crezi. La mijlocul terenului, Detari dă ochii cu 
Bölöni. „Nu-i venea să creadă, îşi aminteşte Loţi. M-a apucat de 
braţ şi m-a întrebat când avem de gând să ne oprim”. Nu prea 
curând, pentru că după alte 7 minute Lăcătuş intră în careul 
maghiarilor ca expresul în gara Periş, buimac Sikesdi pune un 
picior înainte, suficient pentru a-i provoca lui Marius celebra 
cădere. Brummeir n-are nici un dubiu şi arată punctul cu var. 
Majearu e imperturbabil, îşi fixează mingea, iar după două 
secunde îl trimite pe Andrusch la plimbare. Incredibil, mica 
naţională maghiară, care se poate lăuda cu un 3-0 într-un 
„amical” cu Brazilia şi care s-a calificat en-fanfare la Mundialul 
mexican, e condusă în Ghencea cu 4-0 după numai 52 de minute 
de joc. „Unde eşti Horvath, tată? Unde eşti, «hangiule», să vezi 
ce echipă avem?”, îşi spuse în gând Olteanu, dar nu apucă să 
termine, pentru că, în exces de zel, Bărbulescu comisese o altă 
năzdrăvănie, de astă-dată în careul nostru. La fel de prompt, 
austriacul dictează penalty, iar Detari îl păcăleşte pe Duckadam. 
Teamă? Nicidecum. Pentru că linia de mijloc a Stelei începe 
spectacolul. Cu spatele asigurat de determinarea lui Bumbesu în 
faţa figurantului Dajka, de eleganța lui Belo şi de forţa lui lovan, 
„Viteziştii aprind luminile rampei. Bölöni vrea cu tot dinadinsul să 
ucidă o dată pentru totdeauna suspiciunea idioată a 
comuniştilor, dar în urma cornerului executat de el bara se 
opune dezastrului total al honvezilor. Bărbulescu urcă iar în atac, 
plonjează precum loli Balaş pe vremuri, însă lovitura sa de cap 
trece la o palmă de bară. Acelaşi ghinion îl are şi Miţi, iar 
ultimele minute sunt rezervate „Ole”-urilor tribunei. Final. In 
premieră, Steaua traversa iarna în postură de echipă calificată în 
sferturile de finală ale Cupei Campionilor. 

„Ei, v-a plăcut cum am jucat, tovarăşe ministru?”'. La câteva 
minute după ultimul fluier al meciului, Olteanu intra în cabina 
steliştilor şi era luat în primire de Tudorel. „Bravo, băieţi! Vă 
meritaţi banii”. „Păi, dacă aţi fost mulţumit, mai puneţi şi 
dumneavoastră ceva la primă. Să zicem câte o mie în plus de 
gol”, a continuat Stoica, smulgându-i generalului o replică des 
auzită în acele vremuri. „Mă, voi o să mă băgaţi la Legea 18! Dar 
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n-am ce să fac, vă mai dau 3.000”. „Păi, am dat 4 goluri”, sări 
Lăcătuş. „Da', dar aţi şi încasat unul” a răspuns ministrul. Cert e 
că, până la urmă, steliştii au ridicat de la casierie 18.000 de lei 
pentru accederea în „sferturi”. Acolo unde va fi singura echipă 
românească, pentru că în aceeaşi seară Craiova pierdea cu 3-0 
la Kiev şi părăsea competiţia. Spectatorii au rămas minute bune 
în tribune. Apoi, încolonaţi spre tramvaiele şi autobuzele cu care 
urmau să se întoarcă spre case, ei au putut retrăi de zeci de ori 
primul gol al lui Piţurcă. Unul dintre ei înregistrase transmisia 
radiofonică a lui Nicolae Soare, iar acum reda cu volumul la 
maximum primul minut al meciului. „Şut Bölöni... cap... 
gooooolllll,  Piţurcă!”, „Şut Bölöni... cap...  goooooliiii, 

Piţurcă!”, „Şut Bölöni... cap... gooooolllll, Piţurcă!”. După 
atâția ani de aşteptare fanii stelişti îşi făceau iar plinul de 
bucurie. Nimeni nu se mai gândea acum că Stoica şi Lăcătuş 
primiseră cartonaşe galbene, iar ultimul urma să fie suspendat 
pentru primul joc din primăvara europeană. 


„Se naşte cumva o echipă-minune?” 


În aceeaşi noapte, agenţiile de presă au început să 
telegrafieze nebuneşte. „Doar un minut i-a trebuit echipei 
române pentru a anula handicapul înregistrat în partida tur”, a 
transmis United Press International.” „Steaua Bucureşti a oferit 
pe propriul teren un adevărat show. Piţurcă şi Lăcătuş au 
punctat pentru 2-0 în prima repriză, iar după pauză Bărbulescu şi 
Majearu au completat triumful românilor, a notat Reuter. Ziariştii 
maghiari prezenţi în Ghencea au transmis imediat cronica 
neagră a partidei, Laszlo Kiss de la „Nepsport” încheindu-şi 
relatarea cu o întrebare ce-şi va găsi în curând răspunsul: „Se 
naşte cumva o echipă-minune românească?”. 

Prestaţia „viteziştilor” avea să fie văzută, în sfârşit, şi de 
Lucescu, care, pentru ultimul meci din preliminariile CM, cu 
Turcia, la Izmir, a convocat aproape toată echipa Stelei. Doar 
Duckadam şi Lăcăuş au rămas acasă, iar Stoica s-a dat iar lovit. 
Cu 4 stelişti în primul „11”, la exact o săptămână după triumful 
cu Honved, „naţionala” bătea fără drept de apel: 3-1 în Turcia. 
Folosit fundaş dreapta ca la club, lovan a făcut primul gol al lui 
lorgulescu şi l-a marcat pe cel de-al treilea. Din păcate, în 
aceeaşi seară, pe „Wembley”, Anglia şi Irlanda de Nord au 
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compus scenariul unui joc murdar, au încheiat 0-0 şi au plecat la 
braţ în Mexic, lăsându-ne pe noi acasă. „in finalul acelei 
campanii de calificare nea Mircea a greşit, povesteşte azi Gabi 
Balint. Dacă înainte de Euro '84, când pe mine şi pe Lăcătuş ne-a 
lăsat acasă, am înţeles, pentru că, poate, eram prea tineri, în 
1985 a comis o eroare neconvocând mai mulţi jucători de la 
Steaua. Era evident pentru toată lumea că puteam aduce un alt 
suflu primei reprezentative”. Curios este faptul că Lucescu 
începuse să-i cunoască bine pe jucătorii lui lenei. Firesc atât timp 
cât era antrenorul  „naţionalei”, el urmărea meciurile 
„Viteziştilor” şi începuse să apară din ce în ce mai des şi la 
antrenamente. Vedea cum se lucrează în Ghencea si ce calităţi 
au fotbaliştii lui lenei. Mai mult, el se apropiase şi de Valentin, 
după ce cu ani în urmă se împrietenise cu Nicuşor Ceauşescu. Cu 
Valentin însă putea purta discuţii serioase pe marginea 
fotbalului. Incepuse chiar să frecventeze sala unde fiul cel mare 
al şefului statului împreună cu prieteni de-ai lui, cu foştii jucători 
stelişti sau cu angajaţi ai clubului încingeau câte o miuţă. Tocmai 
de aceea, par greu de înţeles astăzi declaraţiile pe care le-a 
făcut în presa din Turcia conform cărora în acea perioadă tot ce 
a câştigat Steaua a fost posibil numai datorită familiei 
Ceauşescu. „Asta e o răutate, spune Gabi Balint, chiar secundul 
lui II Luce la Galatasaray. Eu nu zic că nu aveam unele avantaje 
pe atunci. Arbitrii ne mai ofereau o anumită protecţie, nedându- 
ne cartonaşe sau îndemnând adversarii să fie atenţi să nu ne 
accidenteze. Dar de aici până la ce-a spus nea Mircea e cale 
lungă. In ţară, la acea vreme, noi eram un gigant, iar ceilalţi prea 
mici. Nu a intrat Ceauşescu pe teren în cupele europene unde 
am avut 4 ani la vârf. Eu cred că nea Mircea şi-ar fi dorit şi el să 
antreneze pe Steaua şi a fost mâhnit pentru că nu a putut. Cu 
atât mai mult a regretat când a văzut performanţa realizată de 
noi în '86. Eu îi înţeleg dezamăgirea, pentru că este un antrenor 
excepţional, care a dat totul pentru fotbal, dar n-a avut 
rezultatele lui lenei sau lordănescu. Uite însă că începe să le aibă 
acum. Deoarece atât timp cât eşti corect cu sportul şi el este 
corect cu tine”, explică Balint. 


Supărat pe blat, îmbunat cu victorii 
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Pe cât de mare fusese bucuria lui Valentin după meciul cu 
Honved, pe atât de mare avea să fie durerea prilejuită de meciul 
Stelei de la Oradea. În prima rundă de după izbânda contra 
maghiarilor, „viteziştii” au turat doar cât a fost nevoie motoarele, 
învingând acasă cu 2-0 pe Universitatea Cluj. Din nou, în minutul 
12, după a doua reuşită, Alecsandrescu a ordonat oprirea 
motoarelor. Trebuia să-l ia pe Mujnai şi nu avea chef să-i 
umilească pe cei cu care urma să se aşeze din nou la masa 
tratativelor. Al 13-lea joc din acel campionat însă a fost precedat 
de discuţii la nivelul conducerilor din Ghencea şi Oradea. Bihorul 
începuse execrabil campionatul şi se afla pe ultimul loc. 
Schimbaseră şi antrenorul, instalându-l pe Constantin Teaşcă. 
„Când am ajuns în oraş, o delegaţie de-a lor a venit la noi la 
hotel, povesteşte Lucică Bălan. Ne-au implorat să nu-i batem, să 
facem un egal elegant. Noi ne-am gândit că era meciul cu 
numărul 13 şi, cum credeam în superstiții, am acceptat pentru a 
rămâne neînvinşi”. Tranzacţiile pentru remiză începuseră încă de 
la Bucureşti, iar Alecsandrescu și Romică Paşcu, preşedintele 
ardelenilor, căzuseră la pace. „Tin minte că nea lon a venit în 
cabină şi ne-a spus că trebuie să facem egal”, explică Bölöni. 
Meciul a curs conform planului şi s-a încheiat 0-0. Rămas acasă, 
Valentin şi-a dat seama din relatarea radio de desfăşurarea 
ostilităţilor. În acel moment i-a revenit în minte episodul de la 
Târgovişte, din urmă cu mulţi ani, după care renunţase la a mai 
sta lângă echipă. A doua zi dimineaţă, ca de obicei, a fost primul 
la stadion, iar după ce au apărut toţi băieţii a venit în faţa lor cu 
o mină deopotrivă tristă şi revoltată. Avea oroare de şedinţe, dar 
acum simţea nevoia să le spună tuturor ce gândeşte. „Am crezut 
că am de-a face cu oameni serioşi, dar cred că m-am înşelat. Ar 
trebui să va vopsiți pe faţă precum clovnii după ce aţi făcut la 
Oradea. Să vă fie ruşine de voi că acceptaţi să vă umiliţi în halul 
ăsta! De azi, nu mai sunt prietenul vostru”. „Abia în clipa în care 
Valentin a închis uşa vestiarului, am realizat cât de mult însemna 
pentru el corectitudinea”, povesteşte Bălan. Până atunci, vorbele 
spuse de fiul şefului statului au trecut, cumva, ca o încercare de 
epatare. Acum se convinseseră de două lucruri. Unul, că „tov. 
Vali” nu bătuse câmpii, iar al doilea, că nici n-avea puterea dea 
se impune peste Alecsandrescu, peste unchiul său Ilie sau peste 
Olteanu, aşa cum se credea. Încă o dovadă avea să vină peste 
un an, la tragerea la sorţi a noii ediţii a Cupei Campionilor. 
Steaua avea posibilitatea să aleagă, fie să intre din primul tur, fie 
din al doilea. Pentru că avea 3 jucători suspendaţi şi unul 
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accidentat, Valentin i-a spus lui Alecsandrescu să accepte prima 
variantă, pentru ca „roş-albaştrii” să cadă cu un adversar mai 
slab, pe care să-l poată elimina şi fără toţi titularii. „Sfinxul” nu a 
ţinut cont, explicând că „dacă ieşeam, măcar să nu o fi făcut-o 
din primul tur”. Aşa a nimerit Steaua, în 1987, iar peste 
Anderlecht şi a pierdut calificarea, în ciuda recomandării lui 
Valentin. 

Timp de două săptămâni Valentin n-a mai trecut pe la 
stadion, motiv pentru jucători de a insista pe lângă Iordănescu 
să-l convingă să se răzgândească. In runda următoare, steliştii 
au jucat cu ambiția din cupe şi cu gândul la îmbunarea lui „tov. 
Vali”, spulberând Braşovul în Ghencea: 6-0. Pentru restanţa de la 
Buzău, cu echipa-fanion a unui judeţ unde prim-secretar fusese 
Postelnicu, actualul protector al dinamoviştilor, Valentin şi-a 
călcat pe inimă şi a reapărut lângă echipă. Pe o ploaie infernală 
şi un teren arabil, „viteziştii” au luptat până la epuizare în faţa 
unui adversar supermotivat. lar în momentul în care Piţurcă a 
reuşit să marcheze golul victoriei abia pe final, cu toţii s-au 
îndreptat spre tribuna oficială și, cu nişte feţe de soldaţi veniţi 
din Vietnam, i-au arătat lui Valentin că-i dedică izbânda. A fost şi 
clipa în care Lucescu, și el prezent la meci, a înţeles cât de 
trainică este legătura dintre „vitezişti” şi „cel pe care-l 
consideram simplu fratele nostru mai mare”, cum îl 
caracterizează azi Tudorel Stoica. La ora respectivă, Lucescu 
fusese deja numit în funcţia de antrenor principal al lui Dinamo, 
păstrându-şi în acelaşi timp și atribuţiile la echipa naţională, care 
până în toamna lui '86 nu mai avea obiectiv. 


Îndepărtarea lui Olteanu 


Dacă l-au recâştigat pe Valentin, steliştii l-au pierdut în 
ultima lună a anului pe ministrul Constantin Olteanu, cel care se 
implicase atât de mult în construcţia echipei. Pe 17 decembrie 
1985, Nicolae Ceauşescu a decis schimbarea generalului din 
funcţia de ministru al apărării. „S-a întâmplat în timpul şedinţei 
de bilanţ a activului de bază de comandă şi de partid din armată, 
povesteşte Gavrilă. Ţin minte că înainte cu o seară «Europa 
liberă» avansase ideea înlocuirii lui Olteanu cu Milea, iar pe 
holurile Academiei Militare se discuta în şoapta de aşa ceva. 
Ceauşescu a participat personal la acea convocare, unde a rostit 
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şi o cuvântare. A intrat în sală însoţit de Olteanu, care a 
prezentat bilanţul, iar la pauză cei doi au plecat. Când s-a reluat 
şedinţa însă, Olteanu n-a mai apărut. În locul lui fusese numit 
deja Milea. Unii spuneau că hotărârea a survenit în urma unei 
vizite pe care cei doi o făcuseră în străinătate şi unde Olteanu nu 
avusese o poziţie conformă cu directivele şefului statului. Alţii 
spun că pe Ceauşescu l-a deranjat implicarea puternică a 
generalului în activitatea clubului Steaua, pentru că el îl certa şi 
pe fiul său, Valentin, că nu se ocupă de treburi serioase şi se 
iroseşte cu fotbalul. Eu cred însă că mai degrabă a fost vorba de 
acea rotire a cadrelor care se uzita în acea vreme. Pentru că 
după o perioadă în care a fost primarul general al Bucureştiului, 
Olteanu a revenit în Comitetul Politic Executiv într-o funcţie 
foarte importantă. Acolo l-a prins şi Revoluţia, ca şef cu 
propaganda. Asta însemna al treilea sau al patrulea om în stat”, 
explică Gavrilă. „Ne-a părut tare rău când am auzit, povesteşte 
Duckadam. Olteanu ne-a intrat la suflet pentru că faţă de noi a 
fost extrem de corect. Ce promitea, aia făcea. Cred că şi lui 
începuse să-i placă fotbalul pentru că la început am înţeles că 
fusese un novice. Cu timpul însă ne-am apropiat foarte mult, 
chiar dacă uneori a fost dur cu noi şi ne-a certat rău. In realitate, 
avea însă un suflet extraordinar”. 


Concediu cu şotii 


Steliştii au jucat la victorie ultimele două meciuri ale turului 
și au câştigat şi la Bacău (2-0, goluri Lăcătuş), şi în Ghencea cu 
Universitatea Craiova (2-0, goluri lovan şi Bölöni), terminând 
prima parte a campionatului în postura liderului detaşat la 7 
puncte de Sportul Studenţesc, 9 de Dinamo şi 10 de studenţii din 
Bănie. Între ultimele jocuri din Divizia A s-a interpus jocul din 
„16”-imile Cupei cu Minerul Băiuț. Pe stadionul din micuța 
localitate situată în Ţara Lăpuşului, la circa 70 de kilometri de 
Baia Mare, 4.000 de oameni s-au înghesuit să-i vadă pe viu pe 
fotbaliştii lui lenei. Din respect pentru spectatori, Steaua a aliniat 
prima garnitură din care a lipsit doar Bölöni, accidentat. In ciuda 
scorului de hochei, 8-1, lumea a fost încântată de ce a văzut, iar 
în momentul în care Tulici a egalat la unu în minutul 7 arena a 
sărit în aer. Steaua termina en fanfare cel mai bun an al istoriei 
sale. Motiv întemeiat pentru Valentin de a-i cere un favor 
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„Sfinxului”. „Domnule Alecsandrescu, eu m-am gândit să le 
facem un cadou băieţilor ăştia. Să le oferim un concediu în 
străinătate de Revelion, drept primă pentru calificarea în sferturi. 
Şi unde, evident, să meargă şi soțiile”. Propunerea a fost 
acceptată şi în câteva săptămâni s-a găsit şi modalitatea. Astfel 
că, imediat după Crăciun, la invitaţia clubului Panionios Atena, 
steliştii au petrecut o săptămână în Grecia. „A fost ceva de vis”, 
îşi amintește Nicolae Gavrilă. „Am făcut excursii la Salonic, la 
Delphus, la Kapsunion, cel mai sudic punct al continentului. 
Băieţii mai aveau şi alte preocupări, că toată ziua erau în Piaţa 
Omonia ca să cumpere şi să vândă fel de fel de lucruri. Să facă şi 
ei un ban în plus. Ţin minte că, la un moment dat, Ilie Bărbulescu 
avea de dat un set de pahare de porțelan şi tăbărâse pe o 
chelnăriţă de la restaurantul hotelului unde eram cazaţi, „Regina 
Maris”, ca să i le ia. Se înțelegeau prin semne, iar el, ca 
argument suprem, dădea bobârnace paharelor ca să audă fata 
ce clinchet frumos şi adevărat rezulta. Din cauza cumpărăturilor, 
pe 31 decembrie au refuzat să meargă la o recepţie la ambasada 
noastră, aşa că am fost nevoit să mă duc singur. Ambasadorul 
ne-a făcut cadou 4 cutii cu vin de-al nostru. La întoarcere i-am 
anunţat şi le-am promis că le vom desface pe 1 ianuarie, la 
prânz, când organizasem o masă românească. Revelionul l-am 
petrecut la un spectacol de buzuki. Cum petrecerea s-a spart pe 
la 4 dimineaţa, am plecai la culcare. A doua zi, după ce ne-am 
trezit, Ema, nevastă-mea, mi-a zis că baxurile cu vin care erau 
pe balcon fusesem atacate. Ce se întâmplase? Nebunii ăia de 
Bumbescu, Bărbulescu şi lovan săriseră pârleazul şi luaseră vreo 
4-5 sticle. Dar asta n-a fost singura ghiduşie pe care mi-au făcut- 
o acolo. La aeroport, la plecare, am tras spaima cea mai mare. 
Bumbi s-a dus la un vameş, nu ştiu ce i-a spus, că i-a luat ăluia 
pistolul. Apoi, subtil, l-a strecurat în bagajul nevesti-mi. Când a 
trecut valiza pe sub detector, a început să sune maşinăria de s- 
au întors toţi cu faţa la noi să vadă ce e. Ofiţerul care pusese la 
cale farsa avea o faţă de credeam că ne arestează pe loc. Ema 
se albise la faţă şi încerca să explice că n-are nici o legătură cu 
arma. Noroc că Bumbi nu s-a mai putut stăpâni şi a bufnit în râs 
că altfel cred că ne mai ţineau în tensiune minute bune”, 
povesteşte, amuzându-se copios, Gavrilă. 
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Capitolul 10 AISBERGUL KUUSYSI 


„Atacăm returul cu gândul la finala Cupei Campionilor. Nu 
cred că titlul ne mai poate scăpa, dar vrem să terminăm 
neînvinşi. La ora asta, doar noi şi Paris Saint-Germain ne putem 
lăuda cu o astfel de performanţă”. Cuvintele îi aparţin lui Ştefan 
lovan şi au apărut în ziarul „Sportul” sub semnătura lui Mircea M. 
lonescu. Straniu pentru zilele noastre, Fane acorda abia la 25 de 
ani primul interviu din viaţa sa. Şi tot în premieră un stelist 
vorbea despre marea finală de la Sevilla. Luat la preţ de matineu 
în vară, pronosticul lui Valentin începea să prindă viaţă şi în 
subconştientul jucătorilor. Cele două meciuri de la Bucureşti, cu 
Vejle şi Honved, plus supremaţia evidentă din întrecerea internă 
au fost pilonii schimbării de optică, structura de rezistenţă a unui 
vis interzis până atunci fotbalului românesc. În fond, mai 
trebuiau făcuţi numai doi paşi, iar în luptă alături de Steaua mai 
rămăseseră doar 7 echipe: Juventus Torino, FC Aberdeen, Bayern 
Munchen, CF Barcelona, IFK Goteborg, Anderlecht şi Kuusysi 
Lahti. Pentru Verona, Austria Viena, Servette Geneva, FC Porto 
sau Zenit Leningrad, campioana Uniunii Sovietice, bariera 
„optimilor” fusese mult prea înaltă. 
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Steliştii au revenit din vacanţă înainte cu două zile de 
tragerea la sorţi, programată joi, 9 ianuarie, într-una din sălile 
hotelului Atlantis din Zurich. „Cu oricine, numai cu Juventus să 
nu picăm”. Aşa i-a salutat lordănescu pe băieţi la revederea pe 
1986. „Evident că ne doream să cădem cu Kuusysi, spune 
Lăcătuş. Chiar dacă eliminase campioanele Iugoslaviei şi URSS- 
ului, formaţia finlandeză ni se părea cea mai accesibilă”. De 
altfel, în urma unui sondaj realizat de Eftimie lonescu, cronicarul 
ziarului „Sportul”, printre jucători, 6 dintre ei, Stoica, Bölöni, 
Balint, Lăcătuş, Bălan şi lovan, mizau pe Kuusysi. Piţurcă, 
Majearu şi Weissenbacher preferau pe Göteborg, Duckadam şi 
Bărbulescu pe Aberdeen Bumbescu şi Radu Il pe Barcelona, 
Belodedici şi Stângaciu pe Juventus. Pentru Bayern şi Anderlecht 
nu se înscrisese nimeni. Soarta a ţinut cu cei mulţi. Sub ochii lui 
lon Alecsandrescu, prezent la festivitatea din Elveţia, Steaua a 
fost prima echipă extrasă din urnă, iar a doua, chiar Kuusysi 
Lahti. La Forban, unde „roş-albaştrii” urcaseră deja pentru 
pregătirea de iarnă, vestea a transformat cadenţa de cros a 
„Viteziştilor” în pasul ştrengarului. „Mi-a fost greu să-i stăpânesc, 
explică azi lenei. Chiar dacă în cadru oficial păreau să 
conştientizeze că meciul nu-i dinainte jucat, în particular 
discutau deja despre semifinale”. Optimismul a mai fost 
alimentat şi de ştirea că partida retur urma să se desfăşoare la 
Utrecht, în Olanda, nu la Lahti. Membru al Comisiei UEFA pentru 
cupele europene şi vicepreşedinte al FRF, Mircea Pascu luase 
deja legătura cu Erkky Paroila, şeful federaţiei finlandeze, şi cu 
Hannu Wilkman, conducătorul clubului Kuusysi. La Lahti 
condiţiile meteo erau imposibile atâta vreme cât stratul de 
zăpadă depăşea 40 de centimetri, iar temperatura nu urca mai 
sus de minus 20 grade Celsius. Răspunsul final avea să vină 
peste câteva zile. Pentru a nu pierde avantajul terenului propriu, 
nordicii n-au mers pe varianta Utrecht, ci au avansat Stadionul 
Olimpic din Helsinki, administraţia arenei garantând pentru o 
suprafaţă de joc practicabilă. Pentru cei de la Steaua, mult mai 
importantă decât realitatea meteorologică era suspendarea lui 
Lăcătuş la meciul tur. Chiar la câteva zile după eliminarea lui 
Honved, Valentin şi Florentin Marinescu discutau problema pe 
marginea terenului de antrenament. Tot în aceeaşi idee, 
Alecsandrescu obținuse transferul lui Pistol, internaţionalul de 
tinerel debutând chiar în blatul cu FC Bihor. Era însă prea crud, 
nu putea fi o soluţie. La un moment dat, „senseiul” a aruncat 
nada. „Măi, Vale, ia uită-te atent la Puiu. N-a pus nici un gram pe 
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el de când s-a lăsat, ştie cu mingea şi nici nu are nevoie de timp 
să se adapteze la jocul echipei. Eu cred că ar putea fi o 
variantă”. Valentin n-a zis nici nu, nici da, a continuat să 
privească antrenamentul şi a preferat să schimbe vorba. „Loţi 
ăsta e ceva de speriat. Priveşte cu câtă râvnă se pregăteşte!”, îl 
îndemnă el pe Marinescu. „Aşa e, Vale. Vrei să-ţi spun ceva? 
Dacă ar trebui acum să plec într-o misiune specială şi mi s-ar 
cere să iau în trupă şi un fotbalist, eu pe Bölöni l-aş lua. Are 
toate calităţile unui luptător. Dorinţă de a învinge, răutate dusă 
chiar până la cruzime, inteligenţă ieşită din comun şi un sânge 
rece pe care nu-l au mulţi dintre băieţii mei de la antitero”. Ca şi 
cum nici nu auzise vorbele profesorului său, Valentin a plecat 
agale spre vestiare. Antrenamentul se încheiase, iar ideea lui 
Marinescu trebuia discutată cu lenei. „Nu-i deloc o găselniţă rea, 
spuse pe loc antrenorul. Gând la gând cu bucurie, pentru că şi eu 
voiam să vă propun varianta asta”. Discuţia s-a oprit aici, de 
vreme ce telepatia rezolvase lucrurile. S-a reluat însă după două 
luni, imediat după tragerea la sorţi. „Puiule, vreau să discut cu 
tine ceva”. lenei l-a luat deoparte pe lordănescu şi a început să-l 
prelucreze.  „Finlandezii ăştia sunt foarte puternici, dar cu 
mingea au probleme. Uite la ce m-am gândit eu. Cum Marius e 
suspendat şi avem nevoie de un atacant care să se impună în 
întâlnirea de la Bucureşti, eu zic că tu eşti cel mai indicat”. Luat 
prin surprindere, Puiu a făcut ochii cât cepele, sângele i-a 
inundat obrajii, iar vocea i s-a gâtuit. „Nea Imi, sper că 
glumeşti!”. „Deloc, am nevoie de tine. Te pregăteşti cot la cot cu 
echipa, iar când începem meciurile amicale intri la joc câte o 
repriză”. „Mult timp am crezut că lenei glumeşte, îşi aminteşte 
azi lordănescu. Când discuţia s-a repetat şi cu Alecsandrescu, şi 
cu Valentin, am înţeles că treaba-i serioasă şi ei vorbiseră pe 
această temă. Am aflat mai apoi că ideea i-a aparţinut lui 
Valentin, dar din delicateţe şi bun simţ nu a vrut să treacă peste 
nea Imi, să se impună el. Oricum, cel mai insistent a fost nea lon. 
M-a luat la prelucrat, mi-a zis de o sută de ori că «noi 
răspundem», iar până la urmă a trebuit să trec la treabă. La 
Forban, eu alergam după pluton, iar nea Imi în spatele nostru ne 
urmărea dintr-un ARO. Nici o clipă nu gândeam însă că voi mai 
juca vreodată într-o partidă oficială”, explică Puiu. 
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Secret total: Iordănescu a jucat cu Verona 


După două săptămâni la munte, steliştii au plecat în Grecia. 
Acasă troienele de zăpadă făceau imposibile antrenamentele, iar 
lenei avea nevoie ca băieţii să calce iarba. Se stabilise 
efectuarea unui stagiu de pregătire în Italia, iar ca urmare a 
creşterii cotei sale formaţia militară găsise adversari serioşi ca 
Hellas Verona, campioana Italiei, şi AC Torino. „Cristi Gaţu a 
rezolvat totul, povesteşte Nicolae Gavrilă. In perioada cât jucase 
în Peninsulă, îşi făcuse o grămadă de prieteni. Ei ne-au ajutat cu 
acel cantonament, iar acţiunea s-a repetat în anii următori. Am 
stat în localitatea Follonica şi nu ţin minte să fi plătit vreodată 
ceva. La început ne-au ţinut de milă, iar apoi, când numele Stelei 
însemna mult în Europa, probabil că şi-au scos investiţia din 
încasările de la meciurile noastre amicale”. La prima întâlnire, 
cea cu echipa danezului Preben Elkjaer-Larsen şi a neamţului 
Briegel, lenei a începui în formula clasică, excepţia constituind-o 
Lăcătuş, înlocuit cu Radu Il. După o repriză albă, în care 
circulaţia balonului a ţinut squadra departe de poarta lui 
Duckadam, la reluare în echipa Stelei s-a materializat ideea 
discutată cu două luni în urmă. Iordănescu a apărut pe teren. 
Fizic, nu se vedea nici o diferenţă. Doar câteva şuviţe albe 
trecute pe după ureche trădau intrarea sa în al 36-lea an de 
viaţă. Pe gazon, glezna nu-şi pierduse nici unul dintre gradele de 
libertate care, altădată, transformau mingea într-o sferă magică. 
Numai că dragostea lui Puiu pentru arabescuri dezacorda 
partitura jocului de echipă al „viteziştilor”. A fost suficient un gol 
primit la jumătatea reprizei secunde pentru ca reproşurile să se 
accentueze. Reuşita lui Stoica din ultimul sfert de oră al meciului 
şi rezultatul de egalitate obţinut în faţa unei echipe în care 
jucaseră toţi titularii au mai scăzut tonurile. lordănescu a simţit 
însă că rimează fals. „Nea Imi, gata! Sunt depăşit!”, a spus el la 
ieşirea de pe teren. Tehnicianul i-a respectat dorinţa şi până la 
finalul turneului nu l-a mai folosit. In presa de acasă totul a 
trecut sub tăcere. Nici un cuvinţel despre reactivarea lui Puiu. Al 
doilea meci a fost şi piscul stagiului în Peninsulă. Chiar dacă a 
avut în faţă o echipă asamblată din piese grele, ca brazilianul 
Junior, austriacul Schachner sau internaţionalii italieni Zaccarelli 
şi Dossena, Steaua s-a impus autoritar. Stoica a deschis scorul în 
minutul 14, Dossena a egalat peste 8 minute, iar în final, după o 
suită de ratări imense, Piţurcă a punctat încă de două ori. 
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„Torino k.o. contro i campioni romeni dello Steaua” a titrat 
„Gazzetta dello Sport”, semnatarul încheindu-şi relatarea cu o 
întrebare: „Vom. ajunge oare la o finală europeană Juventus - 
Steaua? E posibil”. „Căpătasem mare încredere în jocul nostru, 
iar turneul ne-a dovedit în primul rând nouă că ne putem bate de 
la egal la egal cu orice trupă din Europa”, îşi aminteşte 
Bumbescu. Următorul meci, cel cu Ascoli, a fost contramandat 
din pricina zăpezii căzute, el fiind urmat de un 0-0 cu Livorno, un 
5-1 cu Riotorto şi un 6-0 cu Camparese. Maşinăria mergea ceas. 

„În Italia am avut parte şi de o surpriză extraordinară, care 
ne-a mers la suflet, povesteşte Lăcătuş. Fără să ştie cineva, 
Valentin a apărut în cantonamentul nostru. Când ne-a zis că a 
bătut drumul de la Bucureşti în special pentru a-şi serba ziua de 
naştere alături de noi, am rămas uimiţi”. „Atunci am înţeles că 
noi însemnam totul”, îl completează Duckadam. Se pare însă că 
Valentin trecea şi printr-o fază delicată a vieţii sale, iar anturajul 
băieţilor îi era alinarea. „Familia Ceauşescu n-a fost niciodată 
unită, explică generalul lon Coman. Nicolae era un om bun, chiar 
îmi amintesc că prin anii '50, când i-am făcut poate singura 
vizită acasă, l-am găsit pe sub masă, în patru labe, jucându-se ca 
ursul cu cei trei copii ai lui. Elena era însă altfel. Şi pentru 
familie, şi pentru ţară. O tâmpită care l-a nenorocit şi pe el, şi 
poporul român cu stupizeniile ei. Ţin minte că, într-o vară, când 
ne-a chemat la o şedinţă la Neptun, inainte să intru în reşedinţă, 
m-am intersectat cu Valentin, cu soţia lui, Dana Borilă, şi cu 
băieţelul lor. Copilul şi fata plângeau de mama focului, iar el era 
negru de supărare. Mi-a fost jenă să-i întreb ce s-a întâmplat, dar 
de la gărzi am priceput că Elena le interzisese nurorei şi 
nepotului să-l viziteze pe Nicolae. De altfel, ea a impus în 
permanenţă o distanţă faţă de neamul lui”, povesteşte Coman. 
Deşi evită să divulge motivul „problemelor personale” de atunci, 
se pare că ele proveneau din divorţul de soţia sa, care, evreică 
fiind, intrase în dizgraţia primei doamne a ţării şi se văzuse 
nevoită să emigreze în Israel. 


Tactul lui Ienei 


La mijlocul stagiului italian, tehnicienii au acordat două zile 
libere steliştilor. Permisia a căzut cum nu se poate mai bine, 
atâta vreme cât în acel week-end oraşul era în carnaval. Băieţii 
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au chefuit pe cinste, dar nu s-au încadrat în cele 48 de ore 
dăruite de antrenori. Aşa că luni dimineaţă, când era programat 
antrenamentul, nimeni nu a răspuns prezent la apel. „Doctore, 
du-te după ei şi cheamă-i imediat jos”, i-a ordonat lenei 
medicului Georgescu. „Dochi” s-a conformat, dar s-a întors la fel 
cum venise. „Imi, n-am ce să le fac. Au chefuit până dimineaţă, 
iar acum sunt rupţi”, i-a comunicai nea Marcel. Nervos, 
„principalul” a urcat personal în camere. A fost prima şi ultima 
oară când a făcut-o. Imaginea ce i s-a desfăşurat în faţă l-a 
descurajat. Chiar şi aşa, lenei a tras de fiecare şi după o 
jumătate de oră i-a scos pe toţi în aer liber i-a dus pe un teren de 
bitum şi i-a aliniat. „Nu ştiam ce vrea să ne facă, îşi aminteşte 
Duckadam. Stăteam în frig şi aşteptam. Nea Imi însă l-a luat pe 
Puiu şi au încins un tenis cu piciorul vreo oră, iar noi le-am făcut 
galerie. Din păcate, atunci s-a ales cu o entorsă urâtă de pe 
urma căreia am auzit că suferă şi azi. Pe noi nu ne-a pus să 
facem nimic. Era conştient că nu avea cu cine să se înţeleagă. 
Asta era marea lui calitate, că intra în pielea jucătorului şi avea 
puterea să treacă peste prostiile noastre fără să apeleze la 
sancţiuni. Nu-i mai puţin adevărat că la antrenamentul de a doua 
zi, odihniţi, timp de două ore am mâncat pământul, de-a ieşit tot 
şpriţul din noi”, spune Duckadam. „lenei era un mare pedagog, îl 
completează Marcel Georgescu. A înţeles că fotbaliştii nu sunt 
nişte îngeraşi. La început voia să-i cheme la antrenament şi după 
nopţi nedormite. l-am explicat că ar fi un risc enorm, pentru că 
dacă i-ar fi forţat ar fi putut să le rupă muşchii. Am avut noroc şi 
cu lon Alecsandrescu, care a înţeles şi el inoportunitatea unei 
astfel de şedinţe du pregătire. Era crimă să-i scoţi imediat la 
treabă. Dacă lovan n-avea nimic după o noapte de petrecere, 
Bumbescu, Bărbulescu sau Lăcătuş erau laţi. Ce să mai faci cu ei 
în halul ăla?”, explică doctorul Georgescu, cel care spune că 
graţie acestei îngăduinţe a lui lenei s-a creat acea uniune 
sufletească între antrenori şi jucători şi s-au evitat, timp de doi 
ani, accidentările grave. 


Doi adversari, finlandezii şi vremea 


În timpul în care Steaua se afla în Italia, finlandezii, care se 
antrenaseră toată luna ianuarie la Lahti în sală, coborâseră şi ei 
mai în sud, în Portugalia. lordănescu s-a despărţit de echipă 
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pentru a vedea „amicalul” lui Kuusysi cu Vitoria Setubal, iar la 
revenirea acasă entuziasmul îi mai scăzuse. „Nea Imi, sunt tari. 
Au bătut cu 2-0, dar scorul e mic faţă de ce au arătat pe teren. 
Inainte au mai jucat două partide şi le-au câştigat pe amândouă 
cu 3-1 şi 4-1. Acum mi-am dat seama că n-au fost întâmplătoare 
rezultatele cu Sarajevo şi Leningrad”. In toate cele patru partide 
din cupele europene nordicii reuşiseră să deschidă scorul, 
dovedind că sunt aidoma unui aisberg. Lăsau în văzul lumii doar 
o bucată, atât cât să se creadă că par victime sigure. La o privire 
mai atentă în profunzime, pericolul devenea evident. „Sunt 
masivi, puternici ca nişte tauri şi foarte periculoşi la fazele fixe. 
La ei nu-i nici o diferenţă între corner şi aut din preajma careului. 
Aruncă mingea la bătaie şi de regulă câştigă aceste dueluri”. 
Explicaţiile lui Puiu au fost reluate şi în faţa jucătorilor, material 
didactic fiind caseta meciurilor cu sârbii. „Ne-au mai trimis una la 
schimb cu un meci al nostru, dar au vrut să ne înşele, povesteşte 
lordănescu. Era o partidă din campionatul lor, dar din urmă cu 
doi ani. Am făcut comparaţie între feţele jucătorilor şi ne-am dat 
seama cu greu că erau alţii pentru că semănau între ei ca 
picăturile de apă”. 

Kuusysi era o surpriză totală. Club foarte tânăr, înfiinţat abia 
în 1969 şi promovat în prima ligă în 1978, gruparea din Lahti 
făcuse până în '85 numai figuraţie în cupele europene. Acum 
însă echipa nu mai semăna deloc cu cea pe care Dinamo o 
învinsese cu un an şi jumătate în urmă, 3-0 la Bucureşti şi 1-0 în 
deplasare. Se maturizase, se echilibrase şi, după cele două 
izbânzi, căpătase încredere în forţele proprii. lar atmosfera 
întreţinută de experimentatul antrenor Keijo Voutilainen rotunjea 
o stare de spirit senzaţională. Trupa era compusă aproape în 
exclusivitate din finlandezi, singurul stranier fiind englezul 
Carrol. lordănescu adusese şi o veste bună din Portugalia. 
Mijlocaşul Kousa, play-maker-ul lor, se accidentase destul de 
serios şi era exclus ca el să poată juca la Bucureşti. 

Cu o săptămână înaintea turului cu Kuusysi, Steaua a avut 
prilejul unui rodaj oficial, în „optimile” Cupei, contra Rapidului. In 
meciul de la Braşov, lenei nu l-a introdus deloc pe Lăcătuş, dar 
nu l-a avut nici pe Bumbescu, suspendat. În tribunele stadionului 
Tineretului, trei blonzi au filmat o partidă în care „roş-albaştrii” 
au deschis scorul prin Belodedici şi au plecat în pauză cu avantaj 
minim. Golul egalizator al lui Ţiră din debutul reprizei secunde a 
transformat un joc tern într-un adevărat test pentru militari. 
Furia s-a declanşat abia duprt ce Bălan i-a luat locul lui Radu Il, 
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iar Balint a trecut vârf. Până în final Steaua s-a impus cu 4-2, 
Lucică şi Majearu realizând desprinderea, iar Bölöni închizând 
tabela. Cel mai mare adversar al „viteziştilor” rămânea însă 
vremea. larna nu voia să plece sub nici o formă, iar din lupta ei 
cu primăvara s-au născut reprize alternative de ninsoare, 
lapoviţă şi ploaie. „Nu ne-am aşteptat ca la Bucureşti să găsim 
un timp asemănător celui de acasă”, au fost primele cuvinte 
rostite de căpitanul oaspeţilor, Esa Pekonen, la sosirea pe 
„Otopeni”. Același lucru l-a evidenţiat şi antrenorul Voutilainen, 
care a indicat însă ca favorită la calificare pe Steaua. 
Argumentele lui însumau valoarea echipei noastre, căldura 
publicului, rezultatele din turneul italian şi faptul că, spre 
deosebire de Kuusysi, formaţia română susţinuse un prim meci 
oficial în sezonul de primăvară. 

Vremea a ţinut cu finlandezii. Toată ziua de luni a nins 
nebuneşte, pentru ca marţi dimineaţă ploaia să-şi aşeze jilţul 
peste Bucureşti. „Dacă se opreşte până diseară, chemăm 
elicopterele să usuce terenul”, i-a asigurat comandantul Gavrilă 
pe tehnicieni. Spre după-amiază, soarele a spart însă plafonul de 
nori şi imediat două companii de soldaţi, echipați cu bureţi 
imenşi, lopeţi şi găleți, au intrat pe gazon. Finlandezii n-au 
acceptat însă să desfăşoare antrenamentul oficial pe terenul 6, 
aşa că după o oră toată munca oamenilor lui Rudi Konrad fusese 
călcată în picioare la propriu. Oaspeţii n-aveau nevoie de o 
suprafaţă de joc uscată. Steaua, însă, da, aşa că la câteva 
minute după ce Voutilainen şi-a trimis echipa la duşuri, 
elicopterele s-au lăsat deasupra gazonului pentru a-l zvânta. 
Operaţiunea s-a încheiat la miezul nopţii şi a fost reluată 
dimineaţa la 6. Valentin a supravegheat la faţa locului totul, 
plecând spre casă la ora 1 şi revenind la stadion când zorii încă 
nu apăruseră. 


Korhonen, soţul Fortunei 


Miercuri, 5 martie 1986. Ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, 
miercuri dimineaţă soarele s-a suit în vârful cerului. „E de bine, 
trei le dăm la ăştia azi”, a decretat Bărbulescu spre 
nemulţumirea lui Bölöni. „Atunci am simţit că nu-i în regulă. 
Băieţii erau  superoptimişti şi, în ciuda recomandărilor 
antrenorilor, şi-au zis că totul nu e decât o formalitate”, spune 
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azi Loţi. La fel au gândit şi suporterii. În ciuda unui frig 
pătrunzător ei au năvălit în tribune cu 3 ore înainte de joc. La 
poartă controlul a fost drastic, ţinta percheziţiei fiind sticlele de 
băuturi. Românii aveau nevoie de ceva tărie pentru a se încălzi 
şi, ingenioşi, au găsit câteva soluţii. La peluza dinspre bulevard, 
un grup de ardeleni se strânseseră în jurul unei pite imense. „Mai 
dă-mi, bă, şi mie o felie”, era consemnul în urma căruia pâinea 
era despicată în două, iar în locul miezului trona o sticlă de doi 
litri de palincă. La tribuna întâi, un domn respectabil găsise o 
altă soluţie. Ţinea în mână o carte cu titlul „Marile bătălii”, care 
era complet îmbrăcată în piele, inclusiv pe partea în care foile 
trebuiau să fie libere. Acolo avea însă o gură bine mascată prin 
care curgea lichidul, parola fiind de această dată: „Dă să mai 
citesc şi eu o pagină”. Suspendat, Marius Lăcătuş a luat loc, 
alături de Mariana şi celelalte neveste sau prietene ale 
jucătorilor, la tribuna zero şi şi-a aprins o ţigară. Până la sfârşitul 
meciului avea să termine două pachete. 

Spre deosebire de alte dăţi, lenei a pritocit mult până să 
comunice primul „11”. „Nu era o chestiune de strategie, pentru 
că eu n-am făcut niciodată aşa ceva, spune actualul director 
tehnic al FRF. Nu ştiam pe cine să pun în locul lui Lăcătuş, asta 
era problema”. Iniţial ar fi vrut să înceapă cu Radu Ill, dar 
„Şarpele” nu-l impresionase în meciul cu Rapid. Mult mai utilă i 
s-a părut formula cu Bălan în linia de mijloc şi cu Balint vârf. Pe 
care a şi trimis-o până la urmă pe teren la ora 16:00, când 
elveţianul Frans Gaechter a fluierat startul. „Tare, din prima, da? 
Ne urcăm pe ei! Să nu sufle!”. Stoica voia să repete matricea 
precedentelor succese cu Vejle şi Honved, iar băieţii au acţionat 
întocmai. Finlandezii stau însă în faţa careului ca şi cum meciul 
s-ar juca pe un teren de handbal. Prima breşă apare abia după 
10 minute, când Piţurcă învăluie pe stânga, centrează înapoi, dar 
Bălan trage pe lângă poartă de la marginea careului mare. În 
tribună, suporterii încep să se încălzească. Piţi reia din voleu de 
la 7 metri, însă portarul Korhonen parează la colţul scurt. În 
minutul 20, mingea învinge noroiul, circulă ca un scuter pe apă, 
ajunge la Stoica, singur în centrul careului, dar şutul lui ia 
înălţime. Ce ocazie! Treptat, verdele dispare din terenul 
oaspeţilor călcat în picioare de „vitezişti”. In lipsă de activitate în 
apărare, lovan urcă, dar şutează afară. Îl imită Stoica, iar repriza 
se încheie cu două acţiuni ale lui Balint, ambele stopate de 
ieşirile nebuneşti ale goal-keeperului oaspeţilor. 


246 


„Băi, e incredibil, bă, ce noroc au ăştia!”, a exclamai Tudorel 
când a intrat în vestiar. „Nu-i nimic, băieţi. Important e să jucăm, 
că va veni şi golul”, i-a asigurat lenei. Bölöni i-a aruncat o privire 
rece lui Bărbulescu, amendându-i astfol optimismul de dinainte 
de meci, şi apoi ambele echipe au revenit la joc. Pauza n-a adus 
nici o schimbare, nici în distribuții, nici sub aspectul derulării 
evenimentelor. Aşezându-se ca la o masă debarasată pe 
jumătate, steliştii au reluat ofensiva de această dată pe iarba 
necălcată de finlandezi în prima parte. Debutul reprizei aduce o 
ploaie de cornere şi de şuturi blocate undeva la 18 metri de 
poartă. Fundaşii noştri nu mai pleacă din careu, Bălan, Bölöni şi 
Majearu alimentează în permanenţă cu baloane, dar în faţa porții 
e un baraj viu. In minutul 54 Stoica găseşte o fisură, trage cam 
de la 11 metri, schiorii sunt căzuţi, Korhonon urmăreşte cu 
privirea mingea mânjită de noroi, dar nu va fi gol nici acum. 
Pentru că Jantti plonjează pe linia porţii şi opreşte balonul cu 
pieptul. Tudorel se înverşunează, dar alunecă iar în momentul 
şutului, sfera zburând peste poartă. Majearu trece printre doi 
adversari, îl vede pe Balint în careul mic, însă Gabi ratează şi el. 
Peste un minut, Piţurcă este în aceeaşi situaţie, Pekonen se 
aruncă asupra lui, îl dărâmă, însă, incredibil, arbitrul nu dă 
penaltyul cerut de tot stadionul şi de evidenţă. „Hai, înapoi la 
joc!”. Îndemnul lui lenei pare auzit în primul rând de favoritul lui, 
Gabi Balint, dar mingea expediată de el de la 10 metri plesneşte 
bara lui Korhonen. Istovit, Majearu îi lasă locul lui Radu II, însă 
Marin nu va mai găsi calea norocoasă de la Vejle. Mai sunt 10 
minute. Nordicii se strâng în jurul portarului. Parcă nici o minge 
de ping-pong n-ar avea loc să treacă şi nici nu va trece, în ciuda 
ultimelor acţiuni ale lui Piţurcă, lovan şi Balint. Fluierul final al lui 
Gaechter pune capăt nefirescului, în ciuda raportului cornerelor, 
13-1, al şuturilor, 28-4, şi al celor pe spaţiul porţii, 11-1, tabela 
arăta un rece 0-0. 

O linişte apăsătoare s-a lăsat şi peste stadion, şi în vestiarul 
Stelei. Valentin a coborât repede de la oficială, s-a urcat în Dacia 
lui, a dat înconjur stadionului şi a intrat în cabină. Hai, capul sus 
băieţi! Tot voi o să vă calificaţi. O să bateţi în retur şi gata. Nu se 
poate să-l ţină la infinit norocul pe portarul asta. La fel ca voi au 
păţit şi sârbii, şi ruşii. Trebuie să se rupă odată şi vraja asta”. Tot 
Bărbulescu a fost primul care a dat la o parte voalul tristeţii. „li 
batem peste două săptămâni şi gata”. Bölöni îşi mocnea însă 
supărarea şi parcă vorbea singur. „Nu-mi vine să cred că s-a 
terminat 0-0. Ne-au alunecat printre degete. Mi-e teamă doar de 
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terenul pe care vom juca la Helsinki”. În tabăra cealaltă, berea 
curgea în valuri. Căpitanul Pekonen, cel care admirase vremea 
polară găsită la Bucureşti, a recunoscut că „terenul alunecos ne- 
a avantajat”, iar antrenorul Voutilainen a mulţumit în principal 
apărării, adică întregii echipe, admițând că, în ciuda scorului, 
„Steaua mi s-a părut mult mai puternică decât Zenit Leningrad 
sau Sarajevo”. Palidă consolare. 


„Nu mai merg cu voi, că bateţi sigur!” 


Noaptea a trecut greu pentru stelişti. Peste trei zile se relua 
campionatul, iar totul trebuia şters cu buretele. Joi, la 
recuperare, singurele vorbe rostite aduceau aminte de asaltul 
steril la poarta lui Korhonen. Vineri s-a plecat la Hunedoara 
pentru meciul cu Corvinul, dar, neîndoielnic, militarii traversau 
tărâmul ghinionului. Drumul cu autocarul a fost întrerupt de trei 
pene succesive de cauciuc, bucureştenii ajungând la destinaţie 
abia în puterea nopţii. Trişti, obosiţi, deznădăjduiţi. A doua zi 
urmau să dea piept cu o echipă care nu numai că nu pierduse pe 
propriul teren nici un punct în tur, dar îşi obişnuise suporterii şi 
cu o normă de 3 goluri pe meci. Pe care aveau s-o realizeze chiar 
în prima repriză a meciului cu Steaua. Mateuţ a deschis scorul 
repede, Majearu a egalat după 5 minute dintr-un penalty obţinut 
de Belodedici, dar până la pauză Mateuţ şi Gabor au mai punctat 
de două ori. Scorul a rămas acelaşi şi la sfârşitul partidei, pentru 
că Piţurcă, Bölöni şi lovan parcă xerografiaseră şuturile spre 
poarta finlandezilor. „Ne-au călcat în picioare cei de la 
Hunedoara, îşi aminteşte Lăcătuş. Ne-au bătut şi la fotbal, dar şi 
la pumni. Vă imaginaţi ce am păţit acolo, dacă la următorul meci 
contra lor, în Ghencea, nea Imi nu ne-a cerut decât să ne 
amintim ce îndurasem la Hunedoara. Şi ne-am amintit, mai ales 
că înaintea acelui joc blătuiseră partida cu Dinamo. N-am mai 
ţinut cont ca în alte dăţi de semnele Moşului (n.a. - lon 
Alecsandrescu), care, când ne puneam pe goluri, ieşea la 
marginea terenului şi ne cerea să ne oprim. Atunci, de ciuda, le- 
am dat 11. l-am bătut cu 11-0”. 

Suita celor două rezultate slabe ale Stelei a declanşat panica 
generalilor. În cele două săptămâni până la retur, vestiarul 
steliştilor a fost luat cu asalt de uniforme. „Nu ştiau ce să ne mai 
promită, povesteşte Duckadam. Au început cu lei, au săltat 
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binişor, dar pe măsură ce se apropia plecarea o luasem razna de 
tot. Vorbeau acum de mii de mărci, apoi anunțau alte mii de 
dolari, de ne vâjâiau creierii”. Pentru lordănescu, priorităţile erau 
altele. Puiu a luat fişa statistică întocmită pe baza imaginilor 
video de Cristian Ţopescu şi a revăzut iar şi iar meciul cu 
Kuusysi. lenei a continuat pe partea cealaltă, a apăsat pedala 
moralului, avându-l ca aliat pe Valentin. „Vreţi să vă spun 
ceva?”, le-a zis el băieţilor. „Eu nici nu merg la Helsinki pentru că 
sunt convins că vă veţi califica”. Şi n-a urcat în avion. In ciuda 
aparenţelor, fiul cel mare al şefului statului nu agrea stadioanele. 
Îi plăcea fotbalul, dar prefera să-l vadă la televizor învăluit în 
liniştea apartamentului său de două camere situat în spatele 
„Intercontinentalului”. Cei apropiaţi spun chiar că nu era mort 
după sportul rege, dar, tip ambițios, tinea cu tot dinadinsul să 
termine bine tot ce începea. Plecase pe drumul ăsta aşa cum 
făcuse şi în karate sau bridge, iar la capătul lui dorea să 
găsească triumful în Cupa Campionilor pentru Steaua şi 
calificarea „naţionalei” la Mondialele din Italia. Şi încă ceva. Să-şi 
respecte promisiunea faţă de Piţurcă, Stoica şi Bölöni, cărora să 
le înlesnească un transfer afară. Treptat, toate s-au realizat, 
motiv pentru care Valentin îşi propusese să se retragă la finalul 
lui 1990, dar nu înainte de a-i trimite să joace în străinătate pe 
Lăcătuş şi Hagi. Dar nu oricum, ci numai împreună şi la o echipă 
mare. „Adică de talia Stelei”, cum îi plăcea să spună. 


Consolidări mentale 


Înainte cu 6 zile de plecarea spre Helsinki, Steaua a mai 
jucat un ultim meci în campionat. Pe propriul teren, „roş- 
albaştrii” şi-au găsit cu greu cadenţa în faţa celor de la FC Argeş. 
Marcaţi de importanţa returului cu Kuusysi, ei n-au mai dat 
mingii acele traiectorii miraculoase, dar, în cele din urmă, au 
învins cu 1-0. Din nou Belodedici a urcat în atac şi a reuşit să 
găsească leacul contra sterilităţii colegilor din prima linie. Golul 
lui, marcat la capătul primul sfert de oră, a fost şi singurul dintr- 
un meci înscris parcă pe aceeaşi traiectorie a neşansei, atâta 
vreme cât, din nou, Balint, Bölöni, Lăcătuş, Piţurcă sau Majearu 
n-au izbutit să-l învingă pe Cristian. Singurul lucru bun rămânea 
victoria, cele două puncte echivalând cu o doză de moral numai 
bună înaintea decolării. Deşi crispat şi el de perspectiva unui 
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eşec, lenei nu s-a abătut de la principii. Imediat după meciul cu 
piteştenii le-a dat liber elevilor săi, anunțând startul 
cantonamentului pentru vineri seară. În lipsa campionatului, 
finlandezii au continuat pregătirea cu un meci de verificare 
susţinut la Göteborg, împotriva unei alte echipe calificate în 
„Sferturile” CCE. Suedezii au învins cu 2-1, scorul sporind 
îngrijorarea în tabăra Stelei, pentru că trupa lui Voutilainen 
marcase din nou. 

„Ei, hai că dracul nu-i chiar aşa de negru”, a spus lenei, luni 
după prânz, când cauciucurile avionului au scârţâit pe betonul 
aeroportului din Helsinki. Prin cercul de lumină al hubloului, 
soarele muşca din umărul tehnicianului nostru. La plecarea de pe 
„Otopeni” fulgii mari de zăpadă i se lipiseră parcă de suflet, 
îngreunându-l o dată în plus. „Uite că nu ninge şi nici nu-i 
temperatură sub zero grade”, i-a spus el încet lui lordănescu. 
„Să vedem însă cum o fi diseară”, a replicat neîncrezător Puiu. 
Câţiva ziarişti nordici prezenţi la întâlnirea cu lotul Stelei au dat 
şi primele veşti dinspre Kuusysi. „Nu joacă Jantti, pentru că a luat 
al doilea cartonaş galben la Bucureşti, în schimb ar putea reintra 
mijlocaşul Kousa”. lordănescu nu s-a mulţumit cu atât şi l-a rugat 
pe unul dintre cei care vorbeau engleza să-i traducă declaraţia 
lui Voutilainen, apărută în cotidianul „Helsingin Sanomat”. 
„Pentru a ne debarasa de emoţiile fireşti într-un joc decisiv, 
trebuie să deschidem scorul în primele zece minute. În acest 
scop îl vom folosi şi pe Kousa, chiar dacă va fi necesar să-i 
aplicăm un bandaj strâns la genunchiul accidentat”. Puiu a 
mulţumit, după care s-a îndreptat spre autocarul rezervat 
echipei noastre. „Nea Imi, e bine. Optimismul pe care l-am avut 
noi la tur s-a transferat către ei. Spun că ne vor da gol repede 
pentru a-şi asigura calificarea”. „lar eu spun că dacă terenul e 
uscat, n-au cum să ne bată”. In spatele celor doi tehnicieni, 
Bölöni a intervenit ferm. „Nea Imi, vorbesc serios, trebuie să 
conştientizăm singurul lucru clar. Că suntem mai buni ca ei. Asta 
trebuie să priceapă băieţii”. 

Incă de luni seară, de la antrenamentul efectuat pe stadionul 
Palogenta, din imediata apropiere a „Olimpicului”, lenei a 
început bombardamentul psihologic. „Gabi, gândeşte-te numai la 
faptul că la Bucureşti ţi-au lipsit câţiva centimetri şi marcai! 
Tudore, Jantti ăla, care ţi-a scos mingea cu pieptul de pe linia 
porţii, nu joacă, e suspendat. Piţi, portarul ăsta al lor nu se poate 
baza pe noroc la infinit. A scăpat în Ghencea, nu va mai avea 
aceeaşi soartă aici”. Asaltul a continuat şi la hotelul „Haaga”, 
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unde fuseseră găzduiţi steliştii. „Trebuia numai să-i montez, 
explică azi lenei. Pentru că în privinţa valorii ştiam că suntem 
peste ei. Era musai să-i fac să sară peste acel prag psihologic de 
care se loveau atunci”. Speranţele tehnicianului au crescut 
substanţial, marţi seară, la intrarea pe stadionul unde avea să se 
joace meciul. Chiar dacă iarba bătea mai degrabă spre culoarea 
paiului ars de soare, chiar dacă mingea mai sărea din pământ de 
parcă avea hexagoanele cusute în relief, suprafaţa de joc era 
uscată şi ăsta era cel mai important lucru. Umiditatea se simţea 
doar în aer, trădând apropierea de Golful Finic şi Marea Baltică. 
Sub privirile câtorva sute de spectatori veniţi din toată „Ţara 
celor 1000 de lacuri”, steliştii au iuţit ritmul pe măsura 
acomodării cu solul, încheind antrenamentul în aplauzele 
asistenţei. „Hai că merge, nea Imi”, a decretat Lăcătuş în drumul 
spre vestiare. Prezent la marginea terenului, trimisul „Sportului”, 
Gheorghe Nicolaescu, a fugit într-unul din birourile stadionului 
pentru a transmite ultimele veşti, iar la întoarcere l-a anunţat pe 
lenei că în ţară se acceptase televizarea meciului. Mare lucru 
pentru acea vreme. Era primul joc al Stelei în deplasare pe care 
suporterii îl puteau vedea în această campanie. Una dintre 
puţinele bucurii ale românilor. 


Vulcanul din ghețar 


Miercuri, 19 martie 1986. Drumul autocarului spre Stadionul 
Olimpic curge lin până cu un kilometru înainte de arenă. „De 
unde au apărut, frate, ăştia?”, se întreabă Bumbescu în 
momentul când maşina a virat către ultima linie dreaptă. Valuri- 
valuri, suporterii „alb-albaştrilor” păşeau agale spre intrarea 
principală străjuită de impozanta statuie a legendarului Paavo 
Nurmi. Gazdele se pregăteau să sărbătorească ziua naţională a 
fotbalului, atâta vreme cât calificarea în semifinale ar fi însemnat 
o premieră nesperată de nimeni. Peste 30.000 de oameni, record 
la acea vreme pentru soccerul finlandez, s-au aşezat în tribune 
cu speranţa că, după 0-0 la Bucureşti, jumătate de miracol se 
înfăptuise. „Nici nu zici că sunt nordici”, a exclamat Majearu, 
care acceptase să iasă pentru inspecția terenului tocmai în ideea 
că aici va fi mai linişte. „N-am avut nici o superstiție cât am jucat 
fotbal. Singurul lucru pe care-l evitam era să merg pe gazon 
înaintea meciurilor din deplasare. Nu-mi plăcea să mă huiduie 
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publicul şi preferam să dau ochii cu el abia la încălzire”, explică 
azi Miţi. Dotaţi cu tobe şi trompete, suporterii lui Kuusysi îţi lăsau 
impresia unor eschimoşi care eşuaseră pe o plajă a Mediteranei 
şi descoperiseră plăcerea surfingului. „Ce zici, maestre, de ăştia? 
Se şi văd calificaţi”, îi aruncă Bumbescu o întrebare lui Florentin 
Marinescu, nu înainte de a-i mai da un ghiont în spate. „Sunt şi ei 
optimişti, dar te rog să nu mai abuzezi de glume de astea fizice. 
E ultima oară când te rog, da?”. Bumbi a zâmbit şi a ieşit în 
monomul condus de Stoica la încălzire. Bărbulescu e la fel de 
optimist ca înaintea jocului tur. Zâmbeşte şi face un semn cu 
ochiul fotografului de pe pistă. Imediat în spatele steliştilor au 
apărut şi albii, ridicând tribunele în picioare. „la uite, au făcut 
atâta tam-tam cu Kousa şi nu-i nici rezervă”, a remarcat imediat 
Puiu. „Şi cu Kousa, şi fără el, important e să punem mingea jos, 
să pasăm mult la început, că pe urmă o să cadă şi golul”, a 
replicat uşor indiferent lenei, după care a pornit spre banca de 
rezerve. Elegant ca întotdeauna, şi-a şters îndelung locul cu 
batista şi s-a aşezat uşor ca pentru un spectacol pe care însă 
avea să-l privească în picioare. De emoție şi de frig. 


Chinul de 176 de minute 


Când ceasul arbitrului ceh Vojtec Christov nu arăta încă 
minutul 4, Steaua bifa prima mare ocazie. Sprint Lăcătuş pe 
dreapta, centrare ţintită pe Stoica în mijlocul careului, dar 
Pekkonen apare în ultima clipă şi trimite în corner. Finlandezii se 
scutură, simt că nu trebuie să lase mingea jos şi o aruncă din 
orice poziţie spre careul nostru. Bărbulescu se aruncă în calea lui 
Nordman, lovan respinge centrarea destinată lui Caroll. „Cu 
calm!”, strigă Bölöni, făcând semn fundaşilor să se depărteze de 
Duckadam. Loţi rămâne în spate. Balonul curge spre Stoica. Cu 
pieptul scos înainte şi pas de răţuşcă, căpitanul urcă în terenul 
advers. Majearu îi simte intenţia, fuge în spatele fundaşului 
direct, acolo unde ajunge şi mingea. Mustăciosul e singur la 7 
metri. Păturile de pe banca noastră de rezerve sar de pe 
picioarele jucătorilor, Miţi pendulează, e gol?... Nu, pentru că în 
momentul şutului, „Nutriei” parcă-i trage cineva preşul de sub 
picioare şi cade. Ah! Ratăm cea mai mare ocazie a meciului şi îl 
pierdem şi pe Majearu, jucător de moral, care va fi marcat 
definitiv de oportunitatea irosită. „Hai, că se poate! Nu-i nimic, o 
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luăm de la capăt”, le strigă lenei, după care se întoarse spre 
lordănescu. „Cât i-o mai ţine norocul pe ăştia, Puiule?”. Gazdele 
prind curaj, iar după prima jumătate de oră, ajutaţi de o eroare a 
lui lovan, se apropie la câţiva metri de Duckadam, însă Nordman 
trimite peste. „Acum am avut noi noroc”, îşi spune lenei ca 
pentru sine, iar ca să-l liniştească parcă, Bölöni închide prima 
parte cu un şut bun, dar fără adresă. 

În vestiar, capetele sunt plecate. Majearu aruncă furios 
noroiul dintre crampoane, semn că nu poate uita ocazia din 
minutul 16. lenei îl vede şi-i transmite lui Puiu să-l încălzească 
bine pe Bălan. Apoi îşi continuă opera de restaurare a moralului. 
„Suntem aproape de calificare. Norocul nu-i poate ţine la infinit. 
Începem mai tare repriza a doua pentru că acum i-am simţit că 
nici pe propriul teren jocul lor nu diferă. Rămâneţi calmi. Dacă nu 
luăm gol avem şansa prelungirilor şi a loviturilor de la 11 metri. 
Hai, la treabă, cu încredere!”. indemnul lui lenei s-a difuzat în 
teren. Steaua începe repriza a doua la manşă. Belodedici urcă, îl 
vede pe Balint, dar colegul de cameră pierde startul spre minge. 
Imediat după această fază, Majearu îi lasă locul lui Bălan. 
„Piticul” pare o maşinărie de recuperat mingi. Aleargă atât de 
mult încât ar merita şi el o statuie lângă cea a lui Nurmi. Cu încă 
un aghiotant în spate, Stoica mai lansează un atac. Lăcătuş 
pleacă decis, îi pasează lui Piţurcă, însă şutul vârfului nu găseşte 
poarta. Finlandezii se retrag în jumătatea lor. Stoica rămâne în 
spate să-şi tragă sufletul. Bölöni simte şi face rocada. Marius mai 
pleacă într-un sprint, îl deschide excelent pe Loţi, mijlocaşul 
nostru nu mai trage tare, ci înalţă balonul peste Korhonen. leşit 
dintre buturi, goal-keeperul gazdelor se întoarce ca pe bulevard, 
aleargă spre propria poartă şi prinde balonul din aer cu faţa la 
plasă. Incredibil!  „Roş-albaştrii” par descumpăniţi. Nordicii 
profită de căderea adversarului. Kaivonurmi plonjează spre 
careul nostru şi se strecoară până la 12 metri. In faţa 
televizoarelor românii n-au puterea să vadă cum totul se năruie 
şi închid ochii. La Helsinki, Duckadam îi face însă mari cât 
cepele, se arcuieşte ca o panteră şi deturnează şutul pe care 
scria eliminare. Uf, din ce ne-ai scăpat, Helmuth! lenei se 
propteşte de stâlpul băncii de rezerve şi nu mai aşteaptă decât 
prelungirile. Acasă, microbiştii se gândesc la acelaşi lucru, dar cu 
groază. În timpul în care steliştii vor disputa cele două reprize de 
câte 30 de minute, ei vor fi condamnaţi să privească 
Telejurnalul. La Helsinki, lenei e epuizat. Se uită spre Radu Il, 
aflat la încălzire, şi-i spune să mai aştepte. Apoi se întoarce iar 
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cu faţa la joc. La câţiva paşi de el Bălan mai recuperează o 
minge, Stoica şi Bölöni pasează ca pentru trecerea timpului, dar 
la un moment dat mingea zboară spre dreapta la Balint. Se 
accesa schema din meciul cu Honved. Lăcătuş fuge în centru. 
Gabi sprinteaza paralel cu linia de margine. Centrează pe jos, 
Marius face paravan pentru Piţurcă. Vârful Stelei ajunge primul la 
minge hăituit de 4 fundaşi. Banca Stelei se mută parcă în teren. 
Piţi pendulează, cu coada ochiului vede un spaţiu liber în stânga 
lui Korhonen, se scutură scurt de Hanikainen şi apoi trage. E 
rândul finlandezilor din tribună să închidă ochii. Degeaba. 
Mingea trece prin mulţimea de picioare, Korhonen se lăţeşte 
disperat, însă n-o ajunge. Goooooolllllll!!! 1-0 pentru Steaua. In 
Bravo, Piţi! Este, băăăă!”. După 90 de minute în tur şi 86 în 
retur, blestemul se rupsese. Apărarea nordicilor îşi dăduse 
obştescul sfârşit. Pentru prima oară în istoria echipei, Steaua se 
califica în premieră în semifinalele unei competiţii europene. Şi 
nu oricare, ci Cupa Campionilor. Călcând trainic pe drumul 
defrişat de Universitatea Craiova şi Dinamo, „roş-albaştrii” îşi 
continuau marşul spre finală. 


Palma cu piciorul, palma cu prima 


Explozia de bucurie de la cabine a fost peste cea din 
meciurile cu Vejle sau Honved. „Acumulaserăm atâta tensiune în 
noi încât, după ce a căzut golul, am răbufnit nervos. Petrecerea 
din vestiar a continuat şi în avion. Imediat după ce comandantul 
Mihai Niculescu a transmis felicitările echipajului, sticlele de 
whisky au început să circule în suveică. Pe ultimele scaune, 
maestrul de ceremonii Bumbescu bătea „cuba” cu lovan. „M-am 
dus şi eu să-i îmbrăţişez pe băieţi, povesteşte Marinescu, dar 
când am ajuns în spate Bumbi mi-a mai dat un ghiont. Il 
avertizasem să înceteze, aşa că i-am aplicat pe loc corecţia. Am 
ridicat instantaneu piciorul, iar în clipa următoare era căzut”. „Să 
moară mama, cu ce m-a lovit ăsta?”, a întrebat buimac 
„Colonelul” în hazul general. „Senseiul” îi dăduse o palmă 
amicală cu piciorul. „Deşi totul a fost ca o joacă, din acea clipă 
Bumbi a renunţat să mă mai provoace cu glume fizice”, spune 
râzând Marinescu. Spre dimineaţă, înainte de ora 5, eroii 
reveneau la Bucureşti. Deşi şi-a propus să doarmă câteva ore, 
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Valentin n-a pus geană pe geană. Şi-a mai făcut o cafea, s-a 
felicitat cu câţiva prieteni şi a plecat spre aeroport. Tot acolo, 
câteva sute de fani stelişti se încălzeau în jurul unui foc de 
tabără. Plecaseră din case, pe jos, imediat după ultimul fluier al 
lui Christov, făcuseră o escală pe Plevnei, în faţa clubului, iar 
acum îşi aşteptau zgribuliţi idolii. La fel şi generalii, care au 
organizat o primire festivă, cu flori, şampanie şi câte o minge 
pentru fiecare. 

„Doar atât?, a întrebat Lăcătuş zâmbind. Lăsaţi asta, să 
vedem flota!”. Promisiunile disperate ale ofiţerilor de dinainte de 
meci trebuiau acum onorate. „Era firesc să primim un leu mai 
mult peste cei 18.000 încasaţi după eliminarea Honvedului. Ei 
însă au uitat şi de mărci, şi de dolari, iar peste câteva zile ne-am 
trezit cu numai câte 15.000 de lei. N-am vrut să-i primim. 
Imediat, noul ministru, Vasile Milea, a fost anunţat. Noi eram 
obişnuiţi cu Olteanu, care dacă promitea ceva se dădea peste 
cap să rezolve. De această dată, Milea a venit furios şi a început 
să urle la noi. «Să vă intre bine în cap, în ţara asta toţi trebuie să 
muncim, nu să facem averi!», a spus el. Am mai făcut noi puţin 
scandal, dar ne-am dat seama că nu aveam cu cine să ne 
înţelegem, aşa că am luat 15.000 şi ne-am văzut de treabă. Nici 
Valentin nu avea ce face. Din bun simţ, nu putea şi nici nu voia 
să intervină la ministru”, încheie Duckadam. 

În aceeaşi seară, alături de Kuusysi, alte 3 formaţii părăseau 
Cupa Campionilor. După 1-0 la Barcelona, catalanii reuşiseră un 
1-1 pe „Delle Alpi” graţie căruia eliminau pe Juventus Torino. 
Spaniolii deschiseseră scorul prin Archibald, fuseseră egalaţi în 
ultimul minut al primei reprize în urma unui şut al lui Platini, dar 
se apăraseră bine până în final. Anderlecht învinsese cu 2-0 pe 
Bayern Munchen, remontând astfel acel 1-2 din tur, iar Göteborg 
conservase în meciul cu Aberdeen un 0-0 suficient pentru 
accesul în semifinale atâta vreme cât în Scoţia obţinuseră tot o 
remiză, dar cu goluri: 2-2. Steaua intra în careul de aşi al Europei 
de braţ cu CF Barcelona, IFK Goteborg şi RSC Anderlecht. 
Simandicoasă companie. 
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Capitolul 11 NOTRE RESPECT, 
ANDERLECHT! 


Abia la aterizarea în Bucureşti lenei a aflat echipele calificate 
în semifinale. „Ce preferinţe să mai am acum?”, i-a răspuns el 
tot cu o întrebare lui Octavian Vintilă, sosit la aeroport pentru un 
reportaj difuzat la prima emisiune de ştiri a dimineţii. „Acum nu 
mai contează. Singurul lucru pe care mi l-aş dori ar fi să jucăm 
returul în Ghencea. A doua zi, la Geneva, vrerea tehnicianului s-a 
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înfăptuit. Steaua a fost ultima echipă extrasă. Pe panoul de 
prezentare împerecherea arăta astfel: IFK Goteborg - CF 
Barcelona, RSC Anderlecht - Steaua Bucureşti. „Să mai 
accentuez asupra valorii adversarului, una dintre cele mai 
puternice echipe din întreaga istorie a fotbalului belgian?”, a 
spus „principalul” imediat după ce a primit vestea din Elveţia. La 
ora respectivă, Anderlecht era o forţă nu numai la ea acasă, ci în 
întreaga Europă. Triumfase de două ori în Cupa Cupelor, în 1976 
şi 1978, şi o dată în Cupa UEFA, în urmă cu 3 ani. Ajunsese să 
joace alte 3 finale şi câştigase de două ori şi Supercupa Europei. 
„Violeţii” din Bruxelles traversau cea mai bună perioadă din 
întreaga lor istorie octogenară. Echipa era antrenată de fostul 
internaţional olandez Arie Haan, călăul lui Zoff la Mundialul 
argentinian din 78. Tunarul de atunci al „Portocalei mecanice” 
avea acum la dispoziţie un lot asezonat cu 6 „stranieri”: danezii 
Morten Olsen, Frimann şi Andersen, islandezul Gudjohnsen, 
iugoslavul Peruzovici şi spaniolul Lozano. Vedeta echipei era însă 
copilul teribil al Beneluxului, Enzo Scifo, cel care erupsese la 
Europenele din Franţa, şi el un italian naturalizat. Mai mult, 
Vercauteren, Van den Bergh, Vandereyken sau Grun erau nume 
ce stârneau fiori de teamă şi respect pe toate arenele lumii. 
Apropierea Campionatului Mondial din Mexic a comprimat 
desfăşurarea competiţiilor intercluburi. La exact două săptămâni 
după izbânda de la Helsinki urma meciul de la Bruxelles. „Am 
intrat imediat pe fir cu familia Wildt, care avea o societate de 
turism acolo, actuala Maxitours, povesteşte Nicolae Gavrilă. De 
la Luciana şi Dan am aflat că belgienii erau superîncântaţi după 
tragerea la sorţi. Spuneau că noroc mai mare ca ăsta nici nu se 
putea”. De altfel, proprietarul clubului, Constant Vanden Stock, 
pregătea deja finala. Pentru că era nemulţumit de jocul lui 
Lozano, care-l seconda în atac pe Erwin Van den Bergh, şi pentru 
că nu putea transfera un alt jucător în timpul competiţiei, 
magnatul a pus la cale o strategie. Îl dorea pe vârful Pol De 
Mesmaecker. Cum Molenbeek, clubul unde evolua jucătorul, se 
afla în pragul falimentului, Van den Stock a decis ca în 
perspectiva marii finale, unde nu concepeau să nu ajungă, 
Anderlecht şi Molenbeek să fuzioneze. Articolul 53 bis din 
regulamentul UEFA era portiţa prin care belgienii puteau să mai 
transfere un fotbalist fără a comite o fraudă. Până la urmă, 
Steaua i-a scutit de avatarurile unei astfel de inginerii. 
Entuziasmul celor din Bruxelles avea să pălească destul de 
repede. Duminică, la primul meci în Ghencea, 25.000 do oameni 
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au venit la stadion pentru a vedea semifinalista Europei, iar 
printre ei şi trei reprezentanţi ai Anderlechtului în frunte cu Arie 
Haan. Adversarul, FC Olt, n-a fost mai mult decât un sac de box 
în care „viteziştii” au dat cât au putut. Caseta tehnică a reţinut 
un raport de 26-3 al şuturilor spre poartă, de 10-0 al celor care 
şi-au atins ţinta şi de 9-0 al cornerelor. Tabela s-a oprit numai la 
3-0, Bölöni marcând de două ori, întâi din penalty şi apoi cu o 
bombă din afara careului, iar Radu o dată. Spectacolul a fost însă 
total, iar „Steaua strălucitoare între minutele 75 şi 90”, cum 
avea să titreze Laurenţiu Dumitrescu a doua zi în cotidianul 
„Sportul”. Şi tot acolo, dar pe ultima pagină, stătea înghesuită o 
ştire, conţinând un număr de cuvinte mai mic decât al unui 
anunţ de pierdere a legitimaţiei, din care microbiştii au putut afla 
că UEFA a hotărât ca finala CCE să aibă loc pe 7 mai la Sevilla”. 
Chiar dacă Barcelona obținuse calificarea în semifinale şi avea, 
deci, şanse să meargă mai departe, forul continental a hotărât 
să programeze meciul decisiv pe pământ spaniol. „Nu ne mai 
gândeam noi atunci la locul finalei. Important era să ajungem 
acolo”, explică Gavrilă. De altfel, nici FRF nu a luat în calcul 
eventuala campanie prelungită a unei echipe româneşti în cupe, 
proiectând un ţintar al întrecerii interne care a omis acest 
„amănunt”. Motiv pentru care Steaua a cerut ca meciul cu 
Dinamo, programat cu 3 zile înaintea turului de la Bruxelles, să 
fie devansat cu 48 de ore. Cum „naţionala” antamase un 
„amical” în Ţara Galilor, era imposibilă disputarea derbyului. 
lenei avea însă nevoie de un joc până la intâlnirea cu Anderlecht. 
Aşa că s-a ajuns la soluţia programării partidei Petrolul-Steaua 
mai devreme cu două etape decât figura în calendarul 
competiţional. Fără Belodedici, menajat de lenei ca urmare a 
unei întinderi uşoare, „roş-albaştrii” au mers şnur. Lăcătuş a 
deschis scorul încă din minutul 10, iar Bölöni a parafat victoria cu 
2-0 cu un şut asemănător celui din partida cu FC Olt. 
„Campioana a repetat «planul Anderlecht>»”, şi-a intitulat 
Gheorghe Nertea cronica meciului. Şi, într-adevăr, a doua zi 
după revenirea de la Ploieşti, lenei şi lordănescu declanşau 
„operaţiunea Anderlecht”. 


„Ce, tăticu', nu ţi-a ieşit viza?” 
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Împreună cu lon Alecsandrescu, „principalul” s-a suit în avion 
şi a plecat spre Belgia pentru a urmări la faţa locului derbyul în 
care viitorul adversar întâlnea pe FC Bruges. Acasă, „roş- 
albaştrii” şi-au continuat antrenamentele sub comanda zbirului 
lordănescu. „Nu le convenea deloc când rămâneau cu mine, 
spune, zâmbind, Puiu. Nea Imi le permitea mai multe, eu eram 
mai milităros. Îmi plăcea disciplina şi nu acceptam nici o 
derogare pentru nimeni. Mai cârâiau ei, dar trebuia să se 
supună. Chiar Tudorel, fostul meu coleg de echipă, cel cu care 
eram atât de apropiat încât nu exista vacanţă pe care să n-o 
facem împreună, ajunsese să-mi reproşeze că-l nedreptăţesc, că 
tip mai mult la el decât la Pistol. De aceea, când revenea lenei 
răsuflau uşuraţi”. Până la plecarea spre Bruxelles, sâmbătă seară 
Lăcătuş a dat o bere pentru împlinirea vârstei de 22 de ani, iar 
duminică dimineaţă steliştii au disputat un meci-test cu formaţia 
de tineret, la care a asistat, firesc, şi Valentin. In Ghencea a 
apărut la un moment dat şi Rică Răducanu, cel care era convocat 
frecvent la miuţele „bătrânilor”. La sfârşitul antrenamentului 
Ricanu l-a zărit pe fiul şefului statului plimbându-se gânditor, cu 
ţigara între dinţi, prin faţa vestiarelor. Chiar dacă pe acea 
platformă mai erau şi suporteri, Rică a aruncat una de-a lui 
stârnind hazul general. „Ce-i cu tine, tăticu', că te văd cam 
abătut? Sau nu ţi-au dat ăştia viza să pleci mâine cu echipa?”. 
Dacă azi replica poate fi luată doar drept glumiţă, pe atunci o 
astfel de ironie putea deveni extrem de periculoasă pentru cel 
ce-o lansa. Spre deosebire de încuiaţii care ne conduceau, 
Valentin avea simţul umorului, motiv pentru care s-a amuzat, l-a 
bătut pe umăr pe Ricanu şi l-a invitat la un meci în sală după 
revenirea sa de la Bruxelles. 

După-amiază fotbaliştii au mers la „Polivalentă” pentru a 
face galerie echipei de handbal a clubului. Intre fotbalişti şi 
colegii lor care transpirau între semicercuri s-a creat în acea 
perioadă o prietenie trainică. „Ce mai focuri de tabără încingeam 
cu Drăgăniţă, cu Berbece, cu Stângă!”, îşi aminteşte cu nostalgie 
Bumbescu. Apropierea dintre secţii s-a transformat treptat şi în 
superstiție. Fotbalul şi handbalul merseseră mână în mână pe 
frontul cupelor europene. La 4 zile după eliminarea Honvedului, 
trupa lui Radu Voina se califica în sferturile de finală ale Cupei 
Campionilor în dauna nemților de la VfL Gummersbach, iar 
înaintea „dublei” cu Anderlecht ajunsese în semifinale eliminând 
formaţia suedeză IK Redbergslids Göteborg. Relaţiile s-au păstrat 
până azi când, de exemplu, Lăcătuş îi enumeră printre cei mai 
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apropiaţi amici pe pivotul Virgil Nicolae şi pe extrema Dumitru 
Berbece. 


Primăvară acasă, toamnă la Bruxelles 


Cer senin, soare, peste 20 de grade şi o delegaţie de 
suporteri formată ad-hoc din personalul aeroportului „Otopeni” i- 
au întâmpinat pe stelişti luni la prânz, la plecarea spre Bruxelles. 
In 6 luni de cruciade europene, datele problemei se schimbaseră. 
Crisparea de dinainte de îmbarcarea pentru Vejle basculase 
acum într-o atitudine extrem de degajată. „Câştigasem o mare 
încredere în noi, explică Bölöni. Şocul Kuusysi ne-a întărit şi ne-a 
dat forţă. După părerea mea, la Helsinki nu am învins doar o 
echipă extrem de incomodă, ci şi felul nostru de a fi. lar asta se 
va vedea în suita de jocuri ce au urmat”. Cele 3 ore de zbor au 
pierit rapid înghiţite de avalanşa glumelor lui Lăcătuş şi 
Bumbescu. Mult mai sobru, Loţi a preferat să-şi omoare timpul 
citind, iar Duckadam dormind. Doar lordănescu părea puţin 
agitat scoțând şi băgând sistematic în mapă hârtiile pe care 
numele fotbaliştilor belgieni erau scrise cu litere mari şi apăsate. 
Problema era însă alta şi de fapt aceeaşi. La Bruxelles, norii grei 
înconjuraseră aeronava lăsând impresia că Steaua e echipa care 
aduce ploaia. „Hai că am şi început antrenamentul de 
acomodare”, a exclamat Lăcătuş după ce a sprintat vârtos de la 
scara avionului până în aerogară pentru a scăpa de biciul rece al 
perdelei de apă. „Cum e, nea Imi?”, l-a abordat Puiu direct pe 
lenei, care apăruse imediat după ghişeul formalităţilor vamale. 
Faţa surâzătoare a „principalului” l-a mai liniştit un pic. „Au făcut 
3-3 la Bruges, dar au condus cu 2-0 şi 3-1. Chiar dacă ăştia zic că 
Scifo traversează o perioadă proastă, puştiul le-a făcut tot jocul. 
In faţă, Van den Bergh e pericolul numărul 1. Din fericire pentru 
noi, cu apărarea stau mai slab. Olsen are o mare experienţă, se 
plasează foarte bine ca să închidă culoarele, dar are mari 
probleme când întâlneşte un adversar cu viteză. De altfel, toată 
linia de fund e cam greoaie şi poate fi surprinsă cu schimburi 
rapide de mingi, pase dintr-una, «un-doi»-uri”, şi-a încheiat lenei 
scurta introspecţie tehnico-tactică. În aproximativ trei sferturi de 
oră steliştii au ajuns în centrul oraşului, acolo unde hotelierii de 
la „President” i-au întâmpinat cu căldură. „Parcă şeful lor ţinea 
cu Standard Liege”, încearcă să-şi amintească Bölöni, plăcut 
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impresionat de bannerul afişat la recepţie pe care amfitrionii 
scriseseră o urare de bun venit oaspeţilor din România. In faţa 
lui, câţiva jurnalişti trecuseră la treabă, ţintele vizate fiind în 
special lenei şi atacanţii. După prânzul scurt şi un somn de două 
ceasuri, seara steliştii au făcut şi primul antrenament pe un 
stadion aflat în imediata apropiere a arenei centrale. Dar ploaia 
parcă înnebunise. 

Pentru marţi, lenei a prins în plan doar antrenamentul oficial 
programat la ora partidei, 20:00, un ceas mai târziu la Bucureşti. 
Până atunci, steliştii s-au suit în autocar pentru un drum de 60 
de minute la capătul căruia portul Anvers li s-a desfăşurat în 
întreaga lui splendoare. Soarele se lupta temeinic cu norii şi 
pentru scurte perioade de timp reuşea să răzbească înfăţişându- 
le românilor într-o altă lumină atât impozanta catedrală din 
centrul istoric, cât şi vitrinele sclipitoare ale celebrilor giuvaergii 
evrei plasate în zona modernă a urbei. Excursia s-a încheiat cu 
un tur al Bruxellesului, bornat de imaginea futuristă a 
Atomiumului, de verdele crud al grădinilor din jurul Palatului 
Regal, dar şi de porţile reci ale stadionului Heyssel, locul 
tragediei consumate în urmă cu un an la finala Cupei 
Campionilor. Pe tot timpul călătoriei, Puiu l-a tras lângă el pe 
Cristi Ţopescu, i-a pus în braţe un teanc de ziare şi a ascultat ca 
un elev silitor fluxul informaţional. După ce i-a adus la cunoştinţă 
faptul că biletele se epuizaseră cu o zi înainte, jurnalistul a trecut 
la declaraţiile adversarilor. Dacă antrenorul Arie Haan vedea o 
calificare în finală numai în situaţia în care echipa sa va elimina 
erorile din meciul cu FC Bruges, iar Vercauteren atrăgea atenţia 
asupra forţei psihice a românilor, Frimann a părut cel mai 
îngrijorat: „Mă impresionează viteza de joc a viitorului adversar 
şi misiunea principală a noastră, a celor din linia de mijloc, 
rămâne de a stopa, de a încerca să încetinim acţiunile 
partenerului de joc”. Alături de gândurile gazdelor, o ştire a 
aprins beculeţul în mintea lui Puiu. „Din pricina unei răceli, 
Vercauteren ar putea lipsi mâine”. Iordănescu a zâmbit, dar a 
băgat la cap şi această variantă. Erwin ar fi trebuit să fie omul lui 
Bumbescu, pentru că Lozano acţiona cu predilecție pe stânga 
atacului, în zona lui lovan. Scifo trebuia blocat cât mai departe 
de poarta noastră, iar pentru asta Bölöni şi Stoica erau avertizaţi. 
„Sarcina principală a echipei rămânea păstrarea balonului, își 
aminteşte azi lordănescu. Când pasam, cu greu puteam fi opriţi. 
Acest extraordinar joc de circulaţie a mingii era arma noastră 
numărul unu”. 
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Operaţie reuşită, pacientul mort 


Miercuri, 9 aprilie 1986. Dimineaţa a trecut uşor. Printre 
trecători obişnuiţi sau vânători de autografe, lenei şi-a dus băieţii 
la tradiționala plimbare găzduită de această dată de o grădină 
publică aflată la câteva sute de metri de „President”. N-avea nici 
o îndoială în privinţa formaţiei de start. Dintr-o fericită lipsă de 
activitate doctorul Georgescu devenise turist, iar cartonaşele nu 
loviseră pe nimeni în returul cu Kuusysi. Aşa că, la ora 16:30, cu 
o cafea şi o prăjitură în faţă, tehnicianul a anunţat „11”-le 
standard. „Nu ne spunea prea multe lucruri despre adversar, 
explică lovan, pentru că dorea să scadă tensiunea în jurul 
meciului. Era convins că ajunsesem să conştientizăm singuri 
importanţa meciului şi nu voia să ne streseze suplimentar. 
Vorbea aproape numai despre noi, încercând să ne facă să 
înţelegem că de noi depinde totul”. Cu două ore şi jumătate 
înainte de joc, autocarul a pornit către arena ce purta chiar 
numele proprietarului clubului. Oraşul era deja conectat la meci, 
astfel că şi fără să cunoşti topografia locului era suficient să 
urmăreşti şirul suporterilor pentru a ajunge la teren. Curios, 
maşina n-a înaintat până în zona vestiarelor, ci a oprit imediat 
după ce a intrat în incinta superbului Astrid Park, paradisul verde 
din jurul stadionului. Mai bine de o sută de metri, steliştii au 
mers la pas printre fanii violeţilor într-un pelerinaj greu de 
imaginat azi înaintea unui derby din campionatul nostru. Nici în 
tribune ostilitatea n-a depăşit limita bunului simţ. Semn de 
civilizaţie sau de subevaluare a unei surprinzătoare echipe sosite 
din Est? Probabil şi una, şi alta. 

„Suntem atenţi, da? Când avem mingea pasăm mult, ne 
mişcăm tot timpul. Când e la ei, începem presingul din terenul 
advers. Trebuie să-i ţinem cât mai departe de poartă ca să ne 
facem misiunea mai uşoară”. In vestiar, vorbele lui lenei se 
aşezau liniştite peste ritualul stelist al îmbrăcării echipamentului. 
Antrenorul miza pe suprafaţa de joc zvântată, care permitea o 
astfel de strategie. Frica de ploaie trecuse, iar gazonul de pe 
„Constant Vanden Stock”, chiar dacă mai făcea pe ici pe colo, 
câte o burtică, aducea cu cel pregătit acasă de Rudi Konrad. 
Băieţii au respectat ad-litteram strategia tehnicianului. Imediat 
după ce est-germanul Adolf Prokop a fluierat startul partidei, 
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Bölöni şi Stoica şi-au împins colegii în terenul belgienilor. 
Bumbescu s-a lipit de Vandenbergh parcă pentru a-i şopti la 
ureche că stratagema cu răceala e o chestie fumată. Balint şi 
Lăcătuş declanşează morişca pe dreapta, Stoica urcă mult, dar în 
mijlocul careului luftează chiar în momentul şutului. Era minutul 
4 şi prima şarjă stelistă smulgea aplauzele asistenţei. Morten 
Olsen îşi pierde pentru prima dată cumpătul, iar strigătul lui se 
transformă imediat în două şuturi slabe pornite din ghetele lui 
Scifo şi Vandereyken. Steaua redeschide ţesătoria de pase. 
Balonul desenează zig-zag-uri prin iarbă, Bölöni îi face semn lui 
Stoica să rămână în gardă, ajunge în preajma careului, trage 
tare, dar mingea zboară peste poartă. Impresia generală e că 
românii controlează jocul, chiar dacă slalomul lui Frimann se 
opreşte în braţele imense ale lui Duckadam. „Viteziştii” pasează 
mult, confiscând parcă timpul. E minutul 30 şi abia acum gazdele 
se apropie iar de buturile noastre, lovitura liberă a lui Van den 
Bergh izbindu-se de fermitatea lui Helmuth. Ai noştri dau imediat 
replica, Balint o rupe la fugă, dar sprintul lui se topeşte la 5 metri 
în faţa lui Vekeman, înlocuitorul lui Munaron. Haan îl scoate pe 
Vercauteren şi-l introduce pe Grun, semn că adversarul îi citise 
strategia iniţială. lar Prokop pune punct unei reprize sărace în 
faze de poartă. 

„Până aici e foarte bine. Continuăm tot aşa. Important e să 
nu primim gol”, au fost remarcele lui lenei la pauză, plan după 
care a curs şi partea a doua. Belgienii au ieşit însă mult mai 
decişi de la vestiare. Profitând de lipsa de decizie a lui Majearu, 
Scifo începe să forţeze pe dreapta. Prima pasă bună îi 
prilejuieşte lui Frimann un şut în forţă, iar lui Duckadam o nouă 
intervenţie  salutară. Stoica şi Bölöni invită iar la calm, 
teleghidând mingea pe trasee simple pentru noi dar atât de 
întortocheate pentru ei. „Deja jucam la 0-0”, îşi aminteşte Balint. 
Anderlecht nu mai găseşte decât o dată drumul către poartă în 
primele 20 de minute, însă goal-keeperul nostru pare mai mare 
decât spaţiul pe care-l păzeşte. Numai că Steaua nu era echipa 
care să joace împotriva spectacolului, iar încercarea de a 
menţine scorul alb a sucombat cu un sfert de oră înainte de final. 
Părăsit de adversarul direct la marginea careului nostru, Scifo s-a 
tupilat pe dreapta, a aşteptat calm mingea trimisă din corner şi 
geniul din el a erupt. În locul unui şut tare şi cu ochii închişi, Enzo 
s-a uitat o clipă la Duckadam, l-a văzut că a ieşit să închidă 
unghiul şi a desenat din gleznă un lob fin care s-a oprit în plasa 
porţii române. 1-0 pentru Anderlecht. Imediat, lenei l-a scos pe 
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Majearu, iar după câteva minute şi pe Balint, în locul lor intrând 
Bălan şi Pistol. Fără nici un efect la vreo poartă. După un joc 
controlat la mijlocul terenului Steaua pleca acasă învinsă. E 
adevărat că la limită, lăsând uşa deschisă speranţei că fotbalul 
românesc va păşi în sfârşit într-o finală europeană. „Mă încerca o 
senzaţie de profundă nedreptate”, îşi aminteşte azi Bölöni. „Ca şi 
la Budapesta, jucaserăm mai bine, dar plecam învinşi. Aveam o 
problemă la jocurile din deplasare. E adevărat că pe teren 
propriu aveam mult tupeu, iar afară încercam în special să 
păstrăm mingea. Era însă o chestiune mentală. Inainte de 
«dubla» cu Kuusysi, conducătorii ne-au angajat chiar un psiholog 
care să ne vindece de meteahna asta. Omul însă n-a ştiut să 
vorbească pe limba fotbaliştilor, aşa că n-a rezistat mai mult de 
două-trei zile”, povesteşte Bölöni. 

Firesc, nici Haan nu putea sta liniştit după un rezultat atât de 
strâns. „Uitaţi un lucru foarte important asupra căruia am atras 
atenţia şi care s-a văzut în această seară, s-a apărat el în faţa 
jurnaliştilor imediat după joc. Fotbalul românesc a făcut progrese 
remarcabile în ultima perioadă de timp. Echipele sale de frunte 
au intrat în zonele înaintate ale competiţiilor continentale, echipa 
naţională a obţinut victorii în faţa unor reprezentative de marcă. 
lar în partida care s-a încheiat acum Steaua a dat dovada că 
poate evolua cu mari şanse în faţa oricărui club din lume. 
Aplicarea unor elemente de tactică pretenţioase, cum sunt 
presingul şi schimbarea oamenilor la marcaj, execuţii tehnice 
rafinate şi ingenioase, totul practicat de jucători cu un viu 
temperament, condiție esențială astăzi pentru clasa 
internaţională, au demonstrat că echipa campioană a României a 
parcurs prin meritele sale şi ale antrenorilor ei drumul până la 
semifinale”. Vorbele domnului Arie, frumoase şi adevărate, n-au 
putut ameliora atmosfera din avionul care a făcut cale întoarsă 
în aceeaşi noapte. Steliştii se simțeau ca şi cum zburdaseră prin 
parc, dar constatasem că, pe undeva pe alei, cineva le furase 
portofelul. 


Şi-a revenit Piţi 
În vâltoarea meciurilor din campionat şi cupele europene nu 
era însă timp pentru lamentări. Până la returul cu belgienii, 
Steaua trebuia să dispute alte două meciuri într-o întrecere 
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internă în care Sportul Studenţesc şi Dinamo, acum antrenată de 
selecţionerul Lucescu, nu mai făceau nici un pas pe lângă drum. 
Programul a fost cum nu se poate mai bun, cuprinzând două 
verificări oficiale, ambele în Ghencea. La 4 zile după revenirea de 
la Bruxelles, Steaua a dat ochii cu ASA Târgu Mureş. Bölöni 
avusese grijă să strângă cartonaşe pentru a nu juca împotriva 
foştilor coechipieri, iar în aceeaşi situaţie, de suspendare, se mai 
afla Lăcătuş. Cu Bălan la mijloc şi Radu II în faţă, lenei a încercat 
să repete pentru retur, năpustindu-se din prima clipă peste 
adversar. La început planul a luat apă, Fanici transformând în 
gol, încă din minutul 5, o centrare a lui Szabo. Imediat însă a 
început iureşul, Radu Il egalând în minutul 12. Până la sfârşitul 
jocului, „viteziştii” aveau să mai marcheze de 3 ori, prin lovan, 
care şi-a trecut în cont o „dublă”, şi Bălan. Faza primei reuşite a 
lui „Moţăţei” a fost o mostră de viteză, sclipire şi creativitate. 
Belodedici i-a pasat lung lui Balint, Gabi a fugit cu un adversar în 
spate, a călcat mingea, dar şi-a continuat incursiunea. Apărătorul 
n-a sesizat nimic şi a continuat să alerge, spre hazul tribunei, cot 
la cot cu „Găboajă”, în timp ce în urma tandemului lovan 
catapulta balonul în plasa lui Varo. Senzaţional! 

Ultima repetiţie înaintea returului a adus Rapidul în Ghencea. 
Foarte atenţi la eventualele accidentări, „roş albaştrii” au rulat 
economic şi asta s-a văzut pe parcursul primei reprize în care 
fazele n-au mai apărut cu frecvenţa de altădată. Răbufnirea a 
venit însă înainte de pauză, când Piţurcă l-a învins pe Toader de 
două ori în acelaşi minut. La reluare, giuleştenii au redus din 
handicap graţie unui penalty transformat de Rada, dar până în 
final tot Piţi a refăcut diferenţa cu care se revenise de la 
vestiare. „După acel meci mi-am zis că putem să-i batem pe 
belgieni, explică azi lenei. În ultima perioadă apărarea juca 
aproape fără greşeală, la mijloc se pasa aşa cum îmi doream, 
însă în faţă lucrurile nu mergeau cum trebuie. Hat-trick-ul lui 
Piţurcă din acel ultim joc m-a liniştit. Mi-am dat seama că Piţi a 
reintrat în formă. Aveam nevoie de revenirea lui. Mă confruntam 
însă cu o altă problemă. La Bruxelles, Majearu încasase al doilea 
cartonaş galben şi trebuia să stea în retur. Lucică Bălan era 
soluţia, nu mi-era teamă că n-o să facă faţă pentru că băiatul 
jucase extraordinar de câte ori apelasem la el. Mă gândeam însă 
că pe spaţiile restrânse unde vom fi nevoiţi să ne desfăşurăm, 
capacitatea lui Miţi de a scoate din joc, prin dribling, adversarii 
mi-ar fi fost de mare folos”. 
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30.000 de lei la calificare 


„Tovarăşe ministru, ştiţi că miercuri avem un meci capital. 
Pentru prima oară o echipă românească se poate califica în 
finala unei competiţii europene. Am o mare rugăminte la 
dumneavoastră. Vă rog să primiţi brigada de arbitri într-o scurtă 
vizită”. Nicolae Gavrilă intervenise la Vasile Milea pentru acest 
favor şi nu a plecat din biroul de la „Orizont” până nu a primit 
acceptul. „Aflasem că fluieră un neamt, Volker Roth, şi ştiam că 
pentru ăştia e o mare onoare să fie invitaţi la oficialități ale 
statului. Cu atât mai mult la ministrul apărării, domeniu pentru 
care ei au avut întotdeauna o consideraţie aparte”, povesteşte 
fostul comandant. Cele două săptămâni dintre meciuri fuseseră 
infernale pentru conducerea clubului. Cererea de bilete depăşise 
de 10 ori capacitatea stadionului, iar în afară de asta trebuiau 
rezolvate şi alte probleme. Cea mai importantă era cea legată de 
prima de joc. „Cred că şi-au dat seama că greşiseră faţă de noi 
după ce-i eliminaserăm pe finlandezi, explică Duckadam. Aşa că, 
pentru eventuala calificare în finală, ne-au promis o sumă 
substanţială, cea mai mare de până atunci, 30.000 de lei de om. 
insemna însă mai puţin de jumătate dintr-o Dacie. Adică, în banii 
de azi, vreo 2.000 de dolari. Dacă stau să mă gândesc că pentru 
fotbalişti din zilele noastre asta înseamnă prima pentru o victorie 
în deplasare în campionat îmi dau seama că noi, cei de atunci, 
am cam jucat numai pentru glorie”, încheie Helmuth. 

Vestea primei a îmbujorat obrajii „viteziştilor”. Şi gândurile 
au început să zboare spre meci. „Loţi, dau gol în primele 10 
minute”. Altădată circumspect şi taciturn, Piţurcă l-a luat prin 
surprindere pe colegul lui de cameră. Optimismul lui Bărbulescu 
dinaintea turului cu Kuusysi i-a revenit pe loc în memorie, motiv 
pentru care Loţi l-a invitat pe Victor să revină cu picioarele pe 
pământ. „In capul meu nu era decât o idee, spune Bölöni. 
Gândeam că trebuie să ajungem la prelungiri, dar pentru asta nu 
trebuia să luăm gol. Că unul tot le dădeam. Îmi închipuiam însă 
cât de greu va fi”. Belgienii păreau ca au forţă ofensivă. La 
câteva zile după meciul din tur învinseseră în campionat pe 
Lierse cu 3-0, dar sâmbătă, în timp ce Steaua bătea Rapidul, 
Anderlecht pierdea la Beerschot cu 2-0. Arie Haan folosise un 
dispozitiv axat pe apărare. În faţa liberoului Olsen fixase o linie 
de 4 fundaşi, o alta de 4 mijlocaşi lăsându-l în faţă numai pe 
Lozano. Van den Bergh fusese menajat şi inclus totodată într-o 
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nouă strategie de derutare a adversarului, intoxicat cu versiunea 
că internaţionalul nu va putea juca la Bucureşti. Enigma s-a 
dezlegat marţi, la „Otopeni”, când vârful de atac a apărut în 
fruntea delegaţiei oaspeţilor. De la aeroport oaspeţii au plecat 
direct la hotelul „Flora”, unde îşi rezervaseră camerele şi unde 
au dat şi primele declaraţii. Exuberanţa ce a urmat tragerii la 
sorţi îşi pierduse aproape toată substanţa, iar vorbele jucătorilor 
şi antrenorilor pot fi regăsite identic parcă în aprecierile la 
adresa Stelei ale seniorului presei valone, Jaques Lecoq: 
„Fotbalul pe care ni l-a oferit campioana României (n.a. - în 
partida tur) a cuprins toate atributele tacticii moderne, un joc 
deschis, care nu a sacrificat deloc spectacolul în dauna obţinerii 
rezultatului. Ea ne-a dovedit că traseul de până acum nu 
reprezintă un beneficiu al întâmplării, ci efectul valorii de 
ansamblu a echipei”. 


Constant Vanden Stock, prietenul lui Pişti 


În Ghencea, la finele antrenamentului de marţi la prânz, 
lenei şi lordănescu au primit vizita lui Ştefan Kovacs. Pişti simţea 
nevoia să dea o mână de ajutor pe care cei doi tehnicieni nu s-au 
codit s-o apuce. Când ai în faţă un om care l-a condus pe marele 
Cruyff spre două izbânzi în cea mai importantă competiţie 
europeană a cluburilor, e o tâmpenie să nu-l asculţi. „Imi, aţi 
făcut o treabă extraordinară aici, iar ca dovadă nu-ţi dau decât 
un aspect. Faptul că acum, în lume, Steaua nu mai e doar 
Steaua, ci Star, sau Stern, sau Estrella, sau L'Etoile, spune totul 
despre ecoul performanţelor voastre. Mâine aveţi prilejul să 
dovediţi că România are fotbal de clasă”. Kovacs nu venise cu 
cine ştie ce inovaţie tehnico-tactică pe care s-o impună, ci numai 
cu câteva sfaturi pe care prietenul lui Imi le-a ascultat. „Pişti era 
un mare strateg şi luptător. Pleda pentru încrederea ce trebuia 
să le-o insuflu băieţilor şi aici eram pe aceeaşi lungime de undă”, 
îşi aminteşte lenei. In fotbalul mondial, Pişti era un nume. 
Despărtându-se de lenei, el a ţinut să rămână şi pentru a urmări 
antrenamentul oficial al Anderlechtului. Sprijinit de gardul 
tunelului de la vestiare şi înconjurat de câţiva suporteri, Pişti s-a 
oprit din savuroasele lui povestiri, l-a apucat de braţ pe 
fotograful Rompresului, Peter Clement, pe care-l cunoştea mai 
de mult, şi i-a spus: „Îl vezi pe bătrânelul ăla care traversează 
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terenul? În 1939, pe când jucam extremă stângă la Charleroi, i- 
am dat un gol din apropierea liniei de corner. El era portarul lui 
Anderlecht”. După care Kovacs a plecat în întâmpinarea 
oaspetelui. Când a ridicat capul din iarbă, venerabilul s-a 
îndreptat de spate atât cât i-a permis vârsta şi l-a îmbrăţişat pe 
Pişti. Omul era Constant Vanden Stock, proprietarul celei mai 
cunoscute echipe din Belgia, care a doua zi avea să se confrunte 
cu Steaua pentru un loc în marea finală. 


Ghencea în flăcări, Steaua în finală 


Miercuri, 16 aprilie 1986. E ora 10 dimineaţa. Până la meci 
mai sunt şase ceasuri şi jumătate, dar oamenii au împânzit deja 
străzile ce duc spre arenă. Biletele s-au pus în vânzare luni, dar, 
vorba bancului, se terminaseră de duminică. Cine avea o rudă 
bine plasată în Ministerul Apărării se putea cormpara cu un 
câştigător la Loto. Ca şi azi, bişniţarii se descurcaseră. Tichetul 
de peluză, care costa 35 de lei, se vindea la negru cu cel puţin 
200. Sau mai bine zis se vânduse, pentru că acum nu mai era 
nici unul. Printre pâlcurile de nerăbdători care-şi fixaseră 
taberele în faţa porţilor, autocarul Stelei s-a strecurat cu greu în 
drumul lui spre Băneasa. „Avem mare nevoie de voi după- 
amiază”, le-a strigat lenei prin uşa între-deschisă a maşinii, după 
care s-a adresat către Ţopescu: „Cristi, vorbeşte-le la staţie aşa 
cum ştii tu mai bine. Transmite-le să aibă răbdare şi să ne 
încurajeze până la sfârşit. De fapt, ce-ţi mai zic eu, că tu te 
pricepi mai bine”. Apm dialogul s-a legat cu Iordănescu. „Puiule, 
pentru că Majearu nu joacă, normal, o să-l băgăm pe Bălan. El va 
juca în dreapta, iar Balint va trece pe stânga”, i-a spus lenei, de 
parcă nu mai discutaseră de o mie de ori pe această temă. 
„Dacă în deplasare jucam sistem 4-4-2, acasă, în cele mai multe 
cazuri treceam la 4-3-3, cu Majearu extremă stângă. Pentru că el 
a fost suspendat la returul cu Anderlecht, am jucat eu în faţă 
alături de Piţurcă şi Lăcătuş”, explică Balint. 

La întoarcerea de la pădure, lumea ocupase toată strada din 
faţa stadionului, iar cu două ore înainte de joc, când steliştii au 
ieşit să vadă terenul, arena era plină ochi. „Sevilla! Sevilla!”, a 
răsunat atunci când geaca maro de piele a lui Tudorel a apărut 
de sub tribuna a doua. „Nu ne auzeam la doi metri, aşa vacarm 
era. Ca niciodată, parcă nu mai aveam răbdare să înceapă 
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meciul. Simţeam fanii atât de aproape, încât parcă jucau şi ei”, 
îşi aminteşte Lăcătuş. La cabine, liniştea contrasta cu nebunia de 
afară. Fiecare îşi urma în tăcere ritualul de dinainte de meci. 
Duckadam îmbrăcase aceleaşi lucruri de stradă ca la ultimele 
victorii în Ghencea, Bölöni şi-a desfăcut punga cu crampoane 
strânse încă de pe vremea când descoperea fotbalul la 
Târnăveni şi, cu ajutorul unui patent de mici dimensiuni, a 
început să înfileteze concentrat obiectele conice. Cele mai mici 
în faţă, cele mai mari în spate. Lăcătuş n-avea însă stare. 
Trebuia să facă o ghiduşie, aşa că s-a dus pe furiş şi i-a schimbat 
tricoul lui Bumbescu, cel cu numărul 4, aşezându-i pe raftul de 
deasupra lui un altul cu număr de rezervă, spre disperarea 
„Marelui Blond”. „Eh, păpuşă  perversă, spune râzând 
„Colonelul». Când ţi-era lumea mai dragă, făcea el câte una d- 
asta. Bölöni avea o superstiție, să iasă ultimul din vestiar, dar 
nebunul ăsta de Marius se ascundea după uşă. Loţi se uita în 
spate, iar când nu mai vedea pe nimeni, pleca şi el la încălzire. 
După câteva secunde avea surpriza să-l zărească pe Lăcă în 
spatele lui. Şi-i trăgea o înjurătură înfundată pe ungureşte”. „Da, 
aşa îmi făcea, confirmă Bölöni. Dar eu îl iubeam. Imi plăcea 
obrăznicia lui şi chiar îl încurajam să fie şi mai rău, şi mai rău”. 
Deşi erau obişnuiţi cu stadioane mult mai mari, belgienii s-au 
îngrozit când au apărut pe teren în spatele brigăzii de arbitri. De 
jur împrejurul lor, 30.000 de oameni păreau că se vor prăvăli 
peste garduri, iar în dreapta „roş-albaştrii” înălţau în văzduh 
strigăte înfiorătoare desprinse parcă din asalturile armiei române 
la Plevna sau Smârdan. lar la 16:30 punct, când Volker Roth a 
fluierat startul, comando-ul lui lenei s-a năpustit spre poarta lui 
Vekeman după acelaşi scenariu infernal. Meciul se joacă numai 
la poarta dinspre tabelă. Lăcătuş scoate un fault din primele 
secunde, mingea merge mult, dar oaspeţii rezistă trei minute 
înălţând disperaţi spre văzduh balon după balon. În următoarele 
secunde însă vor cădea. Bălan recuperează mingea pe dreapta, 
înaintează, la marginea careului, Piţurcă fuge din centru spre 
partea opusă, Lucică îi trasează o diagonală, Peruzovici îl pierde 
o fracțiune de secundă pe Piţi, care intră în careu, nu mai preia 
balonul ce se îndrepta spre colţ, ci doar îi schimbă fulgerător 
direcţia printr-un şut cu stângul. Mingea pleacă „pe lung”, 
Vekeman se întinde cât îl ţine tricoul, dar n-are cum s-o ajungă. 
Gooooooolllililiiiiii! 1-0 pentu Steaua. Piţurcă îşi respectase 
promisiunea de-a înscrie în primele zece minute, iar după doar 
patru restabilea egalitatea pe totalul celor două meciuri. Olsen 
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dă neputincios din mână, iar sârbul Peruzovici se uită spre 
fanionul de la colţ unde Piţi îi ţine în cârcă pe toţi coechipierii. 
Stadionul e un vulcan în plină activitate. Van den Bergh porneşte 
mingea de la centru, dar nu poate construi nimic. Ai noştri sunt 
peste tot, Balint parcă încalecă o motocicletă pe stânga, ajunge 
la linia de fund, mai driblează un adversar, întoarce la Piţurcă, 
dar şutul „nouarului” n-are aceeaşi forţă ca la gol. Peste un 
minut, reduta e încercată pe partea opusă, cu Piţi dispecer şi 
lovan finalizator, dar Vekeman trimite în corner. „Albii” n-au timp 
să-şi tragă sufletul. Lăcătuş obţine o lovitură liberă, pasează 
repede şi scurt la Bölöni, şutul lui Loţi explodând iar în mănuşile 
bătătorite ale aceluiaşi goal-keeper. „Haide, rămânem aici, 
trebuie să vină golul, sunt căzuţi!”, a strigat Stoica, mobilizându- 
şi colegii. Piţurcă îi năuceşte iar pe Olsen şi Peruzovici, e singur 
la 6 metri, însă portarul oaspeţilor face minuni. Stadionul oftează 
o clipă de ciudă apoi muşcă iar din timpanele oaspeţilor. E 
minutul 23. Alt corner de pe stânga. Clătinând uşor din cap în 
alergare, Bölöni se îndreaptă spre colţ. Îşi fixează mingea, se uită 
spre careu acolo unde Bumbescu cere balonul cu un gest larg al 
mâinii. Vandenbergh încearcă să-l marcheze, dar „Colonelul” 
sare cu un cap peste. Retrimite la marginea careului, central. 
Balint e acolo, nea Gavril, tatăl lui Gabi, se ridică în picioare la 
tribuna zero, belgienii se aruncă în disperare de cauză în faţa 
balonului, „Găboajă” apucă să tragă, tare, tare de tot, mingea 
sparge barajul „albilor”, trece printre câteva perechi de picioare, 


se îmbrăţişează, se pupă, plâng de bucurie. La acest scor Steaua 
e-n marea finală. „Sevilla! Sevilla!”, strigă iar tot stadionul. 
Vercauteren trece pe la fiecare coechipier și încearcă să le spună 
ceva. Cu greu se face auzit, aşa că le ţipă în ureche încercând 
să-i convingă că nu-i totul terminat. Apoi, ca să ofere puterea 
exemplului, îi pune o minge pe cap lui Vandereyken, însă 
mijlocaşul o trimite peste poartă. Era prima intrare a oaspeţilor 
în careul lui Duckadam. Steaua reia iureşul. Lăcătuş scapă singur 
cu Vekeman, dar portarul îi plonjează cu succes la picioare. Tot 
Marius schimbă rapid cu Stoica, reprimeşte în poziţie de inter 
dreapta, însă trimite peste poartă. Tudorel se mai repede să 
recupereze o minge la centrul terenului, îl agaţă pe Olsen şi 
imediat se aude fluierul lui Roth. Neamţul vine la locul faptei şi 
pune mâna la buzunarul cu cartonaşe. Tudorel mai are unul, luat 
în meciul cu Honved, când a oprit aiurea o minge cu mâna, dar 
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germanul nu ţine cont de asta. Nici de faptul că peste câteva 
clipe va destrăma visul carierei oricărui fotbalist, acela de a juca 
într-o finală de Cupa Campionilor. „Galben” pentru Tudorel! „In 
acea clipă mi-a venit să ies de pe teren, povesteşte cu tristeţe 
Stoica. A trebuit însă să mă calmez. Mi-a fost tare greu, dar 
calificarea nu era jucată. M-am gândit numai la asta şi din acel 
moment mi-am fixat un gând, acela de a da tot din mine pentru 
ca băieţii să ajungă la Sevilla”. Nervos, Bölöni a venit lângă 
Tudorel şi a început să gesticuleze. „Eram supărat pe el pentru 
că luase «galben» degeaba, la mijlocul terenului, explică Loţi. Şi 
pentru că absenţa lui din eventuala finală era enormă pentru 
echipa noastră. Apoi, la cabine ne-am calmat şi am jucat doar cu 
gândul la Sevilla!”. 

Pe drumul până la vestiare, lui lenei i-a revenit în memorie 
istoria Craiovei din urmă cu 3 ani. La pauza meciului cu Benfica, 
oltenii aveau 1-0 şi erau calificaţi în finală, însă depindeau de un 
singur gol primit. Ca şi Steaua acum. „Bravo, băieţi! Păstrăm 
ritmul, dar nu ne aruncăm pe ei. Pasăm şi îi aşteptăm. Suntem la 
45 de minute de o mare performanţă. Dublaţi-vă atent în 
apărare, ajutaţi-vă în fiecare fază, trageţi de voi pentru că ar fi 
păcat să dăm cu piciorul unui mare triumf. Hai, la treabă!”. 
Indemnul tehnicianului e ascultat cu sfinţenie. Fundaşii se lipesc 
de adversarii direcţi, Bălan, Stoica, Bölöni şi Balint aleargă ca 
nişte nebuni, iar Lăcătuş şi Piţurcă stau la limita ofsaidului. 
Tudorel reuşeşte o recuperare. Piţi pleacă din marcaj, Peruzovici 
pierde startul, revine, dar stelistul returnează dezarmant mingea 
cu călcâiul, Stoica intră în careu, tribunele sunt în picioare, dar 
Vekeman se aruncă în crampoanele românului blocându-l 
incredibil. Belgienii nu pot construi. Belodedici iese din apărare, 
şutează de la peste 35 de metri, însă portarul oaspeţilor se 
întinde şi trimite în corner. Belo se înverşunează, urcă în careu, 
aşteaptă centrarea, cap, gol? Nu, pentru că Vekeman răsare iar 
demenţial în faţa balonului. „Înapoi! înapoi!”, îi strigă Helmuth. 
Belo se repliază, dar urcă lovan. lenei face semne disperate cu 
mâna. Belgienii recuperează mingea şi o trimit în zona părăsită 
de „Moţăţei”. Vercauteren e la primire, intră puţin în unghi, dar 
nu-l mai are în faţă decât pe Helmuth. „Nu, Doamne!”, imploră 
spectatorii. Belgianul trage, însă Duca îşi desface braţele ca un 
vultur uriaş, se arcuieşte şi respinge. Ufff! Prin ce-am trecut. Loţi 
simte pericolul. li strânge pe „roşii” pe lângă el şi linişteşte jocul. 
Pasele steliştilor curg bine până la Balint, Lăcătuş e la centrul 
terenului pe dreapta cu mâna ridicată. Gabi aruncă mingea 
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dincolo de Andersen, fundaşul dreapta. Lăcă sprintează, 
Peruzovici îl lasă pe Piţurcă şi fuge să dubleze. Marius nu-i dă nici 
o şansă, e primul la minge şi-l zăreşte pe Piţi singur la 11 metri. 
Centrează din viteză, mingea trece printre Andersen şi 
Peruzovici, Vekeman iese disperat din poartă şi se lungeşte în 
aer. Mâna îi e prea scurtă. Balonul ajunge pe capul lui Victor, 


Sevilla!”. Cazanul din Ghencea clocoteşte. Belgienii sunt la 
pământ chiar şi la propriu. Joacă degeaba ultimele 20 de minute 
şi spun mersi că din nou Piţurcă şi mai apoi Bălan se lovesc de 
opoziţia aceluiaşi Vekeman. Radu II şi Weissenbacher sunt trimişi 
în câmp pentru a mai câştiga nişte clipe. Mai sunt câteva 
secunde. Pe bancă, Alecsandrescu muşcă din filtrul Kentului, 
lenei invită la calm, lordănescu e cu un picior în teren, iar 
lordache parcă vrea să iasă pe ultimele baloane înalte trimise de 
belgieni spre careul elevului lui Duckadam. Dar totul e gata. 
Fluier final! Explozie de bucurie. Steaua este prima echipă din 
România calificată în finala unei cupe europene. Spectatorii sunt 
în delir, lenei e luat pe sus, jucătorii fac turul stadionului, apoi 
poze de final, iar în drumul spre vestiare unii îşi aruncă tricourile 
în tribună. Cel al lui Bumbescu este realmente smuls cu greu de 
un spectator de la tribuna a doua dintr-o adevărată grămadă 
spontană. Peste roşul aprins, urmele verzi ale alunecărilor şi 
kilogramele de sudoare îmbibate în el îl transformă într-un trofeu 
fără preţ. Steliştii intră în cabină la bustul gol, iar în urma lor 
rămâne o tabelă care spune totul şi pe care, sub rezultat, Cristi 
Ţopescu a avut ideea de a scrie ce era mai important: „STEAUA 
IN FINALA! FELICITARI, MULŢUMIRI, SUCCES LA SEVILLA!” lar 
dedesubt trei cuvinte care au făcut înconjurul lumii: „NOTRE 
RESPECT, ANDERLECHT!” 


„Nu mai ştiam pe cine să marcâăm!” 


„Aşa cum a jucat Steaua, cred că nici un club de pe întreg 
globul nu-i putea rezista”. Deznădăjduit şi cu glasul stins, Arie 
Haan încerca să le explice jurnaliştilor belgieni cum fusese 
posibil aşa ceva. „Primele 25 de minute au fost infernale. Eu n- 
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am văzut o formaţie jucând în ritmul, cu inspiraţia şi cu precizia 
cu care a evoluat campioana României în această partidă”. lar 
cuvintele nu aparţin vreunui diletant, ci celui care a jucat cu 
Olanda două finale consecutive de Campionat Mondial. In spatele 
lui, Vercauteren abia îşi găseşte cuvintele: „Ce pot să spun?! 
Apărarea noastră a fost total depăşită în unele momente. 
Diferenţa care a decis rezultatul a fost aceea dintre viteza de joc 
a gazdelor şi a noastră”. Intr-un alt colţ, Morten Olsen repeta din 
două în două fraze acelaşi lucru: „Sunt decepţionat!” lar în final 
a concluzionat: „Credeam că vom juca finala, dar Steaua a fost 
mai puternică decât mă aşteptam. Cu sinceritate spun că au fost 
momente în care nu mai ştiam pe cine să marcăm, atât de iute 
jucau românii”. lar Scifo a încheiat conferinţa de presă 
organizată în faţa vestiarelor printr-o remarcă preluată de toate 
marile agenţii de presă: „Steaua este una dintre cele mai bune 
echipe pe care le-am văzut de când joc fotbal”. 

In fericirea de nedescris din cabină, Valentin abia a putut să 
se facă auzit când a anunţat locul banchetului. Peste câteva ore, 
însoţiţi de neveste sau prietene, steliştii scăldau în vin marele 
triumf. „Cineva ne ţinea la curent şi cu ce se întâmpla la 
Barcelona”, povesteşte Lăcătuş. In tur, Goteborg învinsese cu 3- 
O şi părea calificată. „Şi noi voiam să se califice ei, continuă 
Marius, pentru că astfel evitam să jucăm pe terenul spaniolilor. 
Din păcate am strâns pumnii degeaba, pentru că Barcelona a 
marcat un gol în prima repriză, alte două după pauză şi a 
câştigat la loviturile de departajare. Asta era, n-aveam ce face, 
urma să întâlnim Barca la ea acasă”. Bucuria era prea mare 
pentru a se mai gândi cineva ce va fi. Cel mai important lucru e 
că se ajunsese până aici. Că Steaua continuase drumul deschis 
de Craiova şi de Dinamo şi că răzbătuse acolo unde nu izbutise 
să se înalțe nici una dintre echipele noastre. 

Ceea ce spectatorii au văzut în Ghencea şi telespectatorii pe 
micile ecrane s-a reluat pentru toată lumea în ziarele de a doua 
zi. „Steaua are tricourile roşii ca ale lui Liverpool, dar azi a jucat 
mai bine decât fosta campioană a Angliei. Cel puţin în prima 
repriză putea fi 4-0”, a consemnat Gerard Etcheverry în 
cotidianul francez „L'Equipe”. „Am văzut multe echipe de prim 
rang, dar nici una nu a jucat aşa bine ca Steaua astăzi, Piţurcă şi 
Lăcătuş sunt înaintaşi de clasă şi au făcut ce-au vrut cu apărarea 
lui Anderlecht”, sunt frazele apărute în „El Pais” sub semnătura 
spaniolului Jose Maria Sievert. Suedezul Stefan Tarra, trimis de 
conducerea ziarului „Aftonbladet” să scrie despre ceea ce ei 
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credeau că va fi adversara din finală a compatrioţilor lor de la IFK 
Goteborg, a notat consternat „Rezultat fantastic! A fost ca un 
şoc. Steaua joacă un fotbal exploziv. Este o mare echipă. Rareori 
am văzut combinaţii de mare rafinament între 4-5 jucători, ca 
astăzi!”. Evident mâhniţi de rezultat, cronicarii belgieni au avut 
puterea să reflecte evidenţa. „Echipa română a dat o veritabilă 
lecţie de fotbal compatrioţilor noştri, care se pot consola 
spunându-şi că au fost învinşi de o echipă mai puternică decât a 
lor”, a apărut în „Le Soir”. La noi, calificarea Stelei a ţinut toate 
paginile întâi ale ziarelor centrale. Noroc că în acea perioadă 
partidul şi tovarăşii nu aveau vreo acţiune, iar microbistul băftos 
care a intrat în posesia ziarului s-a putut delecta cu poze mult 
mai largi şi comentarii mult mai numeroase decât se obişnuia în 
acea vreme. Toate despre făuritorii minunii, jucătorii, antrenorii 
şi conducătorii singurei echipe române ce urma să joace o finală 
de cupă europeană. 


Capitolul 12 SEVILLA, CĂ DACA N-AR FI, NU 
S-AR MAI POVESTI... 
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Până la finala de la Sevilla mai erau doar trei săptămâni. 
Steaua a amânat meciul cu Gloria Buzău, programat în week- 
end-ul ce a urmat triumfului cu Anderlecht, iar după 3 zile de 
beţie a succesului, băieţii lui lenei s-au apucat iar de treabă. In 
paralel cu pregătirea echipei, la club agitația era infernală. 
Imediat după stabilirea celor două finaliste UEFA a pus în 
mişcare comandamentul de organizare a jocului de la Sevilla. A 
editat biletele de intrare, a stabilit hotelurile în care vor locui 
formaţiile, arbitrii şi oficialităţile forului european, după care a 
înştiinţat cele două cluburi. Conform uzanţei, stadionul a fost 
împărţit în trei. S-au eliberat un număr de aproximativ 10.000 de 
bilete pentru localnici, iar restul s-a împărţit între finaliste. „Dacă 
nu mă înşel, nouă ne-au revenit cam 27.000 de bilete”, îşi 
aminteşte Nicolae Gavrilă. Imediat, secretarul clubului, Cristian 
Gaţu, a plecat în Spania. „A stat săracul trei zile la Ambasada 
română din Madrid fără ca ăia să-i dea măcar o masă. A trebuit 
să se descurce cu 3 dolari diurnă. A inspectat hotelul 
«Macarena», unde urma să stăm noi şi a ridicat tichetele. La 
revenirea în ţară a început însă tămbălăul”. Ilie Ceauşescu a fost 
informat despre problema biletelor. Cum, pe vremea aceea, era 
exclus ca aproape 30.000 de români să plece la un meci de 
fotbal, Gavrilă a încercat o manevră. „Să le luăm şi să le vindem 
noi, tovarăşe general”, a propus comandantul. „Pe de o parte 
vom încerca să nu le plasăm suporterilor Barcelonei, iar pe de 
altă parte putem scoate şi noi un comision”. Ilie însă n-a vrut să 
audă. „E adevărat ca nici n-aveam legi în România pentru a 
putea presta o altfel de activitate, dar mă gândisem să le dau lui 
Dan Wildt în Belgia iar el să le distribuie prin firma sa de turism, 
actuala «Maxitours». Totul trebuia făcut în taină, pentru că UEFA 
nu accepta aşa ceva. De altfel, la o săptămână după ce a trimis 
biletele, au început să ne someze să le şi plătim. L-am bătut la 
cap în fiecare zi pe Ilie, care, ca de obicei, amâna să ia o decizie. 
Până la urmă, strâns cu uşa, a hotărât. „Păstrăm vreo mie de 
bilete, iar restul le înapoiem”, a spus llie. „Problema era că şi 
acestea trebuiau plătite”, continuă Gavrilă. „Dacă îmi amintesc 
bine, preţurile variau între 14 şi 35 de dolari bucata. Am 
rezolvat-o prin intermediul Taromului, care avea valută, iar noi 
am achitat mai târziu contravaloarea în lei. Acum se punea 
problema împărţirii tichetelor şi a alegerii oamenilor. Vreo 250 
am păstrat noi la club pentru nevestele jucătorilor, cadre din 
minister şi alte pile. Pentru celelalte am hotărât să luăm legătura 
cu prim-secretarii celor 6 sectoare ale Capitalei. Le-am distribuit 
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în mod egal şi le-am cerut să întocmească liste cu cei ce vor 
merge. Dacă îmi amintesc bine, preţul excursiei era de vreo 
1.200 de lei de persoană şi includea biletul de meci şi transportul 
dus-întors până la Sevilla. Plecarea era dimineaţa, iar întoarcerea 
după meci. Timp da câteva zile, activiştii de la sectoare au 
selecționat atent toate cererile. Au rămas numai cei cu dosare 
curate ca lacrima, în general oameni legaţi de structurile 
partidului sau ale Securităţii. Toate listele au venit apoi la noi la 
club, iar eu a trebuit să le semnez şi să le trimit mai departe 
pentru întocmirea formalităţilor de viză. A fost o adevărată 
nebunie. Până cu câteva zile înainte de meci nu s-a ştiut exact 
cine merge, dacă merge, cum merge. Am angajat 9 avioane, 
pentru plata cărora am făcut tot felul de jonglerii. Cel în care se 
aflau soțiile şi jurnaliştii, un Boeing, a fost plătit de un afacerist 
arab, Taher se numeşte, şi face şi azi business în România. Era 
stelilt înfocat şi lucra cu statul nostru. Avea afaceri cu ciment şi 
ship-ping. Dacă nu greşesc, el era iordanian, dar zicea că-i 
egiptean. Era căsătorit la Atena şi fusese declarat persona 
nongrata la Cairo. Aşa ţin minte. Cert e că ne-a ajutat foarte 
mult. Oricum, la cifra lui de afaceri, chiria aeronavei era un 
mizilic”, povesteşte Gavrilă. 


Un ARO drept primă şi mâncare de acasă 


După ce a terminat discuţia despre bilete, comandantul a 
atacat frontal problema recompensei în cazul victoriei finale. 
„Hai, dom'ne, că nu mai câştigăm noi. Bine că am ajuns aici”. Ilie 
era convins că Steaua nu va face mare lucru la Sevilla. Tocmai 
de aceea a acceptat pe loc solicitarea lui Gavrilă ca prima să 
constea în câte un ARO nou de căciulă. „Trebuia însă nă le dăm 
şi ceva bani, dar nea llie m-a lăsat pe mine să mă descurc. Până 
în Spania nu făcusem rost decât de câteva mii de dolari pe care 
i-am împărţit soțiilor la sosirea pe aeroport. Acolo însă l-am 
întâlnit pe Sandu Vogl, care era angajatul clubului Real Madrid. 
El se ocupa şi de organizarea puternicului turneu de la Dorna 
Assesores, la care participau cele 3 câştigătoare ale cupelor 
europene. Am obţinut promisiunea ca, în cazul victoriei, să ne 
dea pe loc un avans din cota de participare la competiţie. În plus, 
am discutat cu Valentin, care a luat legătura cu Vardinoianis 
pentru a ne facilita un concediu la Atena. Grecul a acceptat 
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imediat, pentru că era mai bogat ca Onasis şi avea interese faţă 
de fotbaliştii români. Oricum, el se împrietenise cu Valentin şi cu 
lordănescu, după ce-l transferase la echipa aia din Creta. De 
altfel, plecarea jucătorului a făcut parte dintr-o tranzacţie 
economică, nicidecum ca azi când se virează banii în contul 
clubului”, îşi aminteşte Gavrilă. 

Pentru prima oară în istoria participărilor Stelei în cupele 
europene s-a hotărât să se ia mâncare de acasă. Toţi adversarii 
militarilor, de la Vejle până la Anderlecht, sosiseră în România cu 
containere întregi de alimente. „Aştia cred că o să-i otrăvim!”, se 
amuza llie, fără a înţelege altă rațiune a demersului. Totuşi o 
reţinu, iar acum deschise serios subiectul. „Adevărul e că şi eu, 
şi Cristi Gaţu ne-am pus această problemă”, rememorează 
Gavrilă. „Aşa gândeam atunci. Cum operaţiunea nu costa în plus 
decât cazarea bucătarului, am hotărât să luăm totul de acasă. 
Începând cu carnea de vită şi de pui, continuând cu cartofii şi 
brânza de telemea şi încheind cu câteva cutii de vin de Jidvei. 
Mai pusesem însă şi câteva zeci de sticle de şampanie de-ale 
noastre, pentru că, cine ştie, poate aveam nevoie de ele să 
sărbătorim triumful”. „Tot greul a căzut pe mine, povesteşte 
doctorul Marcel Georgescu. Am fost personal în comuna «30 
Decembrie», de unde am făcut aprovizionarea. Totul a fost pus 
în vid, inclusiv pâinea, iar la Sevilla am avut bucătăria noastră. 
Ce m-am mai amuzat acolo cu bucătarul Tănase, care se blocase 
în faţa aparaturii găsite. Avea tot felul de butoane şi butonaşe de 
nu dibuia ăsta nici de unde se aprinde aragazul. De unde era să 
ştie, săracu', dacă atunci vedea întâia dată maşinăriile alea. A 
trebuit să stau tot timpul lângă el, dar şi din raţiuni de securitate. 
Ca să nu se întâmple ce gândea llie, sala respectivă a stat 
sigilată peste noapte sau cât nu ne aflam acolo”. 


Cele 4 medicamente ale doctorului Georgescu 


Înainte de Sevilla, nea Marcel a primit şi o întâmpinare de la 
UEFA în ce priveşte medicaţia. „Eram obişnuiţi cu controlul 
doping din tururile anterioare, aşa că n-a fost o problemă, își 
aminteşte doctorul. Mi-au cerut ca la sosirea în Spania să prezint 
o listă cu toate substanţele pe care le dădeam băieţilor. In acea 
perioadă aveam 4 medicamente importante pe care le 
administram. Revitalozele, pentru sistemul imunitar, pentru 
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refacerea patului sangvin şi pentru recuperarea după efort, 
Nevrostenin şi Actiphos, ultimul fiind un complex de săruri 
minerale, pentru sistemul nervos, şi Sargenor, cam conţinea 
aminoacizi, pentru ficat. Toate erau sub formă de fiole buvabile, 
importate din Vest, şi le achiziţionam de la „Elias”, farmacia 
Partidului. În plus, aveam o oală mare în vestiar la fiecare meci. 
In ea puneam nişte prafuri preparate de laboratoarele armatei 
după o reţetă furată din Occident, pe care le dizolvam în 5 litri de 
apă. Se forma o combinaţie dn săruri minerale cu gust bun. În 
fiecare pauză băieţii beau câte un polonic din acea zeamă, care-i 
tonifia pentru a doua repriză. Alte medicamente nu luau. Nici nu 
le trebuiau, atâta vreme cât cel mai bun recuperator, hrana, îl 
aveau din belşug la orice oră la cantină. Mâncau de rupeau şi nu 
era ca acum când sportivii servesc doar peşte, pui şi vită. Păi, 
dacă nu-i dădeam lui Bumbescu, lui Bărbulescu sau lui Lăcătuş o 
friptură de porc, nu se sculau sătui de la masă. «Colonelul» mai 
mânca şi câte două străchini de supă. N-aveam ce să le fac. 
Dacă aşa se simțeau ei bine, i-am lăsat în pace”, conchide 
doctorul, nu înainte de a adăuga că, la Sevilla, i-a avertizat pe 
toţi să nu cumva să ia vreun medicament fără să anunţe. „Pe 
vremea aia, băieţii îşi mai tratau gripele cu Sirogal, dar acesta 
conţinea substanţe aflate pe lista celor interzise. Le-am atras 
atenţia să nu facă aşa ceva că suntem mâncaţi cu toţii. Vă daţi 
seama că, pentru o asemenea eroare, llie era în stare să mă 
bage la închisoare”, explică nea Marcel. 


Iureşul de la Vâlcea 


Cu exact o săptămână înaintea marii finale, Steaua a 
susţinut ultimul joc oficial în campionat, la Râmnicu Vâlcea. Avea 
6 puncte înaintea Sportului Studenţesc şi un meci mai puţin. Mai 
erau însă 9 etape, iar soarta titlului nu era decisă. De aceea lenei 
a introdus prima echipă, cea cu Stoica titular, în ciuda faptului că 
Tudorel nu avea drept de joc la Sevilla. Chiar dacă gazdele 
stăteau pe o poziţie liniştită în clasament, Alecsandrescu şi-a luat 
toate măsurile pentru a evita eventualele accidentări, motiv 
pentru care meciul i-a fost incredinţat lui loan Igna. Marcel 
Pigulea, antrenorul Chimiei, a încercat să contracareze forţa 
ofensivă a militarilor prin marcaj om la om pe tot terenul la 
Lăcătuş, Piţurcă şi Balint şi prin blocarea construcţiei, soluţia 
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gândită fiind tamponarea lui Stoica şi Bölöni. Mecanismul Stelei 
funcţiona însă ca un ceasornic elveţian şi până la pauză era deja 
2-0. Cei păziţi şi-au părăsit zonele predilecte de acţiune, au intrat 
în combinaţii năucitoare şi au inversat rolurile cu mijlocaşii, 
Bölöni şi Stoica finalizând din mijlocul careului baloane 
prelucrate pe flancuri de Piţurcă. De la jumătatea reprizei 
secunde Tudorel i-a lăsat locul lui Bălan într-o formulă gândită 
pentru confruntarea de pe „Sanchez Pizjuan”. Până în final, 
Piţurcă şi lovan au mai înscris de două ori, fixând tabela la un 
reconfortant 4-0. „Mi-am dat seama atunci că băieţii sunt în 
vână, iar victoria la scor a venit ca un adevărat tonic pentru 
moral”, îşi aminteşte lenei. Urmau cele 6 zile până la meciul 
meciurilor. 


Tricouri albe ca FC Sevilla 


Vineri, 2 mai 1986. lenei n-a abdicat de la politica lui lejeră în 
raport cu jucătorii. După meciul de la Vâlcea, el i-a lăsat liberi 
pentru a petrece sărbătoarea de 1 Mai cu familiile. „Ştiam că 
sunt profesionişti sută la sută. N-am avut nici o îndoială că nu se 
vor odihni aşa cum ar fi făcut-o în cantonament”, explică lenei. A 
doua zi la prânz toţi se aflau la stadion pentru şedinţa de 
recuperare. Faptul că finala era programată în nocturnă a 
schimbat un pic planul de pregătire. Steliştii au închiriat 
stadionul „23 August”, singurul din Bucureşti cu instalaţie de 
iluminat, iar de la ora 21:15, aceeaşi cu a finalei, au demarat 
antrenamentul. Chiar dacă în ziare nu a apărut nici un cuvinţel 
despre programul „roş-albaştrilor”, suporterii au aflat şi vreo 200 
au luat drumul arenei. Tehnicienii n-au făcut nimic ieşit din 
comun. Florentin Marinescu a început cu şedinţa de stretching, 
după care au urmat schimburi de pase pe perechi de jucători. 
Finalul şedinţei avea să ridice un semn de întrebare pentru fani. 
Impărţiţi în două echipe, tradiționalul „tinerii” cu „bătrânii”, 
steliştii au demarat sarabanda paselor din maximum două 
atingeri. Printre ei, lordănescu asuda din greu alături de Balint, 
Lăcătuş sau Belodedici. Nu era o noutate participarea lui Puiu la 
joc, surprinzătoare era doar intensitatea la care lucra. Imediat 
după semifinala cu Anderlecht, Valentin a reluat discuţia cu lenei 
despre necesitatea de a-l reactiva pe „secund”. „Lipsa lui Stoica 
afecta nu numai calitatea jocului, ci şi cantitatea lotului. Aveam 
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doar 16 jucători, iar la mijloc nu mă puteam baza decât pe 
varianta Pistol. Mă gândeam însă că puştiul nu poate duce pe 
umeri o asemenea responsabilitate. Aşa că am început iar să-l 
prelucrez pe Iordănescu”, povesteşte lenei. Verbal, Puiu refuza 
propunerea. Spunea tot timpul că nu mai putea face faţă, că era 
depăşit. În fond, reproşurile după repriza jucată în iarnă contra 
Veronei îl marcau încă. El, un îndrăgostit de minge, nu rima 
deloc cu jocul combinativ al Stelei. „Era un fotbalist fenomenal, 
spune azi Bölöni, dar stilul lui ne scotea din ritm. Noi ne 
obişnuisem cu un joc fluent, iar el de multe ori încerca un 
dribling în plus care ne deregla complet. Dacă pierdea mingea 
ne prindea faza în faţă şi trebuia să transpirăm serios ca să o 
recuperăm”. Puiu simţea toate astea, dar, pe de altă parte, nu 
putea refuza franc solicitarea lui Valentin. Aşa că trăgea din greu 
la fiecare antrenament. 

Şedinţa de pregătire de pe „23” s-a încheiat cu serii 
prelungite de lovituri de la 11 metri. „Am pregătit finala numai 
pentru 90 de minute. Nici o clipă n-am vrut să mă gândesc la 
prelungiri. Aveam convingerea că-i putem bate în timpul 
regulamentar chiar dacă jucam la ei acasă. Chestiunea cu 
penaltyurile am lăsat-o la latitudinea jucătorilor. Ei au hotărât să 
rămână mereu după antrenament să se ia la întrecere cu 
Duckadam şi Stângaciu. Eu îmi propusesem să le insuflu ideea că 
se vor impune până în prelungiri”, spune lenei. La finalul 
antrenamentului, la vestiar, steliştii urmau să primească două 
veşti, ambele legate de vestimentaţie. Cea bună ţinea de 
costumele de prezentare care fuseseră comandate în urmă cu 
două zile la „Apaca” şi care acum sosiseră. La sacourile gri şi 
pantalonii bleumarin urmau să asorteze cămăşi albe şi cravate 
cu însemnele clubului. Vestea rea se referea la echipamentul de 
joc. UEFA înştiinţase federaţia română că Steaua trebuie să 
evolueze în alte culori decât cele tradiţionale. Barcelona avea tot 
roşu şi albastru, dar Steaua fusese desemnată organizatoare. 
Motiv pentru care era forţată să schimbe tricourile. „La început, 
Ilie nici n-a vrut să audă. A urlat la noi de parcă aveam vreo vină. 
De asemenea, jucătorii erau marcați, dar au priceput că dacă 
aşa-i regulamentul trebuiau să se conformeze. Am luat imediat 
legătura cu reprezentantul firmei «Adidas», dar nu ne hotărâsem 
asupra culorii. Ne-au comunicat că au numai două variante. Ne- 
am hotărât la tricourile alea albe pentru că FC Sevilla, echipa 
care juca meciurile de acasă pe «Sanchez Pizjuan», avea acelaşi 
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echipament. Am vrut să ne apropiem astfel de sufletul 
spectatorilor andaluzi”, povesteşte Gavrilă. 


Barcelona în picaj 


Sâmbătă, 3 mai 1986. Dacă în „Sportul”, ziarul de 
specialitate, jucătorii n-au găsit sâmbătă decât cronica meciului 
lor de miercuri de la Vâlcea, în schimb Cristian Ţopescu îşi făcuse 
datoria. Conspectase presa spaniolă şi aflase destule amănunte 
despre viitorii adversari. Barcelona era în vrie. După pierderea 
campionatului, catalanii irosiseră şansa de a se reabilita în Cupă. 
Finala cu Zaragoza de pe stadionul Vicente Calderon din Madrid 
se încheiase în corul de fluierături ale suporterilor formaţiei 
„blau-grana”. După ce piticul Ruben Sosa a deschis scorul în 
minutul 34, barcelonezii s-au năpustit în atac. Toată repriza 
secundă au stat la poarta Zaragozei, dar golul n-a venit şi al 
doilea obiectiv s-a irosit. „Acum nu mai avem altă şansă pentru a 
salva sezonul. Suntem condamnaţi să câştigăm Cupa 
Campionilor”, a declarat imediat după joc antrenorul Terry 
Venables, pentru a-i potoli pe fani. Britanicul avea însă şi el 
probleme de efectiv. Extrema stângă, Caldere, se afla în situaţia 
lui Tudorul Stoica, iar vârful Archibald era în continuare prin 
Olanda sub îngrijirea doctorului Smith, un celebru fizioterapeut. 
În finalul jocului din „sferturi” cu Juventus, atacantul simţise o 
arsură puternică în muşchi. Medicii au diagnosticat o ruptură 
fibrilară şi au estimat că pauza jucătorului nu va fi mai lungă de 
trei săptămâni. De atunci însă trecuse mai bine de o lună și 
jumătate şi scoţianul nu-şi revenea. Exasperat, a lăsat Barcelona 
şi a plecat la vindecătorul lui din Amsterdam. Din acest motiv a 
lipsit şi în finala Cupei Spaniei. Nimeni nu mai credea că la „ora 
Sevilla” va fi apt de joc. Sâmbătă la prânz însă, Archibald a 
revenit în capitala Catalunyei, iar seara a rezistat la tot 
antrenamentul comandat de Venables. Unul ţinut cu porţile 
închise, la care ziariştii n-au putut intra. Tehnicianul convenise 
cu conducătorii Barcei să păstreze în mare taină ştirea că 
internaţionalul englez va fi pe teren. 

La Bucureşti, pentru antrenamentul de seară, Steaua a 
îmbrăcat un set de tricouri albe şi s-a pregătit din nou pe „23” la 
lumina reflectoarelor. „Era ceva straniu pentru noi. Nu jucasem 
niciodată în alte tricouri decât cele roş-albastre, aşa că ne-a 
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venit un pic greu la început”, îşi aminteşte Lăcătuş. Problemele 
mai serioase erau însă altele. Bumbescu a ieşit la un moment 
dat din antrenament schimonosit de durere. „Nea Marcele, mă 
dor genunchii de nu mai pot”, i-a spus el medicului Georgescu. 
Bumbi strânsese din dinţi în ultimele zile, nu spusese nimănui, 
dar acum simţea că nu mai rezistă. Doctorul mai avea un pacient 
după ce dereticase la musculatura lui Balint şi la călcâiul lui 
Bărbulescu. Cea mai gravă afecţiune era însă a lui lenei, care 
şchiopăta vizibil din pricina unor probleme la călcâi şi a entorsei 
de la Folonica. „Ar fi trebuit să mă operez la tendon, dar numai 
de asta nu-mi ardea atunci. Slavă Domnului că eu am fost 
singurul accidentat şi că băieţii s-au refăcut cu toţii până la ora 
finalei”, spune lenei. 


Dorinţa lui Loţi 


Duminică, 4 mai 1986. Cu un vraf de casete video sub braţ, 
lordănescu a intrat în sala de şedinţe de sub tribuna a doua. 
Avea înregistrările meciurilor Barcei cu Juventus şi Göteborg din 
„Sferturi” şi semifinale, finala de Cupă cu Zaragoza şi meciul din 
campionat cu Realul. „Vă rog să ţineţi cont de faptul că 
Barcelona nu-i o echipă tipic spaniolă”, a început lenei discursul. 
„Venables a impus aceste pase lungi prin care, deseori, 
scurtează construcţia. Observaţi că fundaşii centrali Alesanco şi 
Migueli aleargă foarte bine şi lansează direct vârfurile. E 
adevărat că spaniolii rămân spanioli. Sunt iuți şi foarte tehnici. 
Atenţie la Carasco, că are dribling mincinos. Aveţi grijă că Victor 
va juca, a fost doar un zvon că e suspendat. Are o tehnicitate 
foarte bună şi o capacitate de efort mare. Atenţie şi la Schuster, 
Gabi, Loţi, voi trebuie să-l blocaţi”, a încheiat lenei. „Bre, nea 
Imi, dar Archibald ăla joacă?”, întrebă Bumbescu. „Ei spun că-i 
accidentat, caz în care îl vor folosi pe Alonso, dar eu cred că va 
intra de la început. Important pentru noi e să jucăm ce ştim. 
Apărare în zonă, Belo şi Bumbi nu faceţi marcaj om la om 
indiferent de adversar. Rămâneţi pe poziţie tot timpul în faţa 
careului. Nu vă duceţi după jucători în margine că suntem 
curăţaţi. În rest, cu calm să dezvoltăm jocul nostru. Pe mine 
numai asta mă interesează pentru că dacă-l facem bine n-avem 
cum să pierdem”, a încheiat mobilizator lenei. La ieşirea din sala 
de şedinţe, Bölöni l-a tras deoparte pe antrenor. Când erau 
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numai ei doi, vorbeau în ungureşte. „Nea Imi, aş vrea să te rog 
un lucru. Simt nevoia să le transmiţi băieţilor şi mai mult ideea 
de victorie a noastră. E important pentru ei să audă din gura 
dumitale nu că e bine doar că am ajuns în finală. Spune-le că 
mergem la Sevilla s-o câştigăm. Apasă mai mult pe chestia 
asta”. lenei îl aprobă pe loc pe „veteranul” lui. „Să ştii, Loţi, că 
nici eu nu m-am gândit la altă variantă. Cred că am fost suficient 
de clar, dar dacă tu zici că nu-i suficient o să subliniez de câte ori 
am prilejul pentru a le intra în cap”. 

Ultimul antrenament dinaintea decolării a fost unul de numai 
60 de minute. La capătul lui, jucătorii au fost strânşi din nou în 
sala de şedinţe pentru discursul mobilizator al lui Ilie. Atunci au 
aflat oficial şi de prima pe care urmau să joace, şi de concediul în 
Grecia. „E bine, Lăcătuşule?”, a întrebat generalul. Marius a dat 
aprobator din cap, dar doar atât, fără nici o completare. 
„Important era să câştigăm noi finala, că pe urmă ştiam că o să 
primim ceva. Atunci însă nu-mi ardea să mai cer ceva. Îmi 
doream doar să ne întoarcem acasă în triumf şi după aia mai 
vedeam noi”, povesteşte azi Lăcătuş. Seara a curs uşor. 
Cantonaţi la „Haiducului”, jucătorii au telefonat la familii, au 
încins câte o partidă de rummy sau au deschis robinetul 
povestirilor hazlii din timpul lungilor cantonamente. Puiu 
lordănescu a încercat să îmbine utilul cu plăcutul. Era şi el adept 
al teoriei lui Bölöni, aşa că a începui să deapene amintiri cu 
Barcelona. „Voi ăştia tineri cred că nici nu ştiţi că i-am mai bătut 
o dată, chiar la ei acasă. Era în toamna lui '71 şi am învins în 
Catalunya cu 1-0. Năstase a marcat atunci, în primul sfert de 
oră, după care am mai scos un penalty clar pe care nu ni l-a dat 
arbitrul. In finalul meciului am avut şi eu o ocazie bună, dar am 
tras pe lângă. Apoi, la retur, spaniolii ne-au dominat rău pe «23 
August». Asensi, un vârf de-al lor tare de tot, a deschis scorul la 
începutul reprizei a doua. Apoi iar am ratat eu o ocazie bună 
după o pasă excelentă a lui Marcu. Tot el a obţinut însă un 
penalty din care Năstase a egalat, iar după câteva minute Viorel 
a marcat şi golul victoriei. Atunci am fost prima echipă din 
România calificată în primăvara Cupei Cupelor. lar Viorel, ce 
jucător era ăsta! Păcat că a rămas în Germania. Era un 
superfotbalist” „Hai, nea Puiule, lasă-ne cu fosilele dumitale”, îi 
rupse Lăcătuş firul nostalgic. „Tu erai mic, Lăcă. Aveai 7 ani”. 
„Da, şi ţineam şi cu Dinamo, şi nu mă interesa Steaua 
dumitale!”, încercă să-l atâţe Marius. „lar eu aveam aproape 22 
de ani, câţi ai tu azi”. „Atunci trebuie să bat şi eu pe Barcelona, 
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nea Puiule, ca să am şi eu cu ce să mă laud când m-oi lăsa de 
fotbal ca mata!”. „Vezi, aicea voiam să ajung!”, încheie 
lordănescu, sunând totodată „împrăştierea” la camere. A doua zi 
dimineaţă urma îmbarcarea pentru Andaluzia, tărâmul 
speranțelor. 


Zbor spre Andaluzia 


Luni, 5 mai 1986. Aranjaţi, ferchezuiţi, îmbrăcaţi în noile 
costume de prezentare, steliştii au ajuns la aeroportul „Otopeni” 
puţin după ora 8. Peste nici două ore, aeronava Tarom închiriată 
special pentru delegaţia „roş-albastră” va decola spre Sevilla. În 
jurul autocarului care a tras la singura poartă de acces, câţiva 
jurnalişti români încearcă să prindă ultimele declaraţii dinaintea 
plecării. Gândurile steliştilor, îngrădite în canoanele epocii, vor fi 
încrustate în plumb în „Sportul”, „Scânteia tineretului”, 
„Scânteia” şi „România liberă”. Pentru liniştea poporului, 
trebuiau să fie optimiste, dar misiunea cronicarilor nu era atât de 
dificilă. Steliştii chiar credeau în şansa lor. „N-aveam nimic de 
pierdut. Eu, cel puţin, eram chiar relaxat”, îşi amintite azi 
Duckadam, cel care la ora respectivă se baza pe un precedent 
favorabil: „Acum doi ani Roma a pierdut Cupa în detrimentul lui 
Liverpool chiar pe «Olimpico». De ce n-ar repeta şi Barcelona 
boacăna?”. lovan ştie că-l va avea în pază în special pe Carasco, 
dar merge pe teoria lui lenei: „Cred că i-am ghicit mişcările. Dar 
nu eu îl voi urmări pe el, ci-l voi obliga să mă urmărească el pe 
mine. Cu alte cuvinte, vom încerca să ne impunem noi jocul”. 
Bumbescu are două probleme. Prima e legată de durerile de la 
genunchi, care, chiar dacă au mai cedat, încă îl sâcâie. A doua e 
incertitudinea folosirii lui Archibald. Merge glonţ spre grupul de 
ziarişti pentru a-i întreba dacă a mai venit vreo veste pe agenţii. 
Răspunsul negativ parcă îl stârneşte şi mai rău. „Până la urmă, 
ce mare chestie e şi cu ăsta? Asta-i culmea, să mă sperii eu de 
el!”, se îmbărbătează Bumbi, ridicându-i totodată mingea la fileu 
lui Bărbulescu. „Păi, normal, la faţa ta, firesc mi s-ar părea să se 
îngrozească ăla. Când o să te vadă, o să aibă impresia că a 
vizitat castelul lui Dracula”, zice llie, după care îşi aranjează 
cravata ca pentru un interviu televizat, ia poziţia de drepţi în faţa 
gazetarilor și redevine serios: „Dacă vor juca la fel ca până 
acum, îl voi avea adversar pe Victor. Suntem cam de acelaşi 
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calibru, ştiu că e destul de tehnic, dar nici băiatu' nu-i paraşutat 
ieri în fotbal”, spune llie, nereuşind să termine o frază fără să 
mai arunce o perlă de-a lui. Balint şi Belodedici stau separat şi 
de la depărtare par doi liceeni care pun la cale o evadare de la 
orele de atelier. La nici 22 de ani, Belo are prilejul să joace într-o 
mare finală, precum acelea pe care le savura în căsuţa 
părintească de la Socol pe acoperişul căreia antena stătea cu 
braţele îndreptate către fraţii sârbi. „Găboajă” pritoceşte în taină 
faza vieţii lui. In absenţa lui Stoica, va trebui să-l blocheze pe 
Schuster, culmea, mijlocaşul pe care-l idolatrizează. Ştie că e 
foarte tehnic, că de la el pleacă atacurile Barcelonei, dar a 
mirosit şi că-i place faza defensivă ca sarea în ochi. „O dată dacă 
aş avea prilejul să sprintez spre poarta lor şi mi-ar fi suficient”, 
îşi şopteşte în barbă, revăzând cu ochii minţii golurile cu Sportul 
sau cu Dinamo, mostre de viteză şi forţă. Lucică Bălan s-a tras 
într-un colţ pentru a mai „bea” o ţigară. Dibuit de ziarişti, 
striveşte şmechereşte chiştocul de călcâiul pantofului şi le 
reaminteşte că el a mai jucat un meci important în Spania, pe 
vremea când FC Baia Mare întâlnea pe Real Madrid. „Noi am 
deschis scorul pe «Santiago Bernabeu», dar până la urmă am 
pierdut la diferenţă mare. Azi, datele problemei sunt total 
schimbate. Joc într-o formaţie de clasă europeană, cu experienţă 
internaţională şi va trebui să demonstrăm ce au scris ziariştii 
francezi despre noi, că suntem revelaţia anului”. Bölöni îşi 
calculează cuvintele cu meticulozitatea cu care contabilul caută 
în cifre profitul net. Pune la minus toate individualităţile 
Barcelonei, aşază la plus spiritul de echipă al Stelei şi cum 
rezultatul tinde spre zero concluzionează că „decisive rămân 
tonusul de moment şi mentalitatea fiecăruia. Noi venim după o 
serie de rezultate bune, ei par intraţi într-o gaură neagră. Dacă 
nu ne speriem, dacă ne organizăm bine jocul şi avem răbdare, 
cred că va ieşi bine”. Alături de el, Stoica încearcă să pareze 
lovitura destinului care l-a transformat din căpitan al echipei în 
suspendat pontru meciul decisiv. „Nu dezarmez. Avem o echipă 
tare care va mai juca finale. O prind pe următoarea. Important e 
însă acum să o câştigăm p-asta. Oricum voi fi alături de băieţi, 
pentru că voi găsi o formulă ca să stau pe bancă”. Majearu se 
plimbă prin aeroport parcă pentru a nu da nas în nas cu vreun 
purtător de pix şi agendă. Mircea M. Ionescu, cel care împreună 
cu loan Chirilă au făcut parte din delegaţia oficială, îl descoperă 
abia înainte de îmbarcare. Miţi nu vrea să dea nici un pronostic. 
Speră doar ca forma bună din meciul cu Sportul să continue şi-şi 
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imaginează un gol la fel de spectaculos precum cel din Regie. 
„Stai liniştit, Meserie, că va fi 1-0 pentru noi, dar golul îl voi da 
eu. Ascultaţi la mine ce vă spun”. Optimismul lui Lăcătuş e la fel 
de debordant precum cursele lui de pe dreapta. Ca şi în teren, 
Piţurcă îl completează cu o declaraţie temperată, unduind printre 
adjective măgulitoare pentru adversari, dar punctând şi el 
imperativ: „Trebuie să învingem, este marea noastră şansă!”. 
Avionul se ridică lin de la sol, ca o imensă cutie metalică în care 
speranţele nu mai ascultă de legea gravitaţiei. „Sperăm ca la 
întoarcere aeronava noastră să fie mai grea, cu Cupa 
Campionilor în ea”, anunţă stewardesa Geta Oprea, declanşând 
în minţile steliştilor o înşiruire de imagini virtuale ale unui triumf 
la care, până în urmă cu un an, nu îndrăznea să se gândească 
nimeni. 


Alvaro, duşmanul Barcei 


După 5 ore şi un sfert de călătorie, incluzând aici şi o escală 
de alimentare la Timişoara, BAC-ul s-a aşezat fără probleme pe 
pista aeroportului San Pablo din Sevilla. Dacă la Vejle, 
Budapesta, Helsinki şi Bruxelles, fără excepţie, steliştii au fost 
întâmpinați de frig şi nori, aici, pe cerul Andaluziei, soarele era 
unicul stăpân. Cele aproape 30 de grade în termometre şi în 
imediata apropiere a oceanului transformaseră atmosfera într-un 
fel de saună în care erai nevoit să respiri apă. „Staţi liniştiţi, 
seara nu vor fi mai mult de 23 de grade şi o să vă obişnuiţi şi cu 
umiditatea”. Cuvintele de întâmpinare ale ambasadorului român 
Constantin Şandru sunt luate cu rezervă de stelişti, asaltaţi 
imediat de câteva zeci de ziarişti care au venit să vadă minunea 
din est. Declaraţiile alor noştri sunt însă laconice. Camerele de 
luat vederi focalizează pe Piţurcă, Balint și Lăcătuş, oamenii de 
gol, dar interviuri dau numai lenei și lordănescu. Ca nişte rachete 
teleghidate, întrebările caută cu insistenţă două puncte delicate. 
Prima se referă la prezenţa în delegaţie a fiului şefului statului 
român, iar a doua la recompensa stabilită pentru români în cazul 
câştigării trofeului. Tehnicienii noştri eschivează însă şi sunt 
priviţi cu înţelegere de ziarişti, care mută tirul spre probleme de 
tactică şi efectiv. Discuţia nu durează mai mult de un sfert de 
oră, timp în care preşedintele Nicolae Gavrilă şi secretarul 
clubului, Cristian Gaţu, reperează autocarul destinat Stelei. 
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Alături de el se află o furgonetă pentru a transporta alimentele 
aduse din ţară şi o limuzină pusă la dispoziţia conducătorilor. 
Intr-o jumătate de oră, convoiul se îndrepta către centrul Sevillei. 
Valentin a preferat să meargă în autocarul echipei, motiv pentru 
care Gaţu şi Gavrilă au fost singurii pasageri ai maşinii de lux. 

„Bienvenidos, senores!”. Salutul venea de la Alvaro, şoferul 
desemnat de organizatori să conducă limuzina. „Sper să 
câştigaţi miercuri, ca să ne răzbunaţi”. Alvaro era student la 
agronomie şi mai câştiga un ban prestând tot soiul de activităţi 
ocazionale. Acum se nimerise la fix pentru că era microbist şi 
ţinea cu FC Sevilla. „Nemernicii ăştia de la Barcelona ne-au bătut 
în ultima etapă acasă, deşi nu mai aveau nici o şansă la titlu. Noi 
cu un egal ne salvam. Aşa am retrogradat şi lumea e supărată 
pe ei. O să vedeţi la meci că neutrii vor ţine cu Steaua”. „În 
sfârşit, o veste bună”, răsuflă Gavrilă. Mai cu italiana lui Gaţu, 
mai cu un pic de franceză, mai din mâini, cei trei se împrieteniră 
rapid. Drumul de la aeroport spre centrul oraşului însuma cam 
15 kilometri. Pe dreapta, un imens teren viran începea să se 
populeze cu corturi. „Ce-i asta, Alvaro?”, întrebă Gavrilă. 
„Duşmanii dumneavoastră. Sunt o parte din suporterii 
Barcelonei. Ziarele anunţă că vor veni circa 50.000. Mulţi se vor 
instala aici, municipalitatea rezervând un spaţiu în care vor intra 
peste 10.000 de corturi. Ca să atragă clienţi, agenţiile de turism 
dau biletul gratuit în preţul transportului, iar pentru cei mai 
săraci organizează acest camping”. 


Cazaţi la „Macarena” 


În mai puţin de o oră, toată delegaţia Stelei intra pe uşa 
hotelului „Macarena”. Cotat la 4 stele, stabilimentul ales de UEFA 
pentru campioana noastră se afla în apropierea centrului Sevillei, 
la aproximativ jumătate de oră de mers pe jos faţă de stadionul 
„Sanchez Pizjuan”. Organizatorii satisfăcuseră toate cererile 
Stelei. „Duble” pentru jucători şi „single” pentru conducători, 
acces în bucătărie, sală de mese separată, două încăperi de 
studiu şi analiză video. De asemenea, pentru seara de miercuri 
spre joi erau reţinute camerele în care urmau să locuiască soțiile 
jucătorilor. Până atunci însă, steliştii şi-au păstrat perechile 
tradiţionale: Duckadam - Bălan, Bölöni - Piţurcă, lovan - 
Bumbescu, Bărbulescu - Weissenbacher, Balint - Belodedici, 
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Stoica - Radu Il, Majearu - Stângaciu. După plecarea lui Petcu, 
Lăcătuş împărțea camera cu ultimul sosit, Pistol. 

In timpul în care românii se acomodau cu hotelul 
„Macarena”, pe aeroportul San Pablo de zece ori mai mulţi 
jurnalişti primeau în flashuri Barcelona lui Venables. Primele 
declaraţii sunt excesiv de nervoase. Julio Alberto, fundaşul 
stânga, nu poate concepe să piardă finala, „chiar dacă românii 
joacă foarte dur din câte am văzut. lar faptul că reprezintă 
echipa armatei spune multe”. Colegul lui de linie, stoperul 
Migueli, îşi face curaj singur. Vorbele sale se transformă a doua 
zi în titlul uriaş a cotidianului „El Mundo Deportivo”: „Mă doare-n 
cot de cum o să joace Piţurcă!”, iar în textul de dedesubt 
continuă: „Nu putem rata această finală! Să i se explice lui 
Piţurcă cum joc eu şi cine sunt, nu invers”. Venables susţine în 
continuare teoria salvării sezonului prin cucerirea acestui trofeu, 
„pe care l-aş dori şi pentru a uita de excluderea echipelor 
engleze din cupele europene”. Carrasco este tranşant: „Oricum 
ar fi, trebuie să luăm Cupa!”, iar Marcos nu vede alt câştigător 
decât Barcelona pentru că „noi suntem marii favoriţi ai finalei”. 
Despre folosirea lui Archibald însă, nici un cuvânt, doar procentul 
de 10 la sută aruncat de tehnicianul englez ca şanse de a juca. 
„Nu va fi el, va evolua Alonso, pentru noi nu-i nici o problemă”. 
Cu aceste cuvinte Venables a pus punct miniconferinţei de la 
aerogară, invitând jurnaliştii la hotel pentru o conferinţă mai 
amplă. Dacă Steaua stătea în oraş, adversarul s-a retras la 35 de 
kilometri în afara Sevillei în localitatea Carmona. Pentru seara de 
după joc, preşedintele Nuñez închiriase o imensă sală de mese la 
Hotel Alphonse XIII, acolo unde era programat fastuosul banchet 
la care fusese invitat şi Regele Juan Carlos. 


Teren îngustat 


După masa de prânz şi odihna de după-amiază, steliştii au 
plecat către „Benito Villamarin”, stadionul lui Betis, cealaltă 
formaţie din Sevilla, pentru o şedinţă de antrenament. Peste 30 
de jurnalişti sunt la datorie. Participă toată echipa, inclusiv 
Tudorel Stoica. La apariţia lui lordănescu, echipat la fel cu toţi 
ceilalţi jucători, ziariştii îşi dau coate. „Nu e antrenorul secund? 
Fantastic ce bine se mişcă!”. loan Chirilă le dă câteva date 
despre „puştanul cu cărare pe mijloc”, dar exclude varianta ca 
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Puiu să joace. „Da', dar este inclus pe lista UEFA, insistă 
reprezentații presei. Nea Vanea nu ştia însă despre vreo discuţie, 
poate şi pentru faptul că, deşi a făcut parte din delegaţie, nu a 
locuit la acelaşi hotel cu fotbaliştii. In tot acest timp, din lipsă de 
activitate, Gavrilă şi Gaţu s-au hotărât să facă o plimbare până la 
„Sanchez Pizjuan”. L-au luat drept ghid pe Alvaro şi au ajuns în 
faţa arenei. „Nici nu ziceai că-i stadion, ci mai degrabă o clădire 
imensă”, explică azi fostul comandant al clubului. „Am intrat 
înăuntru fără nici o problemă, am văzut mai întâi tribuna, am 
localizat poziţiile unde vor sta suporterii noştri, apoi am coborât 
la vestiare şi în cele din urmă am păşit pe gazon. Aici am 
observat un lucru ciudat. Se trasa deja terenul pentru meci, dar 
noua dungă de pe laterale era mai în interior cu câţiva metri 
decât cea veche. L-am întrebat pe muncitor de ce o face, dar 
omul mi-a spus că aşa a primit dispoziţie. Intre timp, pentru că 
mă  înfuriasem şi ridicasem tonul, a apărut directorul 
administrativ, care a încercat să-mi explice că nu văd eu bine şi 
că acolo trebuie să stea linia. Am ameninţat că voi comunica 
totul la UEFA şi am plecat valvârtej cu gândul de a-i spune lui 
lenei de întâmplare. Din câte am priceput mai târziu, cei de la 
Barcelona ceruseră îngustarea terenului. Era contrar psihologiei 
unei echipe gazdă care-şi propunea să atace. Barcelona se 
temea însă de contraatacurile noastre purtate pe flancuri şi de 
aia au procedat aşa”, îşi aminteşte Gavrilă. lenei nu a fost însă 
impresionat de descoperirea comandantului. „Lăsaţi-i, dom'ne, 
să facă ce vor. Pe mine nu mă interesează decât jocul nostru. 
Dacă merge, îi batem şi-ntr-o cutie de chibrituri”. Tehnicianul 
avea altă problemă. Trebuia să-l convingă pe Puiu că are nevoie 
de el. Dar lordănescu continua s-o ţină pe-a lui: „Nea Imi, lasă 
glumele, sunt depăşit, gata, cariera mea s-a încheiat acum 3 
ani”. Valentin, Alecsandrescu şi lenei erau însă de ăltă părere. 


Acasă la tatăl nostru Traian 


Marţi, 6 mai 1986. O dată cu sosirea oficialităților UEFA în 
oraş a demarat şi programul riguros întocmit pentru conducerile 
celor două cluburi. La cafeaua de dimineaţă, Gavrilă a primit 
hârtia cu activităţile obligatorii impuse de forul european. Dacă 
pentru echipă era bătut în cuie doar antrenamentul oficial de pe 
„Sanchez Pizjuan”, staffurile aveau zi plină. Din partea Stelei au 
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fost invitate 6 persoane, dar comandantul nu va fi însoţit decât 
de Cristi Gaţu. Valentin n-a vrut să audă de nici un protocol, 
Alecsandrescu a ţinut morţiş să rămână lângă băieţi, colonelul 
Piţurcă avea încă mult de lucru pentru organizarea primirii 
suporterilor, iar Florentin Marinescu plecase dis-de-dimineaţă cu 
trenul pentru a vedea stânca de Gibraltar. Aşa că, la ora 
prânzului, Gavrilă şi Gaţu se imbarcau singuri în limuzina 
condusă de prietenul Alvaro şi plecau la celebrul palat Alcazar, 
acolo unde guvernatorul Sevillei oferea un dineu pentru UEFA şi 
cele două delegaţii. „A fost ceva impresionant, povesteşte 
Gavrilă. Reşedinţa tuturor regilor spanioli din Andaluzia era o 
construcţie impunătoare formată din mai multe clădiri de tip 
maur. Dominația arabilor din urmă cu secole se păstrase superb 
incrustată în acest loc, ca de altfel în mai tot oraşul. Am parcurs 
încăperile nepopulate şi nu mai ştiam unde să ne uităm. Peste 
tot, zidurile erau ornate în stil oriental, cu filigran auriu, iar din 
loc în loc înscrisurile din Coran îţi dădeau, deopotrivă, impresia 
de plăcere şi teamă”. Prezenţa jurnaliştilor la dineu a indus în 
programul oficial şi o conferinţă de presa de jumătate de oră. 
Pus în temă încă de la hotel, comandantul şi-a întocmit un plan 
de bătaie. Bănuia care vor fi întrebările iar răspunsurile trebuiau 
bine cântărite pentru a nu avea neplăceri acasă. Primul dintre 
ele i-a lăsat mască pe jurnalişti. „Cât contează că veţi juca 
practic în deplasare?”, a sunat interogaţia, la care Gavrilă a 
răspuns stupefiant. „N-o să vă vină să credeţi, dar ne simţim ca 
la noi acasă. Sunt convins că ştiţi, poporul român s-a creat din 
unirea dacilor cu romanii. Cel care a cucerit spaţiul unde trăiau 
strămoşii noștri, Impăratul Traian, Trajanus, cum îl numesc 
spaniolii, s-a născut de fapt aici, în Sevilla. De aceea, eu consider 
că suntem veri prin alianţă cu dumneavoastră”. A doua zi, 
ziarele au inscripţionat pe manşete vorbele lui Gavrilă. Au urmat 
întrebările legate de echipă, pe care comandantul le-a deturnat 
către lenei. „Cum dumneavoastră nu aveţi un cuvânt de spus în 
alcătuirea  formaţiilor?”, au întrebat gazetarii, care şi-au 
argumentat ideea prin aceea că „noi ştiam că în Est conducătorii 
pot impune ce vor”. „Nu ştiu cum e în alte părţi dar la noi este 
exclus!”. Spre finalul celor 30 de minute a venit şi celebra 
întrebare legată de prime. Gavrilă se pregătise, aşa că a punctat 
pe loc: „Noi jucăm pentru mândrie şi culorile ţării!”. „Ce era să le 
zic ca să nu ne ia în băşcălie?”, se întreabă azi fostul preşedinte 
al Stelei. A doua zi am aflat și eu ce primă de victorie aveau ei. 
Tot din ziare, unde un titlu cu litere de-o şchioapă anunţa că 
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«Barcelona joacă pentru 35.000 de dolari, iar Steaua pentru 
glorie»”. 

În paralel cu reuniunea de la Alcazar, în sala de conferinţe de 
la hotelul Macarena, lenei trecea şi el prin aceeaşi situaţie 
delicată. „In cazul în care am câştiga mâine, Steaua ar fi singura 
echipă în Europa de Est care cucereşte Cupa Campionilor 
Europeni. Sunt convins că statul român îi va onora pe jucători 
aşa cum se cuvine”. lenei reuşise şi el să dribleze. Restul a fost 
simplu şi dezarmant de optimist pentru reprezentanţii media din 
toată lumea strânşi în stabilimentul situat în apropierea celei mai 
vechi biserici creştine din Sevilla. indemnul lui Bölöni prindea 
viaţă şi în faţa presei? „Eu cred că şansele sunt împărţite în mod 
egal. Fiţi siguri că dacă am ajuns până aici nu ne-am zis că e 
suficient. Am venit să câştigăm Cupa, nu să facem turism. Ştiu 
că Barcelona are o serie întreagă de vedete, dar noi avem o 
echipă. Cât despre locul disputării finalei, nu mi se pare echitabil, 
dar nici insurmontabil”, a spus lenei. 


Paharele lui Gaţu 


Spre seară, programul conducătorilor a însemnat un alt 
dineu, de această dată oferit de UEFA. Trioul Gavrilă - Gaţu - 
Alvaro s-a îmbarcat mai devreme decât ora la care ar fi trebuit 
să pornească pentru că şoferul a ţinut să le prezinte românilor 
facultatea în care studia. „Ne-a arătat şi sala de clasă în care 
învăţa, dar nu asta a fost important, ci faptul că facultatea de 
agronomie îşi avea sediul într-o veche ţesătorie, unde pe vremuri 
lucra celebra Carmen, eroina operei lui Bizet”. La ora 18:00, 
maşina intra pe sub poarta unui imens ranch, proprietate a 
preşedintelui echipei FC Sevilla. „A fost ceva de vis. O grădină 
impozantă de un superb verde crud îi aştepta pe cei peste 200 
de invitaţi. Am început cu un drink până s-au strâns toţi. La un 
moment dat l-am pierdut din ochi pe Gaţu, dar când ne-am 
revăzut Cristi tocmai termina dintr-o suflare un păhărel de 
tequilla, pe care după ce-l aşeză pe tava ospătarului rosti «5!». 
După care mai luă unul, îl dădu pe gât şi spuse «6!». „Dom' 
comandant, mi-am propus să închin câte un ţoi din ăsta pentru 
fiecare din cei 11 titulari ai noştri”, explică Gaţu, spre neliniştea 
lui Gavrilă, care observase că ochii marelui handbalist se cam 
tulburaseră. „L-am înţeles. În ciuda aparenţelor, sportivii sunt 
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fricoşi. Au emoţii mari, au superstiții şi până la ora meciului sau a 
concursului încearcă să-şi găsească mereu puncte de sprijin. 
Apoi, uită şi se apucă de treabă”, explică fostul comandant. 
După vreo oră şi jumătate, invitaţii au fost poftiţi să mănânce. 
„Am fost separat de Gaţu şi condus la masa unde se mai aflau 
preşedintele Barcelonei, Nuñez, şi preşedintele Comitetului de 
Organizare a finalei, portughezul Rodriguez Antero Da Silva 
Resende, care-i ţinea locul preşedintelui UEFA, Jaques Georges. 
Francezul anunţase cu o zi înainte că nu poate veni la Sevilla din 
pricina unei gripe ce-l ţintuise la pat. Toţi se uitau la mine ca lao 
curiozitate. Eram colonel şi şeful unei echipe de după Cortina de 
Fier”, spune Gavrilă, lăsând impresia că occidentalii îl priveau cu 
o compasiune nedeclarată. „Cu Nuñez am vorbit numai 
banalităţi. Nu mi-a dat impresia de superioritate pe care a afişat- 
o Berlusconi înaintea finalei din '89. Era mult mai deschis, dar 
cred că nici nu se gândea că a doua zi nu o ne învingă. Singura 
întrebare legată de echipă a fost aceea agasantă a premierii. Şi 
lui i-am spus ce declarasem la conferinţa de presă. N-am suflat 
nici un cuvânt despre ARO sau despre înţelegerea cu Sandu Vogl 
pentru prima de câteva mii de dolari ca să nu devin penibil”, 
explică azi Gavrilă. 


Echipamentul a sosit noaptea 


În timp ce la ranchul din sudul Sevillei trupele de zarazuoli 
destindeau atmosfera, iar Gaţu şi Gavrilă, mari iubitori de 
animale, erau dezgustaţi de uciderea unui taur în timpul 
minicoridei organizate ilegal, pentru că stagiunea se deschidea 
abia pe 21 mai, steliştii încheiau antrenamentul de pe „Sanchez 
Pizjuan” cu o miuţă în care Lăcătuş îi uimise pe jurnalişti cu 
cheful de joacă pe care-l arătase. Camerele de luat vederi 
strângeau însă cadrele pe fizicul de adolescent al „secundului” 
lordănescu, care unduia cu mingea la picior printre lovan sau 
Bumbescu. lenei, Alexandrescu şi Valentin păstrau în continuare 
taina. După reîntoarcerea la „Macarena” şi după masa de seară, 
cei trei, împreună cu lordănescu, s-au aşezat în jurul unei mese 
din holul hotelului. Echipa era ştiută, nu puteau fi semne de 
întrebare. În locul lui Stoica va juca Bălan, sarcina lui fiind de a-l 
bloca pe Schuster, iar ajutor îi va fi Balint. Problema era pe 
banca de rezerve. lenei avea mişcarea gândită, dar nu primise 
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încă acceptul lui lordănescu, caz în care nu putea conta decât pe 
Stângaciu, Radu II, Weissenbacher şi Pistol. Era prea puţin, motiv 
pentru care, la un moment dat, ridică ochii către Puiu şi-i spuse: 
„Hai, gata, du-te la culcare, că mâine trebuie să ai un randament 
bun”. Replica veni pe loc. „Lasă, nea Imi, că nu tre’ să joc eu. Mă 
duc să văd echipamentul, că a sosit, după care îi supraveghez un 
pic pe băieţi şi apoi mă culc”. Intr-adevăr, tricourile şi şorturile 
sosiseră de la o reprezentanţă „Adidas” din Franţa abia la 10 şi 
jumătate seara, lordănescu şi-a făcut programul, a trecut pe la 
camere, după care a coborât în hol. „Am mai stat acolo un timp 
pentru că simţeam că nu mă ia somnul”, povesteşte Puiu. „Intr- 
un târziu am urcat în cameră, dar n-am putut să adorm decât 
spre dimineaţă. Chiar dacă nu acceptam ideea să mai joc, 
gândurile nu-mi dădeau pace. In subconştient posibilitatea de a 
intra exista. Mă întrebam dacă într-adevăr aş mai putea să dau 
tot ce aşteptau ei de la mine. Asta m-a măcinat toată noaptea”. 
Într-o altă cameră, Duckadam dormea buştean, fără vise. Pentru 
el ce va urma va fi aievea. 


Prin Sevilla cu 3 dolari în buzunar 


Miercuri, 7 mai 1986. Cu ochii umflaţi de somn, lordănescu 
cobora agale spirala de marmură ce ducea spre sala de mese a 
hotelului Macarena. După câteva ore de linişte, creierul începuse 
să macine aceeaşi problemă. Nici nu l-a simţit pe Tudorel, care l- 
a ajuns din urmă şi l-a luat de după umeri. „Ei, ce faci, te-ai 
odihnit bine?”. Întrebarea lui Stoica l-a readus la realitate pe 
Puiu. „Eu credeam că în afara lui Valentin, lenei şi nea lon nimeni 
nu mai ştia de propunerea care mi se făcuse. Am aflat apoi că în 
afara lui Tudor mai fuseseră consultaţi şi Loţi, şi Piţi”, 
rememorează azi lordănescu. 

În timpul când Iordănescu fremăta cearşeaful sub el, cei 
aproape o mie de suporteri români erau gata de îmbarcare pe 
„Otopeni”. Cu toţii fuseseră puricaţi la sânge, de la şefi de 
întreprinderi până la mecanicii de la service-ul din Pantelimon. 
Pentru a primi aprobare de viză, ei au avut nevoie de 3 
semnături de recomandare din partea directorului unităţii unde 
lucrau, a secretarului de partid şi a Serviciului de Cadre de la 
Sector. Dosarul întocmit de Securitate a triat mulţi dintre 
aspiranţi. Apoi, în două-trei şedinţe ţinute în clase de liceu, 
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fericiţii admişi au fost prelucraţi serios de şefii de la serviciu. „Să 
vă susţineţi în mod sportiv echipa, să nu beţi, să vă comportaţi 
civilizat, să nu intraţi în contact cu persoane străine şi să nu vă 
treacă prin cap să rămâneţi acolo!”, au fost principalele 
imbolduri ale reprezentanţilor Partidului. Trierea a continuat 
până la ora 4 dimineaţa, în ziua plecării, când au fost eliminaţi 
ultimii suspecți. Chiar unul dintre directorii de la Aversa a fost 
dat jos din avion tot pe baza unei sesizări a Securităţii, iar în 
aceeaşi situaţie cu el s-au mai aflat câteva persoane. Apoi, din 
sfert în sfert de oră, toate celelalte avioane au decolat spre 
Sevilla. 

Gavrilă şi Gaţu au plecat în jurul orei 7 spre aeroport pentru 
a-i întâmpina. Fără să-şi dea seama, cei doi au intrat în aerogară, 
dar au depăşit punctul de graniţă ajungând până spre pistă. 
După ce au văzut locul pe unde urmau să intre suporterii au dat 
să se întoarcă. Vameşii însă i-au oprit. „Cristi avea paşaportul la 
el, aşa că a putut trece înapoi, își aminteşte Gavrilă. Eu însă mi-l 
uitasem la hotel. Norocul meu a fost că luasem un ziar în care 
alături de titlul acela cu Traian şi cu găselniţa cu rudenia era şi o 
poză imensă de-a mea. Aşa m-a recunoscut vameşul şi mi-a dat 
voie să revin”. Chiar dacă a plecat printre ultimele, Boeingul în 
care se aflau soțiile fotbaliştilor şi ceilalţi ziarişti români a sosit 
primul. Gavrilă le-a dat tuturor biletele de meci, nevestelor le-a 
pus în braţe cele câteva sute de dolari, după care le-a îmbarcat 
în autocarul de transfer şi le-a anunţat că se vor vedea direct la 
meci. „Singura pe care am văzut-o înainte a fost Ileana, soţia lui 
lenei. Din superstiție nu venea niciodată la meciurile noastre şi 
n-a făcut-o nici atunci. Aşa că, după-amiază, ne-am întâlnit şi am 
dus-o la hotel, unde a văzut jocul. Făcuse ceva cumpărături, ca 
toate fetele, şi era impresionată de valoarea istorică a oraşului”, 
povesteşte Gavrilă. La interval de un sfert de oră, celelalte 
avioane au aterizat în Sevilla. La ieşirea dm aerogară îi aşteptau 
42 de autocare. Fiecare om ştia din ţară numărul autobuzului în 
care urma să urce, iar absolut toate grupurile erau prevăzute cu 
ghizi români care au prezentat suporterilor, în orele de până la 
meci, centrul istoric al Sevillei. Turnul Giraldei, Plaza de Espagna, 
sarcofagul lui Cristobal Colon, numele sub care spaniolii îl cunosc 
pe Cristofor Columb, descoperitorul Americii, au fost punctele de 
reper ale itinerariului. De cumpărături nu putea fi vorba pentru 
că de 3 dolari, cât a primit fiecare diurnă, nu se puteau lua decât 
un kilogram de banane şi câteva vederi. Motiv pentru care, la 
prânz, pachetele cu hrană rece de acasă şi apa de la ţâşnitori au 
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fost singurele lucruri îngurgitate de suporterii români. În ciuda 
recomandărilor primite în ţară, 15 turişti au cerut azil politic 
înainte de meci, iar alţi 20 au ales libertatea după ce au urmărit 
finala, ştire pe care Gavrilă avea s-o afle din gura ambasadorului 
Şandru şi pe care toate cotidienele spaniole au publicat-o chiar a 
doua zi. 


Lăcătuş îl sperie pe securist 


Conform obiceiului, după micul dejun, lenei şi-a dus băieţii la 
o plimbare. Pădurea Băneasa a fost de această dată înlocuită cu 
un superb parc din imediata apropiere a hotelului. Dacă 
tehnicienii erau îngânduraţi, iar „bătrânii” echipei meditativi, 
grupul pontiştilor a spart tăcerea. Lăcătuş îl reperase din prima zi 
pe securistul care însoțea grupul, iar acum socotea că venise 
momentul să-i dea şi lui fiori. Băieţii se fotografiau unul pe 
celălat pe aleile parcului, ocazie cu care Marius l-a abordat pe 
omul lui. „Haideţi, tovarăşe maior, să vă pozaţi cu noi. Să aveţi şi 
dumneavoastră o amintire, nu de alta, dar după meci noi 
rămânem aici cu toţii”. Securistul a zâmbit, dar nu era râsul lui. 
La întoarcerea în hotel, el s-a apropiat de Lăcă şi pe un ton fals 
şugubăţ i-a zis: „Ei, ai glumit, nu-i aşa?”. Tăcerea lui Marius a 
fost suficientă pentru a-i declanşa firicelul rece ce a stăruit pe 
spinarea maiorului până în avionul de întoarcere. 

După ce au rezolvat problema turiştilor, Gavrilă şi Gaţu, 
însoţiţi de această dată şi de Florentin Marinescu, s-au aruncat în 
maşina lui Alvaro şi au demarat spre un alt dineu. Cel oferit de 
federaţia spaniolă. După vreo jumătate de oră, în faţa 
comandantului s-au înfăţişat doi băieţi tineri care l-au abordat 
direct. Unul dintre ei vorbea româneşte. „Domnule colonel, 
Maiestatea Sa, Regele Juan Carlos împreună cu Regina vor 
participa la meciul de diseară. Ar fi bucuros dacă aţi accepta să 
vă primească alături de preşedintele Barcelonei, Lluis Nuñez”. 
Cei doi făceau parte din suita regală, iar după ce au aflat că 
Gavrilă „este onorat”, românul a cerut să mai fie însoţit de o 
persoană. „Aşa am considerat că e bine, să mai fie cineva”, 
povesteşte fostul preşedinte stelist. „După banchet m-am întors 
la hotel şi i-am zis lui Valentin să meargă, dar nici n-a vrut să 
audă. Pentru el nu conta decât meciul. Aşa că, până la urmă, am 
anunţat că mă voi prezenta însoţit de ambasadorul nostru, 
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domnul Şandru”. „E-n regulă, a spus tânărul. Atunci, cu 20 de 
minute înainte de meci, veţi fi conduşi la salonul de protocol de 
la tribuna oficială”. 


Puiu jucător, Tudorel antrenor 


La „Macarena”, după masa de prânz, în timpul cât echipa era 
la odihnă, lenei a primit vizita lui Ştefan Kovacs. „Imi, dă-le curaj, 
fă-i să creadă în puterile lor, să nu se sperie pentru că spaniolii 
nu sunt cu nimic peste ei”, i-a spus Pişti. „Dacă vor sta bine pe 
picioare, vor învinge. lar pentru tine, Imi, va fi o mare realizare. 
Eu am câştigat de două ori Cupa asta cu Ajax, dar cu totul 
altceva e s-o cucereşti ca antrenor al unei echipe româneşti”. 
Firesc, discuţia s-a purtat în limba maghiară, iar după o oră 
reputatul tehnician a părăsit hotelul. Se apropia ora 16:00, cea a 
discuţiei dinaintea plecării la stadion. Când jucătorii coborau din 
camere, lenei l-a luat deoparte pe Iordănescu. „Puiule, trebuie să 
te hotărăşti! Te pun pe listă?”. Intrebarea fermă a „principalului” 
i-a dat de înţeles lui lordănescu că treaba e serioasă. „Nea Imi, 
dacă dumneata crezi că e nevoie de mine, pune-mă!”. “Dar dacă 
apelez la tine în timpul meciului?”. „Aş prefera să nu apelezi”. 
„Asta o să vedem. Eu oricum intenţionez să te bag în ultimul 
sfert de oră. Nu mă interesează decât să faci faza de atac şi, la 
nevoie, să ţii mingea. Nu am nevoie de tine în apărare”. „Sper să 
nu ai deloc, nea Imi”. lordănescu cedase. Discuţia cu Valentin, 
asigurarea pe care o primise de la Alecsandrescu că „orice ar fi, 
noi, conducătorii, răspundem” şi mirajul unei ultime nunţi cu 
mingea l-au răpus. Faptul era împlinit. Pentru majoritatea 
jucătorilor anunţul listei de rezerve avea să fie o surpriză. După 
ce a citit titularii, lenei a făcut o pauză, şi-a ridicat capul din 
hârtia pe care o avea în faţă şi cu o faţă ghiduşă a zis: „Ştiţi la ce 
m-am gândit, băieţi? Pentru cât v-a chinuit Puiu la 
antrenamente, astă-seară îl voi trimite şi pe el pe teren, iar 
Tudorel care mereu zice că pe bancă e mult mai uşor, o să stea 
lângă mine să vadă şi el cât se suferă acolo. lar pe foaie va fi 
trecut antrenor secund”. Spusă sub formă de glumă, informaţia a 
destins atmosfera, dar puţini credeau că intenţia antrenorului se 
va materializa. 


x 
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Acasă, la Bucureşti, sutele de mii de microbişti nu ştiau nici 
înainte cu câteva ore de meci dacă jocul se va transmite pe 
micul ecran. Televiziunea o dădea pe economii, chiar dacă toate 
costurile legate de această partidă erau suportate de Steaua. De 
altfel, clubul din Ghencea plătise toate transmisiile de până 
atunci, începând cu Vejle şi încheind cu Anderlecht. Inainte de 
plecarea la Sevilla, Valentin fusese personal la mama sa pentru 
a-i cere aprobarea transmisiei, dar lucrurile aveau să se rezolve 
favorabil abia în ziua jocului. Oricum, cu excepţia fanilor din 
centrul ţării sau din Moldova, toţi ceilalţi îşi îndreptaseră 
antenele, pentru orice eventualitate, către bulgari, sârbi sau 
unguri. 


„Dacă scăpăm cu două-trei boabe să fim 
mulţumiţi!” 


lenei a coborât primul în holul hotelului. Era ora 18:00 şi 
peste jumătate de oră se pleca la stadion. S-a aşezat destins pe 
un fotoliu, a scos din buzunar o hârtie şi a început să noteze 5 
nume unul sub altul: Majearu, Bölöni, Piţurcă, lovan, Bărbulescu. 
Chiar dacă le vorbise băieţilor doar despre un meci de 90 de 
minute în care să tranşeze totul, lenei nu uitase de varianta 
penaltyurilor. Lista scrisă pe îndelete atunci era rezultanta 
discuţiilor avute în timp cu lordănescu. Miţi era socotit de toată 
lumea cel mai sigur. Al doilea era Loţi. Chiar dacă nu marcase 
ultima oară în Regie, lenei miza însă pe imposibilitatea repetării 
unei execuţii slabe. Piţi exersase de multe ori cu succes în 
campionat postura de executant, iar „Moţăţei” şi „Balamuc” 
trăgeau tare şi plasat. li mai avea în rezervă pe Belodedici, Balint 
şi Lăcătuş. La apariţia fotbaliştilor, nea Imi a împăturit foaia, şi-a 
luat un zâmbet de cinema şi a devenit volubil. „Trebuia să dau 
tonul la optimism. Emoţiile mă gâtuiau şi pe mine, dar nu aveam 
voie să le arăt. Era necesar să-i scot din tensiune, să-i fac să 
joace aşa cum ştiau ei”, explică azi lenei. La „şi jumătate”, cu 
toţii erau în autocar. Fiecare şi-a respectat locul, dar atmosfera 
era apăsătoare. Lăcătuş nu mai avea chef de glume, lovan era 
îngrijorat. „Când am ieşit din cameră, mi-am făcut cruce și m-am 
rugat la Dumnezeu doar să nu ne facem de râs povesteşte 
Balint. „l-am zis lui Belo că dacă scăpăm cu două-trei goluri să 
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fim mulţumiţi. Mi-era o frică teribilă de ei”. Doar Bărbulescu a 
mai avut puterea să strige „Forza ragazzi” în momentul în care 
autocarul a demarat, dar nimeni nu i-a răspuns. Maşina a 
străbătut cu greu distanţa relativ scurtă până la stadion. Oraşul 
era invadat de suporterii Barcelonei, însă ceva era straniu. 
„Duşmanul” era îmbrăcat în roşu și albastru, iar binomul 
cromatic l-a determinat pe Bumbi să-şi revină primul şi să 
decreteze: „Azi nu vom primi gol, indiferent câte degete ne 
arătaţi voi nouă!”. „lar eu o să vă dau o boabă şi o să câştigăm 
cu 1-0!”, îl completă Lăcătuş, mişcând un pic stabilopodul ce se 
aşezase temeinic pe sufletele steliştilor. 


Şef de galerie, Alexandru Arşinel 


Gavrilă a fost primul din delegaţia Stelei care a ajuns la 
stadion. Insoţit de ambasadorul Şandru, el a urcat la tribuna 
oficială şi şi-a descoperit locul chiar pe primul rând, unde erau 
aşezate 7 scaune. In faţa lor, în dreptul scării de acces spre 
gazon, un covor era făcut sul. „Acesta se va desface şi pe el vor 
păşi jucătorii. Cupa va fi înmânată de Rege, chiar aici în loja 
oficială”, i-a explicat Rodriguez. In partea dreaptă, Gavrilă a găsit 
şi un teanc de programe de meci. A luat un vraf, a strigat-o pe 
soţia sa, Ema, care se afla deja sub tribuna oficină împreună cu 
nevestele jucătorilor, şi i le-a dat. Apoi a mai luat cât a cuprins 
într-o mână şi le-a trimis suporterilor care se aflau la tribuna 
întâi. Grosul fanilor români aveau biletele cele mai ieftine, 
situate la peluză, într-un sector fără scaune. Intraseră în stadion 
imediat după ce se deschiseseră porţile, iar acum încercau să 
facă faţă  vacarmului pe care-l declanşaseră susţinătorii 
Barcelonei. Lupta era însă inegală atât din punct de vedere 
numeric, cât şi din cel al dotărilor. Se lansase moda tuburilor de 
spray prevăzute la capăt cu goarne, iar spaniolii aveau fiecare 
câte o bucată. Ai noştri încercau să compenseze prin voce, 
dirijaţi până în final de un şef de galerie inedit: actorul Alexandru 
Arşinel. 

Avertizaţi de întâmplările tragice petrecute cu un an în urmă 
la Bruxelles, când finala CCE dintre Juventus şi Liverpool a fost 
înecată în sângele celor 39 de morţi, UEFA a luat măsuri 
draconice. Faţă de capacitatea stadionului s-au vândut 5.000 de 
bilete mai puţin. Au fost mobilizate trupe ca la război: poliţia 
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naţională, poliţia municipală, garda civilă, protecţia civilă, 
echipaje antitero, poliţişti deghizați în spectatori. La un moment 
dat, unul dintre suporterii Barçei, aflat în apropierea românilor, a 
aruncat cu o felie de mandarină în fanii stelişti. În clipa 
următoare a fost împresurat de 4 poliţişti şi expulzat din stadion. 
La sol se aflau echipajele salvării, toate dotate cu aparatură 
ultraperformantă de reanimare, şi cele ale pompierilor. În aer, 
din momentul deschiderii porţilor stadionului şi până la plecarea 
ultimului spectator, 4 elicoptere au survolat în permanenţă. 
intreg efortul financiar făcut i-a costat pe spanioli aproape 3 
milioane şi jumătate de pesetas. Nu-i mai puţin adevărat că şi 
reţeta a fost consistentă, ridicându-se, conform cotidianului 
catalan „Sport”, la 230 de milioane de pesetas. O parte din 
aceşti bani vor intra şi în contul clubului din Ghencea. Sau, mai 
exact, în fondul centralizat al statului român. 


Steaua de Budapest 


În locul programelor luate, Gavrilă le-a aşezat pe cele editate 
de Steaua. „Am scos vreo 5.000 de caiete de prezentare a 
clubului nostru, îşi aminteşte fostul comandant. Aveau o calitate 
grafică excepţională pentru acele vremuri. Erau scrise în 3 limbi: 
română, spaniolă şi engleză. l-am propus lui Ilie să vindem dintre 
ele la meci, dar n-a fost de acord. Până la urmă am luat cu noi 
câteva sute, iar restul au rămas acasă. După finală, acel program 
care în ţară ne costase cam 40 de lei bucata s-a dat acolo cu 40 
de dolari. Era o afacere, nu?”. După vreun sfert de oră în care s-a 
mai plimbat, a auzit-o pe soţie strigându-l. 

Am crezut că-mi mai cere programe, aşa că am cam repezit- 
o. Ea însă arăta cu degetul spre cărţulie. Cu greu am înţeles ce 
voia. Am luat şi eu una, am desfăcut-o la mijloc unde erau 
posterele cu cele două echipe, iar când am văzut ce scria am 
simţit cum începe pământul să mi se mişte de sub picioare. Sub 
poza băieţilor noştri scria «Steaua de Budapest». Eram disperat 
numai la gândul că se va afla în ţară şi va ieşi tămbălău. Am 
plecat imediat să-l caut pe Rodriguez. Intre timp m-am consultat 
cu ambasadorul, care mi-a dat acordul să fac ce cred eu de 
cuviinţă. Apoi m-am îndreptat spre locul unde se afla Valentin. l- 
am zis şi lui, dar mi-a transmis că nu-l interesează aşa ceva, să 
fac ce vreau. Aşa că m-am dus întins la reprezentantul UEFA. l- 
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am spus răspicat că în condiţiile astoi noi nu mai intrăm, să joace 
cu Budapesta. Asta s-a înnegrit, a început să-şi ceară scuze, să- 
mi spună că programele fuseseră editate la Zurich şi veniseră 
abia în dimineaţa jocului și că n-au nici o vină. Eu o ţineam însă 
pe a mea”, îşi aminteşte Gavrilă. Până la urmă, comandantul a 
cerut ca pe board-ul de afişaj ce ţinea loc de tabelă tradiţională 
de marcaj să defileze numele corect. Aşa că, pe toată durata 
partidei, spaniolii au menţinut scris „Steaua de Bucarest - CF 
Barcelona”, iar la staţiile de amplificare anunţul a fost făcut la 
interval de 10 minute până în debutul jocului. 


Înspăimântătorul „Sanchez Pizjuan” 


În timpul în care Gavrilă se agita ca un leu în cușcă, steliştii 
ajunseseră deja la stadion. Au intrat în vestiar, şi-au lăsat genţile 
şi au plecat să vadă terenul. „Aici a fost cel mai greu pentru noi”, 
rememorează Belodedici. „Când am văzut ce era în tribună, ce 
vacarm s-a creat de nu ne mai auzeam la doi paşi, eu unul m-am 
cam tăiat”. Acelaşi lucru îl simţiseră toţi, fără excepţie. 
„Bucătarul Tănase şi organizatorul Cruţescu au izbucnit în plâns. 
Atmosfera era de-a dreptul înfiorătoare. Nu mai jucasem 
niciodată în faţa a 60.000 de oameni ostili”, spune azi Balint. 
„Eram la 5 metri de Miţi, ţipam efectiv la el şi nu mă auzea. Şi 
dacă nici eu n-aveam voce, nu mai avei nimeni”, îl completează 
Stângaciu. După 10 minute de plimbare pe gazon, steliştii s-au 
grăbit să se-ntoarcă la vestiare să se ascundă undeva într-un 
colţ. „Nu, nu, rămâneţi pe loc!”, le-a strigat lenei. „Trebuie să vă 
obişnuiţi cu atmosfera!”. După alte 10 minute, tiptil, fiecare s-a 
strecurat pe sub tunelul dn acces spre cabină. Bölöni s-a aşezat 
pe locul lui, şi-a scos punga de crampoane şi patentul şi a 
început în tăcere să le înfileteze tacticos. Piţurcă şi-a mai dat un 
lustru la ghetele lui ponosite, dar aducătoare de noroc. 
Bumbescu şi-a tras pe el chiloţii şi maioul pe care le purtase şi la 
ultimele meciuri câştigate. Duckadam a înşfăcat sulul de 
leucoplast şi a început să-şi strângă jambierii în jurul gleznelor 
până l-a terminat, deşi suficienţi îi erau doar câţiva centimetri, 
iar lordănescu a prins şi mai tare între dinţi cruciuliţa de la gât. 
Când a intrat în cabină, lenei a găsit o atmosferă de 
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înmormântare. A mai bătut cu degetele în panourile vestiarului, 
aşa cum făcea de fiecare dată, a îndepărtat cu piciorul o 
pietricică pe care numai el o vedea şi a spart tăcerea cu voce 
hotărâtă. „Hei, ce-i cu voi, că vă văd cam galbeni? Capul sus! 
Seara asta va fi a voastră. Acum trebuie să arătaţi că sunteţi 
bărbaţi adevăraţi şi ştiu că o veţi face. E păcat, băieţi, dacă am 
ajuns până aici, să nu luăm Cupa. Gândiţi-vă că acasă o ţară 
întreagă vă priveşte. Faceţi-le o bucurie!”. Cuvintele lui lenei 
merseseră la ţintă. Imediat, privirile steliştilor s-au ridicat din 
pământ precum floarea soarelui atunci când astrul răsare de 
dincolo de bariera orizontului. „Noi, ăştia mai cu sânge, ne-am 
uitat unul la altul şi ne-am spus că trebuie să ieşim primii”, 
povesteşte Bumbescu. „Eu, Loţi, Piţi, lovan şi Bărbulescu. Pentru 
mine şi pentru Bölöni atmosfera nu era o noutate. Eu mai 
jucasem în cupele europene, bătusem la Leeds şi fusesem pe 
San Siro, iar el era obişnuit cu atmosfera de la meciurile 
«naţionalei». Oricum, pe mine m-a întărâtat mereu ostilitatea 
tribunei. Acasă, dacă nu mă înjura nimeni, nici nu-mi venea să 
mai bag o alunecare, dar în deplasare, cu publicul furios în cârcă, 
scoteam fum pe nări”, explică Bumbi. 


„Maiestate, am venit să luăm Cupa!” 


Mai era un sfert de oră până la întâlnirea cu Regele. 
Văzându-l iritat de ce se întâmplase cu programul de meci, cei 
doi tineri din suita lui Juan Carlos au ţinut să discute cu Gavrilă. 
„Domnule colonel, e normal să fiţi intrigat pentru ce s-a 
întâmplat. Noi vrem să ştim dacă în toată această poveste 
Maiestatea Sa are vreo vină”, s-a interesat cel care vorbea 
româneşte. Firesc, răspunsul comandantului a înlăturat orice 
urmă de îndoială. „Cum e posibil să gândiţi aşa? Ce vină are 
Regele?”, a răspuns prin două întrebări Gavrilă, care i-a asigurat 
că îşi va respecta promisiunea de a onora invitaţia Suveranului. 
După care s-a apropiat de Rodriguez şi pe un ton ameninţător şi 
suficient de puternic ca să fie auzit de cei din preajmă i-a strigat: 
m... Vă muma-n cur, las’ că vă învăţăm noi şi fotbal, şi 
geografie!”. Fără nici un periaj, fraza a fost redată a doua zi în 
cotidianul catalan „El Mundo Deportivo”. Gavrilă trebuia însă să 
se calmeze. Cu exact 20 de minute înainte de startul finalei a 
fost condus, împreună cu ambasadorul Şandru, la salonul de 
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protocol. Înăuntru mai erau Nuñez, din partea Barcelonei, 
locţiitorul lui Jaques Georges, preşedintele UEFA, precum şi 
preşedintele şi secretarul federaţiei spaniole. „Era emoţionat 
pentru că nu în fiecare zi ai o astfel de întâlnire. lar pentru mine, 
ca militar, avea o semnificaţie aparte. Juan Carlos m-a 
impresionat nu numai prin ce reprezenta, ci şi ca statură. Era un 
bărbat adevărat. Arată el bine şi azi, dar acum 15 ani...”. După 
ce a intrat în încăpere, Regele s-a dus direct la preşedintele 
Stelei, căruia i-a întins mâna şi i-a spus: „Domnule colonel, vă 
felicit că aţi ajuns până aici!”. Apoi a trecut la Nuñez. „Domnule 
preşedinte, mă aşteptam ca în acest an să aduceţi toate cele 3 
cupe în Spania, dar acum sunt bune şi două”. Ibericii avuseseră 
un sezon foarte bun în Europa. Real Madrid, Atletice Madrid şi 
Barcelona se calificaseră în finale. In ultimul act al Cupei 
Cupelor, Dinamo Kiev învinsese pe Atletico, dar în prima manşă 
a finalei Cupei UEFA Real bătuse cu 5-1 pe FC Koln şi nu mai 
putea scăpa trofeul. Acum se socotea că venise rândul Bargei. 
Optimismul Regelui era alimentat de tot ce apăruse în presă 
înaintea meciului. „Cupa nu ne poate scăpa!”, „Suntem marii 
favoriţi ai acestei finale!”, „Barca joacă meciul vieţii şi trebuie să- 
| câştige”, sunt numai câteva titluri ce apăruseră în dimineaţa de 
7 mai. Mai mult, la tribuna a doua, pe o eşarfă imensă se putea 
vedea scris „Barcelona - Campioana Europei”. Totul era pregătit 
pentru marea sărbătoare a catalanilor. Inclusiv acea recepţie de 
la somptuosul Hotel Alphonse al XIII-lea, la care era invitat şi 
Juan Carlos. După ce a dat mâna cu toţi cei din sală, Regele a 
revenit la Gavrilă. Comandantul înţelesese mesajul, aşa că după 
ce Suveranul a dorit să adreseze un salut familiei Ceauşescu prin 
intermediul reprezentantului Stelei, Gavrilă a replicat: 
„Mulţumesc, Maiestate, am să transmit. În legătură cu meciul 
însă, vreau să vă asigur că nu ne mulţumim că am ajuns până 
aici. Am venit ca să câştigăm Cupa”. Juan Carlos a zâmbit 
îngăduitor, după care l-a invitat din nou în pauză la o ceaşcă de 
cafea. 


55.000 contra 28 


Acelaşi optimism domina şi vestiarul Barcelonei. Singura 
problemă de efectiv a lui Venables, Archibald, se rezolvase, iar 
englezul fusese anunţat în primul „11”. Inainte de a ieşi la 
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încălzire, catalanii au primit vizita preşedintelui Nuñez. 
Intâmplarea e relatată de Juan Domenech, ziarist la cotidianul 
madrilen „AS”, şi preluată de „Gazeta Sporturilor” în februarie 
anul acesta. Jurnalistul susţine că Nuñez a intrat în vestiar însoţit 
de un sponsor, care i-a întrebat pe jucători dacă n-ar fi cazul să 
dea ceva bani românilor pentru a ceda jocul. Nici unul dintre 
oficialii români prezenţi la Sevilla n-a confirmat varianta. 
Domenech relatează că Alesanco, căpitanul Barqei, a refuzat din 
start propunerea. „Noi suntem 55.000, iar ei 28. Cum să reziste? 
li batem pe teren!”, iar discuţia s-a încheiat aici. Barcelona era 
sigură de victorie. 

Ora 19:41, un ceas mai târziu la Bucureşti. Conform 
protocolului, Steaua e prima care iese la încălzire. In capul 
tunelului apare Bumbescu. Imediat după el, Bărbulescu. Apoi 
lovan şi Balint. Bölöni vine şi el pentru că din superstiție trebuie 
să stea în spatele lui Bumbi. Arşinel montează galeria care se 
aude un pic, după care sucombă în vulcanul declanşat de 
apariţia marilor favoriţi. Stadionul pare acum un muzeu în flăcări. 
Tuburile cu aer comprimat, tobele, petardele şi artificiile creează 
înfricoşătorul spectacol de sunet şi lumină împins spre apogeu 
de intrarea triumfătoare în arenă a lui Archibald. Ai noştri merg 
în jumătatea din stânga a terenului, vizavi de micul grup de 
suporteri români. Tudorel Stoica îl ia pe după umeri pe 
lordănescu şi-l prezintă în faţa soțiilor. Valeria, nevasta lui Puiu, 
nu ştia nimic despre punerea lui pe lista dn rezerve. Avea să se 
dumirească abia când Tudorel i-a desfăcut fermoarul de la 
trening şi i-a arătat tricoul alb de pe dedesubt. „Atunci mi-au dat 
lacrimile”, îşi aminteşte Puiu. Încălzirea a durat aproape 20 de 
minute. In partea spaniolă, fiecare şut al lui Carrasco, Victor, 
Archibald sau Schuster era însoţit de „Ole”-ul tribunei. Ibericii au 
plecat primii la vestiare, lăsând senzaţia că au de gând să curme 
rapid tensiunea ce-i apăsa şi să apuce de toartele Cupei. Ai 
noştri au mai rămas vreo două minute, profitând parcă de 
liniştea ce se lăsase peste arenă. Intermezzo de care a profitat şi 
dirijorul Arşinel, a cărui trupă s-a auzit din nou scandând numele 
Stelei şi al României. 


Problema lui Vautrot 
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Ora 20:10. Îmbrăcaţi în alb, steliştii apar pe tunelul din 
stânga „oficialei”, avându-l în frunte pe tuşierul Delmer. În 
partea cealaltă, cap de coloană e Michel Vautrot. Francezul 
fusese desemnat să conducă finala, toţi fiind de acord că aceasta 
poate fi mare lui şansă de reabilitare. In urmă cu doi ani, după 
semifinala Cupei Campionilor dintre AS Roma şi Dundee United, 
preşedintele italienilor, Dino Viola, a declarat că a avut o discuţie 
cu Vautrot pentru a-l convinge să „tragă” pentru echipa lui. 
Investigația declanşată de UEFA n-a putut dovedi nimic relevant, 
dar vâlva creată nu putea dispărea peste noapte. Aşa că, la 
momentul Sevilla, toţi ochii erau pe francez. Tot pentru el, în ziua 
meciului sosise şi lorgos Vardinoianis. Cu puţin timp în urmă, 
nemulţumit de cum „fluierase” un meci de-al lui Panathinaikos, 
grecul îl ameninţase în stil mafiot cu pistolul. Vautrot a scris totul 
în raport, iar UEFA l-a suspendat pe o perioadă îndelungată. In 
afara apropierii lui de Steaua, Vardinoianis a bătut drumul până 
în Andaluzia şi pentru a-şi rezolva problema. Se baza pe vorba 
bună pe care Mircea Pascu, membru în forul european, o va pune 
în favoarea-i şi pe prezenţa in corpore la Sevilla a mai marilor de 
la Zurich. De altfel, la finalul meciului, el avea să coboare pe 
gazon, într-un gest de sfidare la adresa celui care-i produsese 
suspendarea. 


Start în infern 


Starea de spirit al lui Vautrot nu trăda vreo tensiune aparte. 
După salutul echipelor, lovan şi Alesanco au fost chemaţi la 
jumătatea terenului pentru a alege mingea şi terenul. Norocul e 
de partea spaniolului, Barcelona având lovitura de începere. 
Duckadam pleacă în poarta din stânga, dar solicită intervenţia 
arbitrului pentru a scoate în afara terenului un tub de spray 
aterizat în careul de 6 metri. La staţiile de amplificare, crainicul 
încearcă să potolească torentul de petarde şi fumigene parcă 
fără sfârşit. Elicopterele patrulează în continuare deasupra 
stadionului. E ora 20:16. Intr-o atmosferă decupată parcă din 
scenele de luptă ale filmelor istorice regizate de Sergiu 
Nicolaescu, Carrasco loveşte primul mingea, Archibald o dă 
înapoi, iar stoperul Migueli trimite înalt spre careul nostru, de 
unde Belodedici o respinge cu capul. Preia Bölöni, pasează 
frontal la Piţurcă, dar vârful Stelei este semnalizat în ofsaid. 
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Barca reia atacul pe acelaşi tipic englezesc impus de Vanables. 
lovan îi ia faţa lui Marcos şi respinge în afara terenului. „Au vrut 
să ne termine în primele minute. Atunci mi-a fost teamă într- 
adevăr”, îşi aminteşte Fane. Pe partea cealaltă, Bărbulescu îi ia 
pulsul lui Carrasco, sfârşindu-i sprintul de felină într-un panou 
publicitar. Schuster bate lovitura liberă din lateral, dar Bumbescu 
e mai rapid ca Archibald şi trimite în corner. Publicul e în delir, ai 
noştri sunt toţi în careu. Gerardo, fundaşul dreapta, urcă şi el, 
dar şutul de la 15 metri explodează în reclama din stânga lui 
Duckadam. Spaniolii încearcă din nou pe stânga. Julio Alberto, 
celălalt fundaş lateral, plonjează şi el în atac şi obţine o altă 
lovitură liberă pentru Schuster, şutul neamţului lor fiind parat cu 
siguranţă de şvabul nostru, Duckadam. E abia minutul 8. Bölöni 
simte că nu-i în regulă şi strigă la coechipieri să iasă din careu. Íl 
aşază cu mâna parcă pe Balint, trimite spre Lăcătuş, însă faza nu 
are continuitate. Piţurcă sparge gheaţa, dar şutul lui din 
întoarcere nu găseşte poarta lui Urruti. Barcelona revine în atac. 
Pentru că Schuster e blocat bine de Bălan şi Balint, Marcos se 
transformă în coordonator şi finalizator. Belodedici îi simte 
intenţia de a pătrunde din linia a doua, îl ajunge la 10 metri de 
Duckadam şi-şi dă drumul la o alunecare salvatoare. Bărbulescu 
ţipă la tuşier, acuzându-l ca n-a ridicat ofsaid, dar cine să-l audă? 
Important e că a trecut primul sfert de oră, că e tot 0-0 şi că 
Barça simte că are un adversar bine organizat în faţă. Timp de 
10 minute, mingea moare la mijlocul terenului ca dispărută într-o 
gaură neagra „N-am făcut o partidă spectaculoasă, dar din punct 
de vedere tactic ne-a ieşit totul. Am stat foarte bine în teren şi 
ne-am completat unul pe altul de minune”, rememorează azi 
Bölöni. Bumbescu e mereu primul în duelul lui cu Archibald. 
„Alerga foarte mult, era periculos, dar m-am prins imediat că e 
fricos, i-am pus câteva capace în primele minute şi am reglat 
conturile. După aia a început să treacă mai rar pe la băiatu', iar 
cu timpul s-a liniştit definitiv”, îşi aminteşte Bumbi. Tot Marcos e 
cel care ajunge primul la poarta lui Helmuth, dar lovitura de cap 
a spaniolului n-are cum să-i dea emoţii uriaşului. Mai degrabă 
piciorul ridicat de Carasco până la freza portarului nostru, care a 
generat reacţia imediată a lui Belodedici. Cel mai tânăr jucător al 
finalei a sărit în apărarea colegului său, s-a oprit în pieptul lui 
Carasco, i-a cerut socoteală, dar Vautrot a găsit de cuviinţă să le 
arate  „galben” amândurora. „Atunci mi-am dat seama că 
începuseră să-i lase nervii. Nu au putut să pătrundă nici pe 
dreapta, nici pe stânga, nici pe centru. Trecuse jumătate de 
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repriză şi nu făcuseră nimic. Au început să lovească”, 
rememorează Lucică Bălan. Balint cade primul sub lama ucigaşă 
a lui Julio Alberto. Peste două minute Bölöni îşi potriveşte mingea 
pe stângul, dar balonul îi sare și finalizarea devine un veritabil 
dropgol rugbystic. Bumbi mai câştigă un duel cu Archibald. Pe 
respingere mingea zboară în dreapta spre Lăcătuş, Julio Alberto 
ajunge primul, dar o dă încet spre Urruti, Marius insistă, însă 
Vautrot fluieră fault la român, căruia îi arată şi cartonaş galben. 
Jocul basculează din nou spre terenul nostru. Schuster se 
insinuează în careu, centrarea lui Pedrazza îl găseşte singur, dar 
lovitura de cap sfârşeşte în peluză. Parcă pentru a se răzbuna, 
peste un minut, neamţul trage cu pământul de la distanţă, dar 
Duckadam e atent şi prinde. Venables se ridică de pe banca şi-i 
ordonă lui Pichi Alonso, ucigaşul Gâteborgului, să iasă la 
încălzire. li e clar că Archibald e sub papucul lui Bumbescu. La 
mijlocul terenului, Bölöni muşcă din fiecare palmă de teren. 
Recuperează mingea de la Alesanco, dar Vautrot fluieră iar. Fault 
pentru Barça, cartonaş galben lui Loţi. Marcos intră şi mai tare la 
Bălan, dar francezul nu mai umblă la avertismente. Mai mult, 
colegul lui, Delmer, îl opreşte pe Lăcătuş, plecat de la limita 
ofsaidului. Jocul se mută iar în terenul nostru. Schuster mai 
încearcă o şarjă, îi pasează lui Archibald, britanicul prelungeşte 
în cel mai fin stil latin până la Carrasco, centrare înaltă, 
Duckadam iese, dar nu ajunge mingea care se îndreaptă spre 
poartă, Marcos e atât de aproape de ea, în tribună ai noştri 
închid ochii, e gol? Nu, pentru că Bărbulescu apare ca fumul din 
lampa lui Aladin şi îndeplineşte dorinţa românilor aruncând 
mingea în corner. Spaniolii prind iar culoare în obraji. lliuţă, eroul 
celei mai grele faze a meciului, vrea să transforme parcă filmul 
jocului într-o suită de imagini la limita suportabilului, pasează 
prea încet lui Duckadam, dar Helmuth se revanşează şi pluteşte 
ca o felină prinzând mingea. Repriza se îndreaptă spre remiză, 
dar şutul lui Piţurcă din ultimul minut, oprit doar de plasa laterală 
a lui Urruti, înseamnă încă un cui înfipt în încrederea spaniolilor. 


Cadouri pentru Rege 


La pauză, Gavrilă a coborât aşa cum promisese la salonul 
oficial pentru o nouă întâlnire cu Regele. Juan Carlos nu mai era 
atât de optimist. „L-am văzut în momentul în care i-am înmânat 
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micile cadouri cu care mă pregătisem şi pentru care primisem 
încuviințarea camarilei ca să le pot oferi. Un fanion mare, cusut 
în fir de aur, pe care erau inscripţionate datele meciului, stema şi 
culorile echipei noastre. Pe el am prins două insigne, una pentru 
Rege, alta pentru Regină. Tot pentru doamnă am oferit o ie 
superbă din borangic, confecţionată manual la Breaza. Carlos a 
rămas cu gura căscată şi m-a întrebat cine poate face aşa ceva. 
l-am expicat că este opera unor artizani români, după care i-am 
mai dat o cupă imensă din cristal pe care o comandasem la 
Pădurea Neagră, lângă Oradea. Mi-a stat pe buze să-i spun că 
acest ultim cadou vine în compensație pentru Cupa Campionilor 
pe care o vom lua noi, dar mi-a fost teamă ca remarca să nu fie 
deplasată. Regele a primit darurile, mi-a mulţumit, după care, în 
glumă, i-a reproşat lui Nuñez că din partea Barcelonei n-a primit 
niciodată vreun suvenir. Apoi s-a îndreptat către oficialii de la 
UEFA, care i-au explicat cum trebuie să procedeze la finalul 
meciului pentru decernarea trofeului. l-au explicat că se va 
desface covorul roşu, fotbaliştii vor urca, iar el va înmâna doar 
Cupa, medaliile căzând în sarcina altcuiva”, povesteşte Gavrilă. 

In vestiarul Barqei, pereţii se îngustau parcă strivind umerii 
băieţilor lui Venables. „Era normal să fie aşa, explică Bölöni. 
După prima repriză noi găsiserăm răspunsurile la unele întrebări 
pe care ei de-abia acum începeau să şi le pună”. Din tribuna 
oficială, Nuñez a transmis mesajul că prima se va dubla. Mare 
simpatizant al Barcelonei, patronul societăţii „Tudor”, cea care 
fabrică şi azi acumulatori, suplimentase din propriul buzunar 
recompensa. Dincolo, la noi, lenei apăsa pedala moralului. 
„Bravo, băieţi! Ce-a fost mai greu a trecut. De-acum important e 
să dăm drumul la pase, să circule mingea, pentru că sunt obosiţi. 
Aţi văzut că nu sunt zmei. Hai, că se poate!”. 


Puiu, marea surpriză 


Apariţia pe teren a echipelor, nemodificate la pauză, 
reaprinde vâlvătaia pe „Sanchez Pizjuan”. Spaniolii schimba 
tactica. Alesanco strigă în permanenţă la fundaşii laterali să nu 
se mai aventureze în atac. Loţi simte pasul tremurat al 
adversarilor, urcă spre poarta lui Urruti şi mai încearcă un şut. 
Majearu îl sprijină şi peste câteva minute voleul lui şuieră la 
câţiva centimetri de bara spaniolilor. „Miţi a fost primul care s-a 
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luat de piept cu ei, e de părere azi Bölöni. Când a început să-i 
dribleze şi să se îndrepte cu faţa numai spre terenul lor am 
înţeles cu toţii că aşa trebuie jucat. Noi am prins curaj, iar ei au 
mai făcut un pas înapoi”. Acum, Steaua stăpâneşte jocul şi 
teritorial. Pasele încep să se înlănţuie. Bölöni împinge un balon 
spre Majearu, „Nutria” îl culcă pe Gerardo, pasează la Piţurcă, 
Victor întregeşte triunghiul cu un balon pentru Bölöni, spaniolii 
nu ştiu pe cine să mai alerge, Loţi schimbă rapid cu Miţi, are 
mingea pe stângul, dar nici de această dată „trasorul” nu 
nimereşte ţinta. Stadionul intră însă în tăcere, iar de la peluza 
din dreapta se aud vocile românaşilor lui Arşinel. Asistenţa 
renunţă la fluierături şi aplaudă. „Atunci mi-am dat seama că nu 
mai putem pierde meciul”, se destăinuie Belodedici. „Urma un 
corner la poarta noastră. In clipele când îmi căutam omul pe care 
să-l iau în marcaj le-am surprins chipurile lui Victor, Schuster şi 
Archibald. Aveau nişte feţe de oameni speriaţi, deznădăjduiţi. În 
acel moment mi-am zis că va fi seara noastră”. Scăpaţi din 
iureşul românilor, spaniolii trec din nou în terenul nostru. 
Schuster execută iar un corner lung din dreapta, Pedraza trage 
din prima, mingea se scurge prin faţa porţii, Archibald dă drumul 
la o alunecare ca de fundaş, deviază mingea, dar nu-i impune 
decât o traiectorie la câţiva centimetri de bara lui Duckadam. 
Arena erupe din nou ca pentru un ultim asalt. lenei simte 
ameninţarea. Işi întoarce capul spre banca de rezerve şi-l 
cheamă pe lordănescu, căruia îi zice pe un ton blând: „Puiule, te 
rog frumos, spune-mi, intri sau nu intri?”. După care, fără să 
aştepte răspunsul, continuă tăios. „Trebuie să intri! Nu vezi că 
am scăzut la joc? Hai, la încălzire!”. Puiu s-a ridicat imediat de pe 
bancă. S-a uitat o clipă în tribună pentru a o repera pe Valeria şi 
a început să alerge. La masa presei, rumoare. „Chiar e posibil 
aşa ceva?”, s-au întrebat inclusiv jurnaliştii români. Philippe 
Rethaquier, de la „L'Equipe”, merge glonţ la loan Chirilă. „Da, 
are 36 de ani şi n-a mai jucat într-un meci oficial de 3 sezoane”, 
îl lămureşte Nea Vanea. Ezio Di Cesari, de la „Corriere dello 
Sport”, îşi anunţă compatrioţii că lordănescu a mai jucat o 
repriză în iarnă, în „amicalul” cu Verona. Este minutul 73. Puiu se 
dezechipează şi pleacă împreună cu lenei spre marginea 
terenului. „Băieţii au nevoie de încredere şi de momente în care 
să-şi tragă sufletul. Nu mă interesează să faci faza de apărare. 
Ţine mingea cât vrei, dar numai în terenul lor”, i-a turuit lenei, 
după care l-a strigat pe Bălan, cel chemat la înlocuire. „Bravo, 
Lucică!”. „Baftă, nea Puiule!”. După schimbul de amabilităţi de la 
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margine, Puiu sprintează uşor spre axul terenului. Din afară pare 
stăpânul cercului de la centrul terenului. Are pe spate numărul 
13. Noroc sau ghinion? Imediat intră în joc. Agaţă mingea, se uită 
în dreapta, Schuster îl întâmpină, iar Puiu, discret, îi strecoară 
balonul printre picioare. „A fost ceva extraordinar, îşi aminteşte 
Belodedici. Noi, cei mai tineri, nu ştiam nimic. Când l-am zărit pe 
teren am tresărit un pic, dar când am văzut ce-a făcut cu prima 
minge m-a bufnit şi râsul. Şi m-a alimentat cu o forţă şi cu un 
curaj greu de explicat acum în cuvinte”. În fapt, Puiu făcea exact 
ce-i ceruse lenei. La faza următoare, tot el se îndreaptă către 
minge, dar fentează din corp, balonul se scurge către Bölöni, Loţi 
ridică privirea, Piţurcă i-o agaţă şi fuge de Migueli. Mingea îi vine 
teleghidată, Piţi e singur la 16 metri, balonul îi sare în faţă, are 
posibilitatea voleului devastator, dar Alesanco apare ca prin 
miracol şi-l blochează chiar în momentul şutului. „Aia a fost cea 
mai mare ocazie a noastră”, crede azi Bölöni. Spaniolii mai 
încearcă ceva, dar totul se loveşte de barajul lui lovan, 
Bumbescu, Belodedici şi Bărbulescu. „În apărare n-aveam 
probleme, dar nu mai puteam urca în atac”, explică lovan. 
„Simţeam cum mă apasă miza imensă. Altădată zburdam pe 
dreapta, acum, din cauza presiunii şi a fricii de a nu greşi, parcă 
nu mă mai ţineau picioarele. Cred că dacă finala era tur-retur, 
altfel se juca. Riscam mai mult şi unii, şi alţii, şi făceam 
spectacol”. Show-ul a existat şi la Sevilla, iar protagonistul s-a 
numit lordănescu. Cu 10 minute înainte de final, Puiu arestează 
mingea. Şi-o dă puţin înainte, Victor şi Marcos se reped ca ulii, 
dar Iordănescu o trage imediat înapoi, moment în care cei doi se 
dau cap în cap. Ca într-o supercoridă, Puiu pare toreadorul, iar 
adversarii biete animale înfrânte. Bölöni simte că acum are 
nevoie de floricelele pe care altădată le dezavua. „Aşa, Puiule, 
driblează-i!”, i-a strigat Loţi. Urruti începe să tragă de timp. 
Incredibil, spaniolii se gândesc la prelungiri, ei care îşi 
propuseseră să lichideze conturile în primul sfert de oră. 
Venables e uluit şi face o mişcare de neînțeles pentru toată 
lumea. lese Schuster, intră Moratalla! „Mi-am frecat mâinile de 
bucurie”, recunoaşte azi lenei. „Neamţul era cel mai periculos 
om al lor”. Minutele se scurg greu şi pentru români, şi pentru 
spanioli, iar fluierul lui Vautrot vine ca o izbăvire. Final. 
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Sprintul ireal al lui Boloni 


Oştile se prăbuşesc pe teren, lenei îl felicită pe lordănescu şi- 
i şopteşte ceva la ureche. Masorul Mitică Neagu trece cât poate 
de repede pe la fiecare pentru un masaj scurt. Lui Lăcătuş îi arde 
de glume. Marşează şi Bumbescu. Bölöni îşi înşiretează din nou 
ghetele, socotindu-le parcă responsabile că n-au direcționat bine 
mingea spre poarta lui Urruti. Vautrot fluieră scurt. Majearu 
încalţă la loc ghetele, lovan pleacă la tragerea la sorţi a 
terenului. Incepe prima repriză a prelungirilor. Bölöni mai 
încearcă o dată şutul, dar mingea zboară iar peste poartă. 
Spaniolii apelează la hoţii. Archibald se izbeşte de Bölöni în careu 
şi imploră penaltyul. Vautrot îi zâmbeşte ca unei curtezane 
mincinoase şi-i face semn să se ridice. Marcos imită procedeul 
peste câteva minute, dar până şi suporterii Barcei se amuză. Ai 
noştri prind curaj. Belo e furat de fază, uită de recomandarea lui 
lenei de a nu ataca decisiv şi se repede la centrul terenului să-i 
ia mingea lui Carrasco. Spaniolul are, într-adevăr, driblingul 
„mincinos”. li strecoară mingea printre picioare şi o tuleşte spre 
poartă. Are viteză de sprinter. Bölöni îi ia urma. Se declanşează o 
cursă de 40 de metri în care Loţi talonează disperat. Poate oare 
să reziste? Doamne, are şi el 33 de ani. Bölöni însă se ţine scai 
de Carrasco şi într-un final îi suflă mingea. Uf! „Mi-era o ruşine 
de Loţi, de nici nu-mi venea să mă uit în ochii lui”, povesteşte 
Belodedici. „Imi reparase greşeala şi credeam că o să-mi zică 
vreo două. Am avut noroc că Loţi nu mai putea scoate o vorbă. 
Se uita la mine, parcă ar fi vrut să mai spună ceva, dar nu mai 
avea suflu”, îşi aminteşte Belo râzând. Archibald încheie prima 
repriză a prelungirilor cu un sprint obosit până în preajma lui 
Duckadam. 

Vautrot dă semnalul de schimbare a terenului. Fotbaliştii fură 
în treacăt o gură de apă şi se aşază pe poziţii pentru ultima 
zvâcnire. Steaua pasează cu calm, lordănescu mai încearcă un 
dribling, dar, obosit, pierde mingea. Bumbescu îl salvează cu 
preţul unui cartonaş galben. Bărbulescu îşi aminteşte de Honved, 
încearcă o nouă terepentină, dar Urruti nu e Andrusch. Majearu 
vrea să demonstreze că ăsta-i cel mai bun meci al lui de când e 
la Steaua, însă şutul nu-şi găseşte ţinta. Catalanii încearcă şi 
ultima variantă ilicită. Carrasco îi pasează cu mâna lui Marcos, 
care înscrie. Stadionul sare în aer, dar Vautrot nu-şi permite să-şi 
compromită seara reabilitării. E clar, nimic nu se mai poate 
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întâmpla. Spaniolii nu mai forţează, gândindu-se că în finală au 
ajuns tot în urma loviturilor de departajare. De aceea, Venables îl 
trimite pe teren pe Pichi Alonso în locul lui Archibald. Şi la noi, 
Radu Il îl schimbase pe Piţurcă. Fluierul final găseşte ambele 
bănci în picioare. 


Nebunia puştanilor 


Taberele se regrupează. lenei se caută în buzunarul de la 
haină şi scoate hârtiuţa scrisă după-amiază în hol la „Macarena”. 
Trece printre jucători şi anunţă: „Bat Majearu, Bölöni...”, dar face 
o pauză. Piţurcă ieşise, dar şi Radu Il era un specialist. „Baţi, 
Marine?”, a întrebat lenei. „Nea Imi, nu sunt încălzit. Abia am 
intrat şi-mi tremură picioarele”. Refuzat, lenei şi-a îndreptat 
privirea spre lordănescu. Puiu i-a luat-o înainte. „Nea Imi, nu. 
Orice poţi să-mi ceri, numai asta nu. Pentru mine a fost ultimul 
joc. De acum voi fi doar antrenor. |ţi dai seama că dacă ratez n- 
am să mă mai pot uita vreodată în ochii băieţilor. Te rog să mă 
înţelegi!”. Ilenei era în dificultate. Colac peste pupăză, lovan a 
venit şi el să anunţe că nu poate trage pentru că-l supără 
piciorul. „Recunosc acum că am minţit, spune Fane. Mi-a fost 
frică, ăsta-i adevărul”. Al cincilea, Bărbulescu, n-a spus nimic, 
dar cine să execute a treia şi a patra lovitură? „Lasă, nea Imi, că 
bat eu şi te fac cel mai mare antrenor al Europei în seara asta”. 
Vocea lui Lăcătuş l-a făcut să tresară pe lenei. „A fost o nebunie. 
M-am hotărât aşa dintr-o dată când am văzut că nu se înghesuia 
nimeni. E explicabil, aveam 22 de ani şi nu realizam ce 
răspundere îmi iau. Acum, n-aş mai bate în ruptul capului”, 
spune Marius. Imediat după el s-a înscris şi Balint, aşa că lista 
era întocmită. „Pentru mine, faptul că rezistaserăm atât de bine, 
că nu primiserăm gol, eru deja o mare satisfacţie”, explică Balint 
decizia luată. De acum nu mai conta, aşa că am fost detaşat”. 
De Duckadam n-a avut timp să se ocupe nimeni. Doar Stângaciu 
a venit la el şi i-a şoptit la ureche: „Helmuth, tu o să ne aduci 
Cupa! Hai, mă, să facem, mă, ceva pentru ţara asta, pentru 
echipa noastră. Uite, eu o să stau la marginea terenului şi o să 
mă rog pentru tine”. Lasă, mă, asta, l-a întrerupt Duckadam. la 
spune, tu ştii unde bat ăştia?”. „De unde, mă, că nici nu ştiu cine 
o să tragă. Dar nu asta contează. Tu n-ai ce pierde. Eşti singur în 
faţa a 70.000 de spectatori, n-o să te condamne nimeni acum 
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dacă primeşti goluri. Dar o să aperi, n-ai cum să nu aperi măcar 
una! Tu nu vezi cât de mare eşti? Hai, sus, Dumnezeu să fie cu 
tine şi cu noi!”, l-a îmbărbătat Dan şi a plecat spre marginea 
terenului murmurând prima rugă. 


Duckadam, cu D de la Dumnezeu 


Vautrot a ales poarta dinspre peluza unde se aflau suporterii 
români, iar Steaua a fost desemnată prima executantă. Cei 10 
jucători s-au aşezat în cercul de la centrul terenului, în timp ce 
portarii s-au dus spre careu. Primul executant e Majearu. „Baftă, 
Miţi!”. „Nutria” pleacă agale spre poartă. Urruti se aşază între 
buturi şi încearcă să-i prindă privirea românului. Majearu evită să 
ridice ochii. Îşi aşază mingea la punctul cu var, se dă înapoi patru 
paşi şi hotărăşte să tragă în dreapta portarului. Era cel mai tare 
adversar al lui Duckadam la penaltyurile de după antrenamente. 
În tribune, huiduielile muşcă vârtos din timpanele alor noştri. Miţi 
se îndreaptă spre minge. Paşii îi sunt uşori. Pune stângul înainte 
şi loveşte cu latul dreptului în diagonală. Plasat, dar, vai!, prea 
încet. Urruti pleacă spre dreapta şi respinge. Stadionul ia foc. 
„Barca! Barca! Campeones!”. „Eram extenuat fizic. Poate era 
bine să fi refuzat şi eu, dar nu m-a întrebat nimeni. Pentru toată 
lumea era firesc ca eu să bat”, spune cu tristeţe azi Majearu. „In 
acea clipă am crezut că pierdem. Dacă cel mai bun executant al 
meu ratase nu mai aveam la ce să mă mai gândesc”, recunoaşte 
lenei. 

Duckadam schimbă locul în poartă cu Urruti şi parcă o umple 
cu fizicul lui. Îşi murmură ca pentru el: „Hai, Helmuth! Primul 
penalty e cel mai important. Dacă ghiceşti, pe urmă îi joci tu pe 
ei”. Spaniolii îl trimit pe Alesanco. Căpitanul echipei şi-a asumat 
responsabilitatea de a deschide seria loviturilor. Duckadam îşi 
îndoaie genunchii pe linia porţii. Tribunele pregătesc vuietul 
nebun al succesului. Spaniolul se retrage. Se opreşte. Pare un 
săritor în înălţime care aşteaptă tunetul sacadat al spectatorilor. 
Vine spre minge. Duckadam nu se grăbeşte. Stă puţin pe loc, 
după care împinge în picioare şi pleacă în dreapta. Acolo ajunge 
şi mingea. Duckadam apără!!! „Sunt salvat”, îşi spune Majearu şi 
lipeşte o palmă de încurajare pe spatele lui Bölöni, care s-a 
ridicat pentru a executa. „Bat în stânga lui. Cu Sportul am dat tot 
acolo şi probabil că portarul a văzut caseta. Işi va spune că 
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schimb colţul, pentru că am ratat şi d-aia n-o fac. Important e să 
nu dau afară, aşa că trebuie să am grijă. Ah, şi cât îmi doream să 
nu ajung la momentul ăsta”, îşi spuse Loţi în drumul spre careu. 
Urruti gândea altfel. Bölöni îşi pune balonul pe var cu o mişcare 
hotărâtă. Lasă senzaţia că n-are chef să mai prelungească 
agonia. Se îndreaptă spre minge, trage, dar, de frică, nu trimite 
lângă bară. Urruti schimbă şi el colţul, mergând pe teoria 
alternanţei. Şi-i iese! De furie, Loţi trage în mingea respinsă, dar 
golul nu poate fi validat. Stadionul renaşte iar Lui Loţi îi vine să 
se bată singur. „De ce a trebuit să gândesc atât? De ce? Aici nu 
e locul unde trebuie să fii cerebral. Aici îţi trebuie nebunie şi 
inconştienţă. Ce-am căutat eu aici? De ce m-am băgat?”. Oftatul 
greu al tribunei a stopat procesul de conştiinţă al lui Bölöni. 
„Esteeeee! Bravo, Duca! Nu-i nimic, Loţi! Duca a apărat iar!”. 
Băieţii jubilau alături de micuța galerie română. „După primul 
penalty a început, de fapt, jocul psihologic”, explică azi Helmuth. 
„M-am gândit că ai noştri schimbaseră colţul la primele două 
lovituri. Pedrazza, al doilea om al lor, gândea la fel. Mizam pe 
faptul că el va crede că voi schimba şi eu colţul după prima 
lovitură parată. De-aia am plonjat tot spre dreapta”. 

La centrul terenului, Lăcătuş stă încă lângă Bărbulescu. „Bă, 
llie, eu decât să trag plasat şi să mi-o prindă ăsta, mai bine dau 
peste poartă. Să moară mă-sa, îi trag una lu' ăsta de-i scot ochii! 
Ori la bal, ori la spital!”. Încurajându-se singur, Marius s-a ridicat 
şi a păşit hotărât. A luat mingea, şi-a înţepenit-o la 11 metri, s-a 
uitat scurt la Vautrot, după care a plecat decis. Trei paşi, un şut 
în plin şi... suspans. Mingea explodează în „transversală”, dar 
sare în pământ după linia porţii. Gooollil!!!. E 1-0 pentru Steaua! 
Lăcătuş sparge aerul cu pumnul şi se întoarce râzând la centru. 
„Bravo, Lăcă! Să n-am parte, şi eu o să dau la fel”, îi spuse 
Bărbulescu. „Adevărul e că mi-a cam tremurat mâna când am 
aranjat mingea. Bine că nu mi-a tremurat şi piciorul”, se 
confesează azi Marius. Pentru prima dată spectatorii nu mai 
ovaţionaseră în urma loviturii unui român. In liniştea instalată, 
paşii lui Duckadam se auzeau parcă fremătând iarba de pe linia 
porţii. „Tot în dreapta mă duc, fie ce-o fi! N-o zice ăsta că sunt 
nebun să aleg acelaşi colţ. Dar uite că eu sunt. Să vedem dacă 
merge”, îşi şopti Duckadam. Faţă în faţă cu el, Pichi Alonso pare 
înspăimântat. N-are voie să rateze. Logica lui curge însă prin 
albia săpată de Helmuth. Elanul spaniolului e mare. Trage în 
dreapta portarului nostru. Duckadam plecase însă înainte şi, 
incredibil, prinde mingea!!! Al treilea penalty apărat. De bucurie, 
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şutează balonul în înaltul cerului. Vautrot se apropie de el, dar 
Helmuth se scuză. „Nu mi-a dat cartonaş galben atunci. M-a 
privit doar mai dur, mai dojenitor, dar atunci am simţit din 
privirea lui că parcă şi el se dăduse de partea noastră. Deşi eram 
o echipă mică, venită din nenorocitul ăla de est al Europei, deşi 
jucam în deplasare, deşi ratasem două penaltyuri, aveam acum 
prima şansă”, povesteşte Duckadam. i 

Urmează Balint, al doilea kamikaze al echipei. In tribună, nea 
Gavril, tatăl lui Gabi, îşi muşcă unghiile. Găboajă pare însă mult 
mai calm. Îşi aranjează meticulos balonul în punctul cu var. Pe 
laterala careului de 16 metri, cu zâmbetul pe buze şi mâinile 
lipite una de alta ca pentru rugăciune, Duckadam se trânteşte în 
fund. „Doamne, îţi mulţumesc, Doamne, că m-ai ajutat!”. Pentru 
portarul Stelei tot ce îl înconjura acum dispăruse. Era doar el cu 
el. Apărase 3 penaltyuri, nu ştia câte vor mai fi şi nici n-avea 
chef acum să facă vreo socoteală. „Uite-l pe Găboajă. Asta bate 
bine, dar tot i-am luat câteva navete de bere de 3 ani de când ne 
întrecem la 11 metri după antrenamente”. Duckadam nu privise 
nici una dintre execuțiile coechipierilor şi n-o va face nici acum. 
După ce Balint şi-a fixat balonul pe punctul cu var, Helmuth s-a 
lăsat uşor pe spate şi a închis ochii. Huiduielile tribunei îi 
spărgeau timpanele. „Or izbucni, ca la Miţi şi Loţi, sau aud iar 
oftatul ăla atât de plăcut?”. Nebunia transformase fluierul lui 
Vautrot într-un ţignal şters pierdut în spaţiu. 
„Huuuuuuuuuuuuuuo!” „Ahhhhhhhh!”. „Ce, a marcat Gabi?”. 
Liniştea căzuse iar ca o ghilotină peste capetele spaniolilor care 
umpluseră stadionul „Sanchez Pizjuan”. „Aşa e, a dat gol! E 2-0 
pentru noi! Bravo, Gabi!”, apucă să-i strige Duckadam, după 
care se îndreaptă cu pasul lui apăsat de urs grizzly spre linia 
porţii. „Helmuth, te arunci decis în stânga!”, îşi spuse. „Nu 
trebuie să-ţi fie ruşine dacă vei fi păcălit. Orice portar îşi alege 
un colţ la 11 metri, dar de teama de a nu fi penibil, nu împinge în 
picioare hotărât, iar când o face e prea târziu. Tu trebuie să 
rişti!”, se îmbărbătează Helmuth, după care îşi focalizează 
privirea pe ochii lui Marcos. „Hai, băiete, că-ţi cam tremură 
picioarele. Ce oi zice tu, că dacă am plecat de trei ori în dreapta 
sunt chitit pe partea aia? Uite că acum mă sucesc. Să nu te 
suceşti şi tu, da, băiete?”. Semnalul lui Vautrot se aude de 
această date extrem de clar. Helmuth îşi înfundă încă o dată 
mănuşile una într-alta, se încovoaie şi începe să tropăie uşor din 
picioare. „Hai, băiete, dă-o la mine! Hai, primul pas...., al 
doilea..., e bine aşa...., al treilea,... Hai, trage! Am plecat! Şi te- 
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clipa următoare Bölöni era deja de gâtul portarului. „Bravo. 
Duca! Bravo, băiete!”. Helmuth nu realizase însă că totul se 
terminase. „Ce-i gata?”. „Gata! Am câştigat!” „Am luat Cupa!” 
„Bravo, bă! Am luat-o, bă, e a noastrăăăăăă!”. „Cupa 
corvoada ultimului penalty, Bărbulescu n-a sprintat spre 
Duckadam, ci s-a dus direct la masa pe care era postat trofeul. 
Camerele de luat vederi au surprins euforia nebună a lui lliuţă, 
năpustindu-se ca un uliu asupra Cupei. „Da', ce, frate, eu mă 
dusesem la Sevilla să-l iau pe Duckadam? Mersesem să iau 
Cupa”, a explicat el ulterior gestul. 


„Domnule colonel, aţi avut dreptate!” 


În loja oficială, doi oameni contrastau cu peisajul trist aidoma 
unui vers din Bacovia. Ambasadorul Şandru şi comandantul 
Gavrilă uitaseră de protocol şi maniere şi, în momentul când 
Duckadam a parat ultimul penalty, au explodat ca două sticle de 
şampanie. Nedumerit, Regele s-a ridicat în picoare. „Şi acum ce 
se întâmplă?”. „S-a terminat, Maiestate! A câştigat Steaua”, i-a 
explicat preşedintele federaţiei spaniole. Juan Carlos a rămas 
mut preţ de câteva secunde, după care l-a căutat cu privirea pe 
Gavrilă. „La un moment dat am simţit o mână care mă bătea pe 
umăr şi care mi-a întrerupt urletul de fericire, îşi aminteşte fostul 
preşedinte. M-am întors şi l-am văzut pe Rege”. „Domnule 
colonel, aţi avut dreptate când mi-aţi spus că veniţi să câştigaţi. 
Felicitări!”, i-a zis Carlos, după care i-a întins mâna şi a dispărut 
urgent, urmat de camarila sa. Era semnul că se alesese praful de 
toată ceremonia decernării trofeului. Covorul roşu a rămas 
înfăşurat sub scara de la oficială, iar în teren a coborât doar 
Rodriguez. „Ala care mi-a dat Cupa avea o faţă de parcă-i murise 
cineva. Festivitatea n-a durat mai mult de două-trei minute”, 
povesteşte lovan. Când „Moţăţei” a ridicat trofeul, lumea toată, 
neclintită încă din tribune, a avut puterea să aplaude. Galeria 
noastră însă era în delir. Arşinel lăsase comanda grupului pentru 
a da autografe. Dar nu românilor, ci spaniolilor. „Le-a zis că e 
fratele lui Duckadam”, explică Mihai Chiriţă, unul dintre fanii 
stelişti prezenţi pe „Sanchez Pizjuan”. In partea cealaltă a 
stadionului, soțiile plângeau în hohote, îmbrăţişându-se şi 


315 


pupându-se fiecare cu fiecare. Între ele, Valentin nu mai era fiul 
şefului statului, ci fratele mai mare. Ildiko, soţia lui Helmuth, abia 
mai putea răsufla. „Cine este doamna?”, a întrebat un suporter 
al Barçei înfăşurat într-un imens steag roş-albastru. „E nevasta 
lui Duckadam!”. Aici nu era nici o farsă. Uimit, spaniolul s-a 
apropiat de ea, i-a sărutat mâna, şi-a scos cravata de la gât şi i-a 
dăruit-o lui Ildiko. „Şi acum o am acasă, spune Duca. Am pus-o 
alături de mănuşile cu care am apărat penaltyurile. După meci, 
un copil de mingi a venit la mine şi m-a implorat să i le dau lui. 
Oricât de generos aş fi eu, o asemenea amintire nu puteam s-o 
pierd”. 


Cupa era planificată pentru '87 


La mai puţin de jumătate de oră după ce Duckadam apărase 
şi al patrulea penalty, steliştii erau deja în vestiar. Turul de 
onoare a fost scurt, cu două opriri, la peluza cu tabela, în dreptul 
spectatorilor români, şi la oficială, în faţa fetelor. In cabină, trei 
lăzi cu şampanie adusă de acasă aşteptau micul festin. „N-aţi 
vrut să mă credeţi? Măcar acum daţi-mi dreptate!”. Dintr-un colţ 
al vestiarului, Valentin zâmbea ştrengăreşte. Premoniţia lui, 
încredinţată băieţilor încă din toamna lui '85, se înfăptuise. 
„Sincer să fiu, eu gândeam că vom câştiga Cupa Campionilor un 
an mai târziu, în 1987, spune azi Valentin. Am avut norocul unui 
traseu favorabil şi forţa morală de a ne impune şi acasă la 
adversar”. lenei n-a avut prea mult timp să se bucure. Nici nu 
obişnuia. Cum la eşecuri nu se urca pe pereţi de ciudă, nici la 
izbânzi nu sărea peste cal. Echilibrul pe care şi l-a păstrat mereu 
l-a împiedicat să facă din înfrângere înmormântare şi din victorie 
nuntă. A ieşit tiptil din vestiar şi a plecat la conferinţa de presă 
unde peste o sută de jurnalişti îl aşteptau să developeze 
secretele din filmul echipei-minune. „Cine e acest fenomenal 
Duckadam?”. „Cum v-a venit ideea să-l folosiţi pe lordănescu?”. 
„Ce măsuri speciale aţi luat pentru acesta finală?”. „Cum vi s-a 
părut Barcelona?”. Calm, lenei şi-a măsurat cuvintele, cântărind 
fiecare silabă. Pe de o parte pentru a nu spune ceva care să-i 
dăuneze la revenirea acasă, iar pe de alta ca să nu jignească un 
adversar şi aşa îngenuncheat. A cedat o singură dată, la 
întrebarea trimisului cotidianului „Sport” din Barcelona. „Este 
echitabil ca o finală de Cupa Campionilor să fie decisă la 
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penaltyuri?”. lenei s-a înroşit un pic de mânie, dar vocea nu i-a 
trădat enervarea. „Hotărârea UEFA poate fi discutabilă. Criteriul 
de departajare este însă unul sportiv, nu se dă cu banul. Oricum, 
eu aş fi fost de acord şi cu rejucarea. Poate că atunci forul 
european ar fi ales un teren cu adevărat neutru pentru a crea din 
start condiţii egale ambelor competitoare”. Fapt rar în vest, 
ultima frază a tehnicianului român a smuls aplauze jurnaliştilor. 
Parcă nevenindu-le să creadă ce s-a întâmplat, la final au mai 
cerut câteva detalii despre eroul din poartă, pe care gazetarii |- 
au comparat acolo, în sală, cu celebrul actor american Silvester 
Stallone. „Acestui Rambo, cum îi spuneţi dumneavoastră, îi 
prevăd de aici înainte o frumoasă carieră internaţională”. 
Destinul n-a vrut însă să ţină cont de recomandarea lui lenei. 
Pentru Duckadam, meciul de la Sevilla avea să fie ultimul joc 
internaţional din carieră. 

In timp ce lenei se întreținea cu ziariştii, suporterii români 
ajunseseră în faţa vestiarelor, acolo unde băieţii au ieşit pentru a 
prezenta Cupa. Pregătită pentru flamenco, Sevilla răsuna acum 
sub tropăitura horei din Carpaţi, jucată ad-hoc pe platforma din 
afara stadionului. „Nu mai voiau să plece, povesteşte Gavrilă. Mi- 
au cerut să-i duc la hotel să-i felicite pe băieţi, dar nu puteam 
pentru că aveam sarcină clară ca de la stadion să-i îmbarc 
imediat în autocare şi să-i trimit la aeroport. Au decolat abia pe 
la 5 dimineaţa pentru că lipseau vreo 20, care nici n-au mai 
revenit în ţară”. 


Defilarea de la miezul nopţii 


Acasă, pentru prima oară sub dictatura Ceauşescu, oamenii 
au ieşit nechemaţi de nimeni în stradă. Anunţul făcut de 
Teoharie Coca Cosma la televiziune, înainte de a ceda legătura 
în studio, cum că steliştii urmau să sosească în aceeaşi noapte, i- 
a indus în eroare pe microbişti. Din toate colţurile Bucureştiului, 
suporterii s-au echipat în fugă şi au luat, majoritatea pe jos, 
drumul Otopeniului. Coloana se îngroşa cu fiecare kilometru 
parcurs, iar în rândurile ei nu mărşăluiau doar stelişti, ci şi 
suporteri ai celorlalte echipe. Poate de necrezut pentru zilele 
noastre, în acel moment dinamovişti şi rapidişti, fluturând 
culorile echipei lor, strigau alături de susţinătorii „roş- 
albaştrilor”, „Campionii!”, „Steaua” şi „Duckadam!”. Ultimul 
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slogan a născut şi un banc en-vogue la acea vreme. Cică, ieşind 
la geam, o bătrânică ar fi văzut marea de oameni. Auzind un alt 
nume decât al lui Ceauşescu, singurul posibil de scandat pe 
străzi acum 15 ani, s-ar fi întrebat mirată. „Da' ce maică, l-au 
schimbat?”. În numai 9 minute cât au durat penaltyurile, 
Helmuth devenise eroul României. Alarmată de mulţimea care 
umpluse străzile, Miliția a scos trupele din unităţi. Pentru cei 
veniţi din Berceni, barajul s-a postat la intrarea în Piaţa Unirii. 
Oamenii legii au fost înghiţiţi însă de fluviul uman ce se revărsa 
şi de pe Splai, şi dinspre restaurantul „Budapesta”, şi dinspre 
„l1 lunie”. Paşnici, fanii au trecut mai departe, iar spre ziuă au 
ajuns la Otopeni. Acolo au aflat că băieţii urmau să sosească 
abia spre seară. Majoritatea s-au întors, dar unii au rămas pe loc 
întinzându-se pe pajiştea din faţa aeroportului de teamă ca nu 
cumva să fie minţii şi să nu-i poată primi pe cei care realizaseră 
cea mai mare performanţă a fotbalului românesc. 


Festin liniştit 


„Bravo, Majearu! Ai văzut că ai ajuns mare?”. La hotelul 
„Macarena”, Pişti Kovacs i-a întâmpinat pe stelişti. În urmă cu 6 
ani, la un trial pe „23”, el îl luase deoparte pe Miţi şi, părinteşte, 
îl rugase să se ţină de treabă. Văzuse în el un mare talent, iar 
acum ţinu să-i aducă aminte. „Nutria” îi mulţumi şi intră în hotel 
împreună cu ceilalţi colegi. În hol, un organist şi-a început 
programul cu „Marşul triumfal” din „Aida” lui Verdi. În faţa lui, pe 
o masă trona un tort imens pe care şeful stabilimentului îl 
comandase special pentru stelişti. „În Sevilla, nici Real, nici 
Barcelona nu erau iubite, povesteşte Belodedici. De fapt, Spania 
este împărţită clar pe regiuni distincte. Chiar oamenii spun că 
sunt spanioli abia după ce se prezintă ca basci, catalani sau 
andaluzi. Locul unde trăiesc reprezintă marea lor mândrie, apoi 
vine ţara ca întreg”, explică Belo, cel care a trăit şi jucat 3 ani în 
Peninsula Iberică. După ce au urcat în camere, unde au făcut 
schimb de locuri pentru a sta împreună cu soțiile, steliştii au 
coborât în sala special pregătită pentru celebrarea 
evenimentului. Aşezaţi la mese de câte 4 sau 6 persoane, ei n-au 
transformat sindrofia într-o răbufnire de entuziasm. Dimpotrivă. 
„La banchetul nostru de la hotel parcă eram la nuntă. Nu ştiam 
nici să ne bucurăm. De fapt, la început nu realizam, iar după 
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câteva ore ni se părea firesc că am câştigat. Abia la sosirea 
acasă, când am văzut marea aia de lume de la aeroport care se 
omora efectiv pentru garoafele pe care le aruncam, ne-am dat 
seama de ce mare lucru realizasem”, îşi aminteşte lovan. În faţa 
unui pahar de Jidvei, noaptea a trecut liniştit, de parcă nimic 
senzaţional nu se întâmplase. 


Ocolul pământului într-o singură noapte 


Joi, 8 mai 1986. La primele ore ale dimineţii, rotativele 
munceau din greu. „Sportul” a scos peste 300.000 de 
exemplare, dar, incredibil, performanţa Stelei nu ţinea capul 
primei pagini. Ceea ce pentru presa din toată lumea era 
eveniment, pentru comunişti trecea pe planul doi. Pe 8 mai 1986 
Partidul unic împlinea exact 65 de ani de existenţă, iar românii 
erau condamnaţi să citească sloganuri greţoase şi poeziile 
ilustrului necunoscut Geo Ciolcan. Abia în subsolul primei pagini 
a „Sportului” un titlu mare anunţa că „Steaua a câştigat Cupa 
Campionilor Europeni”, trimițând microbistul la pagina a patra şi 
ultima. Acolo, în sfârşit, comentariile lui loan Chirilă, Mircea M. 
lonescu, de la faţa locului, şi Mircea Costea, de acasă, şi-au putut 
găsi locul. Dar nici aici nu s-a putut fără Partid. O casetă plasată 
în capul paginii conţinea informaţia că „După câştigarea Cupei 
Campionilor Europeni la fotbal, jucătorii, antrenorii şi 
conducătorii echipei Steaua au subliniat în declaraţiile lor că 
dedică celei de-a 65 aniversări a Partidului Comunist Român 
superba victorie obţinută la Sevilla”. „Aiurea, numai la aia nu ne 
gândeam noi, explică Lăcătuş. Am citit apoi acasă că am trimis şi 
o telegramă lui Ceauşescu. Erau lucruri făcute de secretarii de 
partid care vorbeau în numele nostru. Noi n-aveam treabă cu aşa 
ceva, iar Valentin nici nu voia să audă. De altfel, cu el discutam 
multe, vorbeam de ce se întâmplă în ţară şi ne dădea dreptate. 
Dar niciodată n-a fost omul care să se bage, să se ducă la taică- 
său să-i ceară ceva. lar de politică avea oroare”, mai spune 
Lăcătuş. 

Firesc, acolo unde mai aveau loc de „măreaţa sărbătoare”, 
jurnaliştii români au umplut paginile cu elogii. Fără excepţie, 
„România liberă”, „Scânteia”, „Scânteia tineretului”, „Flacăra”, şi 
„Săptămâna” au scris despre performanţa Stelei. În 
săptămânalul condus de Adrian Păunescu, Ovidiu loaniţoaia 
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nota: „Bucuria este o explozie de o clipă. Dar victoria este 
consecinţa logică, este rezultatul matematic care însumează 
efortul orelor şi orelor de antrenament, voinţa tenace şi 
încrederea în forţele proprii (...) Dovedind toate aceste calităţi, 
fiecare în parte şi toţi împreună, campionii României au dobândit 
victoria supremă în cea mai importantă competiţie continentală 
a cluburilor de fotbal”. In „Săptămâna”, verbul acid al marelui 
scriitor Eugen Barbu se revărsa acum asupra celor care 
minimalizaseră posibilităţile steliştilor, cu trimitere directă la 
Mircea Lucescu. „Steaua - campioana Europei. Probabil cea mai 
mare performanţă a fotbalului românesc din toate timpurile, 
realizată la Sevilla după un meci de un dramatism nebănuit. 
Deci, se poate! Au fost oameni care au crezut numai în alte 
echipe, deşi de doi ani «roş-albaştrii» au obţinut performanţă 
după performanţă, demonstrând că sunt o echipă care putea să 
servească drept schelet şi «naţionalei», fapt în stare să ne fi 
condus, cu siguranţă, la Mundialul din Mexic”. 

Dacă jurnaliştii români erau strânşi în chingile cenzurii, cei de 
peste graniţă au explodat de-a dreptul. „S-a reparat un şir de 
injusteţi şi sunt de două ori satisfăcut”, a scris Jean Philippe 
Rethacker în cotidianul francez „L'Equipe”. „Mai întâi pentru 
victoria acestei admirabile campioane a României, care a urcat 
într-un timp record de pe poziţia de simplă concurentă a 
plutonului european pe cea mai de sus treaptă a consacrării. 
Modul cum s-a calificat până în finală, fotbalul spectaculos pe 
care-l joacă, numeroşii jucători tineri pe care-i are, totul a 
reprezentat un summum de argumente, pentru o victorie 
indiscutabilă. Mă bucur şi fiindcă se repară nedreptatea seriilor 
de succese datorate mai mult hazardului, prin care Barcelona a 
ajuns în finală. Partidele cu Juventus şi cu Göteborg au fost probe 
concludente de calificare fără glorie”. Brian Glanville de la 
„Sunday Times” a găsit o explicaţie clară succesului românilor: 
„Steaua joacă sigur şi a reuşit cel mai important lucru: să 
respingă atacul psihic, să facă faţă atmosferei stadionului. Şi e 
absolut normal ce s-a întâmplat! Chiar şi seria lui Duckadam mi 
se pare logică. Ea a reprezentat diferenţa dintre decizia şi 
puterea de luptă a unei echipe şi nesiguranța şi simplitatea 
jocului celeilalte. Victorie absolut meritată. Şi cu ea un suflu nou, 
cred eu, pentru fotbalul european. Suflul adus de o echipă nouă”. 
Exuberant ca orice italian, Ezio Di Cesari, trimisul ziarului 
„Corriere dello Sport”, a notat după finală: „Bravo echipei 
române! Mi-a plăcut enorm totul; curajul ei, forţa sufletească de 
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a rezista zecilor de mii de suporteri din Barcelona, soluţiile 
tactice perfect găsite. Şi, bineînţeles, m-a încântat acest 
excelent Duckadam! Toţi în această tribună îl numesc eroul 
finalei. Şi au dreptate!”. Agenţia „Reuter” explică în comentariul 
ei de ce nu trebuie să mire izbânda românilor: „Steaua s-a 
dovedit a fi o echipă foarte înzestrată şi inventivă, iar tinereţea 
ei relativă sugerează faptul că va deveni o putere de prim rang 
în scurt timp”. În afara lui Duckadam, „Reuter” a reţinut 
prestaţia lui Lăcătuş, Balint şi Piţurcă, „chiar dacă nu au reuşit să 
înscrie”, soliditatea liniei de apărare şi, în mod special, jocul lui 
Loţi. „Veteranul Ladislau Bölöni a fost cel mai bun jucător de la 
mijlocul terenului”. „Steaua alcătuieşte un grup foarte compact 
şi deosebit de omogen, fără fisură”, a telegrafiat imediat după 
meci „France Presse”. „Românii practică un joc inteligent, care 
lasă un loc important imaginaţiei, un joc prin devieri, colectiv, 
dar şi cu individualităţi de valoare, precum Bölöni, Lăcătuş, 
Piţurcă - oaia negră a Anderlechtului - şi lovan”. 

Firesc, spaniolii au pus în prim-plan eşecul Barcelonei. 
„Deception!”, „El calvario de Venables”, „O înfrângere istorică”, 
„Nici din penalty!”, au fost doar câteva manşete apărute joi pe 
prima pagină a ziarelor Marca”, „El Correo de Addalucia”, „El 
Mundo Deportivo” şi „Record”. „Sinucidere barceloneză într-o 
cavalcadă a penaltyurilor. Steaua a adus o mare decepţie pentru 
un oraş care a preparat totul pentru a sărbători triumful”, a scris 
„La Vanguardia”, iar „Diario 16” a explicat: „Această echipă 
română, care a venit cu toată modestia sa în Spania, nu putea fi 
învinsă de jocul catalanilor, întrucât numitul Duckadam a trebuit 
să aştepte două ore ca să aibă ce apăra, lăsându-şi în final 
cartea sa de vizită pe stadion, după loviturile de la 11 metri”. 

Steliştii aveau să descifreze impactul produs cu o seară 
înainte abia joi dimineaţă. „Plecare era prevăzută pentru seara, 
aşa că toată ziua am hoinărit prin oraş, povesteşte Duckadam. 
Fetele erau la cumpărături, iar noi prin berării. Sărbătoarea 
noastră de-abia începea. Lumea ne-a recunoscut imediat şi a 
trebuit să facem poze cu trecătorii, cu suporterii Barcelonei, 
chiar şi cu poliţiştii. Am dat la autografe de m-a durut mâna. Pe 
orice. Ţin minte că la un moment dat două doamne trecute bine 
de prima tinereţe mi-au întins câteva bancnote de 5.000 şi de 
10.000 de pesetas şi m-au rugat să mă iscălesc pe ele. Mai bine 
mi le dădeau mie, că şi aşa eram vai de mama noastră. In afara 
celor 9 dolari diurnă, am mai primit după finală 200 de dolari din 
partea lui Sandu Vogl, aconto la un turneu în vară. In rest, mai 
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nimic”. Până după amiază, la plecarea avionului, steliştii au avut 
program liber şi timp berechet să-l cinstească pe Piţurcă, cel 
care împlinea 30 de ani chiar a doua zi după finală. Misiunea se 
încheiase, sosise clipa relaxării. 


Delirul de acasă 


„Înainte de toate, dorim să urăm bun venit la bordul 
aeronavei noastre BAC campionilor Europei! Faţă de cursa de 
luni, se simte că avionul este mai greu, datorită Cupei. 
Personalul aeroportului din Sevilla vă transmite de asemenea 
felicitări!” Vocea stewardesei Geta Oprea, cea care pronosticase 
încă de la sosire că Steaua va câştiga, a însemnat declicul bunei 
dispoziţii care a continuat la bord. „Nici măcar nu-i aşa grea pe 
cât mă aşteptam”, a completat-o lovan, dupa care trofeul s-a 
plimbat din mână în mână prin tot avionul pentru ca fotbaliştii şi 
nevestele lor să mai facă o fotografie. Fascinat de comanda 
aeronavei, Duckadam a intrat în cabina piloților şi a stat acolo 
câteva ore bune. „Conform graficului de zbor, trebuia să facem o 
escală la Timişoara pentru alimentare, povesteşte Helmuth. 
Lumea aflase şi se strânsese la aeroport. Până la urmă însă nu 
am mai aterizat în Banat. Iniţial se stabilise ca pe deasupra Italiei 
să zburăm mai jos, la numai 8.000 de metri altitudine, din pricina 
unor exerciţii organizate la bazele NATO de acolo. Asta însemna 
un consum suplimentar de cherosen şi o întârziere de cel puţin o 
oră. Controlorii de zbor au aflat însă că în avionul ăla se afla 
câştigătoarea Cupei Campionilor şi au hotărât să ne lase sa 
continuăm la 11.000 de metri, felicitându-ne şi ei pentru 
porformanţa obţinută. Imi pare rău pentru timişoreni, dar aşa s-a 
întâmplat”, explică eroul de la Sevilla. Când comandantul a 
anunţat că s-a intrat în spaţiul românesc, Duckadam a revenit pe 
scaun alături de Ildiko. La un moment dat, lenei a venit în spate, 
unde se aflau cei doi. „Nea Imi, cum facem cu Cupa când 
coborâm?”, l-a întrebat portarul. „Păi, simplu, Tudor şi lovan vor 
ieşi primii cu ea din avion”, a răspuns nea Imi. „In clipa aia am 
simţit cum mi s-a urcat sângele în cap. Dacă putea, nevastă-mea 
sărea din avion. Nu am fost niciodată omul care să apar în prim- 
plan, dar acum făcusem şi eu un lucru şi nici în acest moment nu 
mi se dădea întâietate. Fane lovan stătea pe scaunul din faţă cu 
o sticlă de whisky în mână. Simţeam nevoia să beau ceva, iar 
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banii mi-i uitasem în bagajul lăsat la cală. «Moţăţei» însă auzise 
toată discuţia, aşa că s-a întors la mine, mi-a întins sticla şi mi-a 
spus să stau liniştit. L-a chemat şi pe Tudorel, au discutat şi apoi 
am hotărât să ieşim toţi trei, Fane în stânga, Stoica în dreapta şi 
eu în mijloc”, detaliază azi Duckadam. 

La Otopeni, în momentul în care pasărea de oţel a apărut la 
orizont, s-a declanşat nebunia. Peste 30.000 de oameni, sosiți 
încă din noaptea precedentă sau din cursul zilei, au erupt într-un 
cor tumultuos: „Steaua!”, „Campionii!”, „Duckadam!”, au fost 
scandările care s-au auzit poate şi de la Snagov. Suporterii 
ocupaseră spaţiul de la esplanada aeroportului, până în 
apropierea Drumului Naţional Bucureşti - Ploieşti. În aerogară, 
zeci de ziarişti, fotoreporteri şi cameramani au surprins 
momentul în care tridentul Stoica - lovan - Duckadam a deschis 
uşa avionului. „Am intrat în salonul de protocol unde ne aşteptau 
conducătorii CNEFS, ai clubului nostru, colegi de la alte secţii, îşi 
aminteşte Lăcătuş. Acolo am zăbovit însă puţin, pentru că afară 
era o nebunie. Eu, cel puţin, când am ieşi la balconul ăla, am 
izbucnit în plâns. De-abia atunci mi-am dat seama câtă bucurie 
le adusesem oamenilor. Am vorbit pe rând toţi, dar eram cam 
rupti după cât petrecuserăm. După aia am început să le aruncăm 
flori şi fanioane. Se băteau pe ele. Am sfârşit prin a ne scoate 
parpalacele de pe noi, sacourile, cravatele, tot. Ce mai, nu se 
poate reda în cuvinte ce nebunie a fost”, povesteşte Marius 
suflecându-şi mâneca de la tricou. „Uite, şi acum când revăd în 
gând acele clipe mi se face pielea de găină”, încheie el. Aşteptat 
de naşul Naghi, cel care-l sfătuise în '83 să nu piardă trenul 
numit Steaua, Marius şi Mariana au plecat direct la Braşov. De 
fapt, de la aeroport, o parte au mers spre oraşele lor, iar alta a 
continuat petrecerea la „Haiducului”. „Acolo am simţit într- 
adevăr că ne distrăm”, mărturiseşte Duckadam. „Cu Bălan, cu 
Bărbulescu, cu Stângaciu, cu toţi cei ce eram cazaţi în hotel. Dar, 
de aici nu mă mai întreba că nu mai ţin minte nimic”, a spus 
râzând Helmuth. 


Primiţi de şeful statului 


Vineri dimineaţă, la prima oră, Gavrilă s-a înfiinţat la uşa lui 
llie Ceauşescu. „Bravo, mă, aţi făcut o treabă bună. la spune, 
cum a fost?”. Comandantul ştia că trebuie să raporteze mai întâi 
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„aspectele negative”, iar apoi să treacă la cele bune. Când a 
auzit de incidentul cu programul de meci, politrucul a sărit de pe 
scaun. „Cum, Gavrilă, şi ai tolerat aşa ceva? De ce te-am trimis 
eu acolo, să te plimbi? Ce măsuri ai luat?”. „l-am explicat ce se 
petrecuse, povesteşte fostul preşedinte, că am intenţionat să nu 
las echipa să joace, dar nu-i era suficient. Aşa că a trebuit să 
întocmesc, cu ajutorul celor din federaţie, un protest pe care să-l 
trimit la UEFA. Bine că am câştigat meciul, că altfel era de rău”, 
explică Gavrilă. După ce a primii asigurări că „nemernicii de 
capitalişti vor plăti pentru eroare”, Ilie i-a ordonat colonelului să 
prezinte echipa în faţa ministru lui. „Aştia erau rupţi, plecaseră 
care încotro, iar nea llie îi voia în după-amiaza aceea. Am reuşit 
cu greu să amân, dar luni trebuia să-i aduc pentru că şeful 
statului hotărâse să ne decoreze”, rememorează Gavrilă. „Iniţial, 
Ceauşescu îl desemnase pe Gogu Rădulescu să decerneze 
medaliile, povesteşte generalul lon Coman. Firesc, se bucurase 
că o echipă românească reuşise să câştige, dar nu a lăsat 
impresia că lucrul acesta e ceva extraordinar. De fapt, pentru el 
era normal să fim primii în orice domeniu. Atunci i-am explicat ce 
înseamnă Cupa Campionilor, ce făcuseră băieţii ăştia şi până la 
urmă a cedat şi a acceptat să confere Ordinele «Steaua RSR» 
clubului şi «Meritul Sportiv clasa | şi Il» jucătorilor, antrenorilor şi 
celorlalţi implicaţi”. 

Luni dimineaţă, cu chiu, cu vai, Gavrilă a reuşit să-i strângă 
pe toţi la club. „Eram ca vai de mama noastră. Pletoşi, 
nebărbieriţi, cu ochii roşii după beţiile monstruoase pe care le- 
am tras, spune azi Duckadam. Ce era să facem? În oraş nu 
puteam ieşi că sărea lumea pe noi. De unde până atunci 
mergeam la stadion pe jos, acum trebuia să chem taxiul ca să 
mă ducă două străzi mai încolo. În acea zi, ne-am strâns la 
stadion şi apoi am plecat la ministru. Milea a ţinut neapărat să 
ne vadă înainte de primire. Dar când am apărut şi-a tras o palmă 
peste frunte şi a început să urle. «Gavrilă, ce păzeşti? Tu nu-i 
vezi cum arată? Parcă i-ai strâns de pe marginea şanţului. Unul 
e-n blugi, altul în sacou». Ne-a dat o oră să ne aranjăm, 
spunându-le fiecăruia în parte ce să facă. «Tu te tunzi, tu te 
bărbiereşti» şi alte alea. Am plecat imediat la club, am luat 
ţinuta de prezentare de la Sevilla, iar apoi ne-am ferchezuit. 
După o oră ne-am prezentat iar. Lăcătuş, care avea părul cel mai 
mare, se raşchetase şi el un pic prin faţă, un pic pe la perciuni, 
un pic prin spate. Când l-a văzut, Milea s-a înfipt în el. «Mă, nu ți- 
am zis să te tunzi?», l-a întrebat răstit. «Ba da, tovarăşe 
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ministru». «Şi de ce nu ai executat?». «Ba am executat, tovarăşe 
ministru». «Păi, cine-i idiotul care te-a tuns?>». «Frizerul 
dumneavoastră, tovarăşe ministru», replică la care Milea a tras o 
înjurătură şi ne-a dat liber. Oricum, arătam acceptabil faţă de 
prima înfăţişare”, rememorează, distrându-se, Duckadam. 

Incă o dată, Valentin n-a vrut să audă de festivitate. „Am 
vorbit cu el, dar m-a refuzat categoric”, spune Gavrilă. „Nici n- 
am mai insistat pentru că ştiam că nu-i place să pozeze, să iasă 
în faţă. A stat tot timpul departe de politică”. La ora prânzului, 
autocarul Stelei i-a depus pe campioni în faţa clădirii Consiliului 
de Stat. Incolonaţi, steliştii au păşit înăuntru, unde au trecut la 
prelucrare. Erau acolo Emil Bobu, Lina Ciobanu, lon Coman, 
Manea Mănescu, Nicu Ceauşescu, Petru Enache, llie Ceauşescu şi 
Haralambie Alexa. In timp ce fotbaliştilor li se explica modul în 
care se iau medaliile, cu mâna stângă, pentru a putea da noroc 
cu dreapta, Lăcătuş s-a desprins de grup şi cu ochii în tavan a 
exclamat spre hazul general, dar şi spre disperarea securiştilor 
prezenţi la fiecare colţ: „Să moară mama, ce perdele mari au 
ăştia aici!”. După un sfert de oră au intrat într-o sală imensă, s- 
au aliniat, iar după câteva minute, pe uşa de vizavi, a intrat 
Nicolae Ceauşescu. „Totul a fost extrem de protocolar”, 
povesteşte lenei. S-a început cu citirea Decretului prezidenţial: 


Decret prezidențial 

privind conferirea unor ordine ale Republicii Socialiste 
România echipei de fotbal Steaua a Clubului Sportiv al Armatei, 
componenților, antrenorilor şi unor tehnicieni ai echipei, precum 
şi unor cadre din conducerea clubului 


Pentru comportarea deosebită a echipei de fotbal Steaua a 
Clubului Sportiv al Armatei în întrecerea dintre echipele 
campioane de fotbal din Europa şi câştigarea „Cupei Campionilor 
Europeni”, ediția 1985 - 1986, precum şi pentru contribuţia 
adusă la creşterea prestigiului sportului românesc pe plan 
internațional, 

Preşedintele Republicii Socialiste România decretează: 

Art. 1: - Se conferă Ordinul „Steaua Republicii Socialiste 
România” clasa | echipei de fotbal Steaua a Clubului Sportiv al 
Armatei. 

Art. 2. - Se conferă Ordinul „Meritul Sportiv” clasa | 
tovarăşilor: Helmuth Duckadam, Ştefan lovan, Adrian Bumbescu, 
Miodrag Belodedici, Ilie Bărbulescu, Gavrilă Balint, Lucian Bălan, 
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Ladislau Bölöni, Mihai Majearu, Marius Lăcătuş, Victor Piţurcă, 
Marin Radu, Tudorel Stoica - componenți ai echipei de fotbal 
Steaua; Emerich lenei - antrenor principal, Anghel lordănescu - 
antrenor secund, lon Alecsandrescu - vicepreşedinte al Clubului 
Sportiv al Armatei „Steaua”, şeful secţiei fotbal. 

Art. 3. - Se conferă Ordinul „Meritul Sportiv” clasa a ll-a 
tovarăşilor: Constantin Pistol, Anton Weissenbacher, Dumitru 
Stângaciu - componenți ai echipei „Steaua”, Nicolae Gavrilă 
preşedintele Clubului Sportiv al Armatei „Steaua“, Marcel Dogaru 
- secretarul Comitetului de Partid al clubului, Florentin Marinescu 
- instructor cu pregătirea fizică a echipei, Vasile lordache - 
antrenor pentru pregătirea portarilor echipei, Cristian Gaţu - 
secretarul clubului, Marin Cruţescu - organizator de competiţii la 
club, Marcel Georgescu - medicul echipei, Mitică Neagu - 
masorul echipei. 


Nicolae Ceauşescu 
Preşedintele Republicii Socialiste România 


A urmat apoi decorarea. „Cu toată prelucrarea lor, s-a ales 
praful de ce ne spuseseră. Nea lon Alecsandrescu s-a fâstăâcit tot, 
a luat medalia cu dreapta şi era să dea noroc cu stânga”, îşi 
aminteşte Duckadam. După decernarea Ordinelor, „Sfinxul” a 
luat cuvântul, citind ce-i compuseseră cei de la Partid: 


Mult iubite şi stimate tovarăşe Nicolae Ceauşescu, 

Secretar general al Partidului Comunist Român, 

Preşedinte al Republicii Socialiste România, 

Comandant suprem al forțelor armate, 

Vă rog să-mi permiteti să exprim cele mai profunde 
sentimente de dragoste, înaltă consideraţie şi aleasă preţuire 
față de dumneavoastră, mult stimate tovarăşe secretar general 
al partidului, conducătorul înțelept şi vizionar al României 
socialiste, luptător neobosit pentru pace şi colaborare 
internațională, personalitate proeminentă a lumii contemporane, 
pentru onoarea deosebită de a ne primi. 

De asemenea, permiteţi-ne să dăm glas recunoştinței 
noastre fierbinţi şi celor mai profunde mulțumiri pentru faptul că 
echipei de fotbal „Steaua” i-aţi acordat înalte distincţii ale 
Republicii Socialiste România, în aceste zile când întregul popor 
a sărbătorit împlinirea a 65 de ani de la făurirea gloriosului 
nostru partid comunist. 
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Vă raportăm, mult stimate tovarăşe comandant suprem, că 
echipa de fotbal a Clubului Sportiv al Armatei „Steaua” şi-a 
îndeplinit exemplar misiunea. Participând la finala celor mai 
bune echipe de fotbal din Europa, a reuşit să aducă în România 
socialistă trofeul „Cupa Campionilor Europeni”. 

Această performanță este urmarea excelentelor condiții pe 
care partidul şi statul nostru, dumneavoastră personal, mult 
iubite şi stimate tovarăşe Nicolae Ceauşescu, le-aţi creat tinerilor 
din România pentru a se împlini pe multiple planuri în acest timp 
eroic ce-l denumim cu toții, cu îndreptățită mândrie patriotică, 
„Epoca Nicolae Ceauşescu”. 

Dragostea nețărmurită față de patria noastră socialistă, față 
de trecutul ei glorios, multimilenar, o înaltă disciplină şi o intensă 
muncă au stat la baza suitei de victorii pe care le-a obținut în 
această ediție a „Cupei Campionilor Europeni” echipa „Steaua”. 

Continuăm astfel tradiţiile Clubului Sportiv al Armatei 
„CCA.”, care, sub directa dumneavoastră îndrumare, în 
perioada când, din însărcinarea partidului, ați îndeplinit funcţii de 
cea mai mare răspundere în conducerea oştirii, a înscris 
strălucite pagini în istoria sportului din tara noastră. Raportez, 
tovarăşe comandant suprem, că acest succes va constitui pentru 
fotbaliştii clubului „Steaua” un puternic imbold în obținerea unor 
noi victorii, pentru a ridica fotbalul românesc, mişcarea sportivă 
națională pe culmi tot mai înalte, pentru a ne situa mereu la 
nivelul încrederii acordate de conducerea partidului, de 
dumneavoastră personal, şi a ne aduce contribuția specifică la 
înfăptuirea politicii partidului şi statului nostru de pace şi de 
colaborare între toate țările lumii. 

Să trăiţi, tovarăşe comandant suprem! 


„Sfinxul” a cedat apoi locul lui Fane lovan, moment în care 
ghionturile celor din rândurile din spate s-au întețit, iar hohotul 
de râs abia putea fi stăpânit. Dacă Alecsandrescu se mai uitase 
pe text, „Moţăţei” se afla la prima lectură, fraza împlecitindu-se 
repetat şi gâtuindu-se în emotie: 


Mult iubite şi stimate tovarăşe Nicolae Ceauşescu, 

Secretar general al Partidului Comunist Român, 

Preşedinte al Republicii Socialiste România, 

Comandant suprem al forțelor armate, 

Nu vom uita niciodată această zi de mare sărbătoare, pentru 
că onoarea de a fi primiţi şi decorați de Preşedintele ţării este 
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suprema satisfacție a oricărui sportiv, mai presus decât orice 
victorie obținută undeva în lume. 

Marea noastră bucurie, pe care o trăim din plin acum, este 
cu atât mai intensă cu cât, ca reprezentanţi ai armatei şi ai 
mişcării sportive din România, am izbutit să răspundem prin 
fapte preocupării permanente pe care dumneavoastră, mult 
iubite şi stimate tovarăşe secretar general, conducătorul nostru 
iubit şi încercat, înflăcărat patriot revoluționar, o manifestati 
pentru prosperitatea şi fericirea poporului, pentru afirmarea şi 
creşterea prestigiului internațional al României socialiste, pentru 
cauza socialismului şi păcii în lume. 

În aceste momente emoţionante, ne exprimăm nemărginita 
recunoştinţă fată de Partidul Comunist Român, a cărui glorioasă 
aniversare a sărbătorit-o întregul popor, față de dumneavoastră, 
strălucit erou între eroii neamului, de la care am învăţat că 
numai prin muncă intensă şi patos revoluționar putem sluji cu 
credinţă patria. 

In calitate de căpitan al echipei „Steaua” pe stadionul din 
Sevilla, raportez, tovarăşe comandant suprem, că, asemenea 
întregului popor şi armatei sale care au întâmpinat cu realizări 
deosebite cea de a 65-a aniversare a partidului nostru drag, şi 
noi, sportivii militari, ne-am prezentat la măreţul eveniment din 
viața partidului şi a țării cu o victorie de prestigiu, pe care am 
dedicat-o acestui minunat jubileu. 

Vă încredințăm, mult iubite şi stimate tovarăşe comandant 
suprem, că toţi fotbaliştii echipei „Steaua” îşi vor consacra 
întreaga putere de muncă pentru a îmbogăți patrimoniul sportiv 
al clubului şi al ţării cu noi succese, pentru a dovedi că şi în 
fotbal, ca şi în multe alte domenii, România se poate situa în 
primele rânduri ale ţărilor lumii. 

Să trăiţi, tovarăşe comandant suprem! 


încântat de cele auzite, Ceauşescu şi-a tras stativul 
microfonului mai spre el şi a început să vorbească tare, rar şi 
sacadat: 


Dragi tovarăşi componenți ai echipei de fotbal „Steaua”, 

Stimaţi tovarăşi, 

Aş dori să vă adresez tuturor celor care ați jucat la Sevilla, 
precum şi celor care au contribuit la organizarea şi pregătirea 
echipei, cele mai calde felicitări pentru această mare victorie pe 
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care ati obținut-o, câştigând Cupa Campionilor Europeni la 
fotbal. 

Vă adresez, de asemenea, cele mai calde felicitări cu prilejul 
acordării Ordinului „Steaua Republicii Socialiste România” clasa | 
echipei, secţiei de fotbal a clubului „Steaua”, precum şi pentru 
Ordinul „Meritul Sportiv” clasa I şi a Il-a ce v-a fost acordat. 

Consider acestea ca o înaltă apreciere a conducerii de partid 
şi de stat pentru activitatea desfăşurată, pentru excelentul 
rezultat obținut cucerind Cupa Campionilor Europeni la fotbal. 

Fără îndoială, această înaltă performanţă sportivă reprezintă 
rezultatul eforturilor de pregătire pe care le-aţi făcut de a 
câştiga, în primul rând în tară campionatul şi de a vă putea 
prezenta la concursul internaţional. Este, s-ar putea spune, o 
victorie a fotbalului românesc în general, a mişcării sportive 
româneşti, care, în anii construcţiei socialiste, a cunoscut o 
dezvoltare puternică şi căreia partidul, statul nostru îi acordă un 
uriaş sprijin, pentru a se putea prezenta cu rezultate cât mai 
bune în ţară, cât şi în competiţiile internaționale. 

Noi pornim de la faptul că sportul, inclusiv sportul de 
performanță, constituie o latură însemnată a dezvoltării fizice şi 
morale a cetățenilor patriei noastre socialiste, constructori 
conştienţi ai noii orânduri sociale. Deci, sportul trebuie să 
rămână totdeauna o preocupare de seamă a tineretului, a 
poporului nostru, ca o parte a întregii activități de construcție 
socialiste, de făurire a unei lumi în care omul e pe deplin stăpân 
pe destinele sale şi îşi făureşte în mod conştient propriul său 
viitor liber şi independent. 

Fără îndoială, câştigarea primului loc în rândul echipelor de 
fotbal din Europa constituie o mândrie, reprezintă un eveniment 
important pentru „Steaua”, pentru fotbalul românesc, dar, după 
cum se ştie, victoriile nu sunt numai un moment de mulțumire, ci 
orice victorie trebuie să devină şi un prilej de reflectare mai 
adâncă la ceea ce trebuie făcut în continuare. Nu este suficient 
să câştigi locul I - trebuie ca, în continuare, în întreaga activitate, 
să demonstrezi că aceasta nu a fost ceva accidental, ci rezultatul 
unei înalte pregătiri. Trebuie deci să actionati şi în continuare în 
aşa fel încât să demonstrati că acest loc | a fost pe deplin meritat 
şi să luptaţi pentru a obține şi în campionatul național, dar şi pe 
plan european şi mondial locuri cât mai bune. 

Aceasta ar trebui să determine conducerea mişcării sportive, 
şi a fotbalului românesc, să analizeze cu mai mare seriozitate 
rezultatele înregistrate în ultimii ani, unele minusuri - inclusiv în 
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domeniul fotbalului, când am pierdut unele jocuri cu multă, 
multă uşurinţă - şi să determine măsuri hotărâte pentru a ridica 
nivelul general al sportului românesc la nivelul construcției 
generale a socialismului în patria noastră. Să facem în aşa fel 
încât loturile sportive, din toate domeniile, să se prezinte în 
competiţiile internaţionale cu o temeinică pregătire, cu hotărârea 
fermă de a reprezenta cât mai demn culorile tricolore româneşti. 

Am convingerea că clubul „Steaua” va trage şi el concluziile 
necesare şi pentru celelalte ramuri de activitate, că va lua toate 
măsurile pentru a ridica pregătirea echipei de fotbal - că înşişi 
fotbaliştii vor înțelege că trebuie şi mai multă exigență, mai 
multă disciplină şi mai multă tehnică şi hotărâre. 

Incă o dată, vă felicit din toată inima pentru această mare 
victorie şi vă urez vouă, fotbaliştilor, întregului club, succese tot 
mai mari! 

Urez sportului românesc să obțină noi victorii în toate 
domeniile! 

Multă sănătate şi fericire, dragi tovarăşi! 


La finalul cuvântării, Ceauşescu a făcut primii paşi către 
delegaţia stelistă aflată la circa 15 metri în faţa lui. „Ne-au dat 
câte o cupă de şampanie şi ne-au explicat că după ce dăm noroc 
trebuie să spunem «Să trăiţi, tovarăşe comandant suprem!», 
povesteşte Duckadam. Când a ajuns în dreptul meu, am uitat de 
protocol şi i-am spus simplu: «Sănătate!». M-a privit o clipă în 
ochi, am avut impresia că vrea să-mi spună ceva, dar s-a 
abținut. E adevărat că am avut emoţii mari, iar pentru mine acel 
moment a rămas foarte important. Acelaşi lucru mi s-a întâmplat 
şi în 1998, când am fost invitatul preşedintelui Emil 
Constantinescu la Campionatul Mondial din Franţa. Eu, unul, mă 
mândresc că am avut prilejul să dau mâna cu doi şefi ai statului 
român”, spune Helmuth, redevenind serios. După ciocnirea 
cupelor de şampanie. Ceauşescu a venit în mijlocul grupului 
pentru poza oficială „N-a discutat mai nimic cu noi, 
rememorează lenei. A fost foarte distant. Un singur lucru ţin 
minte că ne-a spus, pe seama căruia băieţii s-au amuzat copios 
la ieşire. Ne-a zis că dacă eram mai bine pregătiţi, puteam să 
câştigăm înainte de penaltyuri”, povesteşte fostul tehnician al 
Stelei. Decorarea a însemnat şi o premiere în bani. „A fost de 
râsul lumii, îşi aminteşte Duckadam. Ne-au dat 1.500 de lei 
impozabili. Apoi, peste câteva zile am primit şi acele celebre 
ARO. Nu erau nici pe departe noi, aşa cum ne promiseseră, ci 
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fuseseră recondiţionate şi date cu un strat proaspăt de vopsea. 
Majoritatea băieţilor le-au vândut. Eu i-am găsit pe nişte ciobani 
din nordul ţării şi le-am cerut 230.000 de lei. Iniţial acceptaseră, 
dar când au văzut că maşina mânca un kilogram de ulei la suta 
de kilometri au scăzut oferta. M-am mulţumit cu 210.000 de lei 
pentru că eram conştient că nu pot lua mai mult pe jaful ăla”, 
mărturiseşte azi Helmuth. UEFA a plătit performanţa de la Sevilla 
cu 600.000 de dolari. Cum Steaua nu putea deţine în acea vreme 
conturi în valută, întreaga sumă a intrat în fondul centralizat al 
statului. 


Duckadam mai şi înscrie 


Abia marţi, la 6 zile după triumful de la Sevilla, steliştii au 
făcut primul antrenament. Unul moale, dar necesar, pentru că, 
joi, „roş-albaştrii” urmau să dispute meciul din „sferturile Cupei, 
pe „23 August”, cu Progresul. Cu o oră înainte de joc era 
programată prezentarea trofeului. 70.000 de oameni au umplut 
ochi cel mai mare stadion al ţării, curioşi să vadă pe viu prada 
cea mai râvnită a fotbalului european. Apariţia lui lovan şi 
Duckadam în buza tunelului de pe „23” a aruncat arena în aer. 
Timp de jumătate de oră, eroii de la Sevilla au făcut turul 
stadionului, s-au fotografiat, după care s-au apucat din nou de 
treabă. Timpul n-avea chef să se oprească în loc, iar succesiunea 
competiţiilor trebuia onorată. „Viteziştii” n-au ratat prilejul să 
întregească spectacolul cu un joc pe măsură. Ca într-un ritual 
sacru, Piţurcă a deschis scorul în minutul 7, dorind să le 
reamintească fanilor că el s-a ocupat cu spartul gheții în toate 
cele 4 confruntări de până-n finală. După un sfert de oră, 
sarabanda paselor a trimis mingea în dreapta, Lăcătuş a centrat 
lung în careu, Piţi a întors mingea cu o lovitură de cap, iar Bölöni, 
din săritură, a pus balonul în vinclu. Trupa lui lenei părea un 
adevărat Haarlem dâmboviţean. Momentul culminant al 
spectacolului a venit însă la capătul primei jumătăţi de oră a 
meciului. În stilul care l-a făcut celebru, Lăcătuş a obţinut un 
penalty, iar în clipa în care arbitrul George lonescu a arătat 
punctul cu var, stadionul a început să scandeze numele lui 
Duckadam. „Băieţii mi-au făcut semn să vin şi nu aveam ce face, 
povesteşte Helmuth. O sută de metri, cât am traversat terenul, 
nu m-am gândit decât la ce le spusesem eu colegilor la 
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antrenamente. Că dacă vor să nu aibă emoţii, trebuie să tragă 
tare şi plasat, pentru că nici un portar din lume n-ar putea scoate 
o asemenea minge. N-aveam în cap decât că trebuie să 
procedez şi eu la fel să nu mă fac de râs. Aşa că m-am dus decis, 
am tras tare şi am înscris cam cum o făcuse Marius la Sevilla. 
Dacă mă mai lăsam un pic pe spate, dădeam peste poartă şi mă 
făceam de băcănie. Oricum, pentru mine n-a fost o premieră. Mai 
înscrisesem pe vremea când jucam la UTA, dar nu din penalty. 
Aveam un meci la Reşiţa, iar la un moment dat am degajat tare, 
bătea şi vântul, mingea a căzut prin faţa careului lor, portarul 
Popa era ieşit din poartă şi balonul l-a sărit”, povesteşte 
Duckadam. Până în final, „bancarii” au înscris şi ei o dată prin 
Livciuc, dar tabela a închis-o Lăcătuş cu două goluri care au fixat 
scorul la 5-1. Spectacolul era aproape complet. Dar pentru a se 
întregi era nevoie şi de un joc în Ghencea. 

Prilejul s-a ivit după 3 zile, iar adversarul nu putea fi unul mai 
nimerit pentru a-l ridiculiza. Pentru întâlnirea cu Victoria, sora 
devotată a lui Dinamo, biletele s-au epuizat în două ore. Rudi 
Konrad, administratorul bazei, le-a pregătit şi o surpriză 
spectatorilor. In cercul de la centrul terenului, el a vopsit pe 
iarbă stema echipei şi a scris: „Steaua, campioană a Europei 
1985 - 1986”. In acest decor, Lăcătuş, Stoica, Majearu şi, din 
nou, Stoica au punctat de 4 ori, ridiculizându-şi în restul timpului 
un partener de întrecere ameţit de mişcarea browniană a mingii. 
Era descătuşarea unei echipe care n-a ştiut niciodată să facă 
glorie fără a genera show. O simfonie terminată în triumf în care 
sudoarea şi lacrimile de bucurie s-au contopit pentru simplul fapt 
că unele fără celelalte n-ar fi putut să existe niciodată. Împreună, 
însă, au reuşit pentru prima şi singura dată în istoria fotbalului 
românesc să arunce Europa sub crampoanele lui Duckadam, 
lovan, Bumbescu, Belodedici, Bărbulescu, Balint, Stoica, Bölöni, 
Majearu, Lăcătuş, Piţurcă, Bălan, Radu Il, Weissenbacher, Pistol, 
Stângaciu şi lordănescu. Şi la picioarele lui lenei. 
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Capitolul 13 4 ANI PE EVEREST 


„De-aici înainte trebuie să aveţi mare grijă. Acum toată 
lumea vă iubeşte, dar dacă pierdeţi, cât sunteţi voi de campioni 
ai Europei, o să vă huiduie de n-o să vă vedeţi!”. Cumpătat, lenei 
le-a atras atenţia băieţilor asupra riscurilor care presupuneau un 
asemenea triumf. Dictonul valabil oricând şi oriunde, care spune 
că e mai uşor să ajungi pe pisc decât să te menţii acolo, era, 
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firesc, valabil şi pentru Steaua. Imensa izbândă i-a ameţit pe 
jucători, iar rezultatele s-au văzut imediat. Marele rival a profitat 
de starea de beatitudine a „viteziştilor” şi, în interval de nici o 
lună, a izbutit să-i învingă de două ori. Prima dată în campionat, 
cu 2-1, pe stadionul din şoseaua Ştefan cel Mare, iar a doua în 
finala Cupei României, cu 1-0, pe „23 August”. Dacă eşecul din 
„Groapă” a fost privit cu îngăduinţă, deoarece militarii erau lideri 
detaşaţi în clasament şi nu mai aveau cum să piardă titlul, 
celălalt a generat un adevărat vârtej la vârf. Negru de supărare, 
Ilie Ceauşescu s-a prăvălit ca un taifun peste cei care în urmă cu 
o lună deveniseră eroi naţionali. „Aţi vândut meciul!”, i-a acuzat 
el pe Gavrilă şi Alecsandrescu, neconcepând că, până la urmă, 
fotbalul este doar un sport în care nimeni, de la Real Madrid la 
Voința Şiviţa, nu beneficiază de imunitate la eşec. Personajul 
grobian paraşutat de partid lângă vestiarul campionilor voia 
totul, iar la eşec împroşca cu noroi în stânga şi-n dreapta. 
Treptat, în următorii ani, Valentin a încercat să separe din ce în 
ce mai mult echipa de unchiul său. Între el şi Postelnicu nu 
vedea nici o diferenţă, amândoi i se păreau nişte mojici care 
încercau să transforme fotbalul, deopotrivă, în izvor de 
propagandă politică şi jucărioară personală. 


Eroul de la Sevilla ameninţat cu tribunalul 
militar 


Cu 11 puncte avans faţă de Sportul Studenţesc şi Dinamo, 
Steaua urma să joace ultima etapă a campionatului 1985 - 1986 
la Craiova, contra unei echipe calificate deja în Cupa UEFA. 
Pentru a odihni echipa în vederea semifinalei cu Jiul din Cupa 
României, lenei a luat hotărârea ca majoritatea titularilor să nu 
facă deplasarea în Bănie. „Merg doar Duckadam, Bălan, Majearu, 
Weissenbacher, Bărbulescu, Radu II şi Pițurcă”, a anunţat 
tehnicianul în săptămâna premergătoare meciului. „Când am 
auzit, am rămas perplex, povesteşte Duckadam. Ideea era ca 
echipa să joace pentru Piţurcă, aflat în luptă pentru titlul de 
golgeter cu Hagi. Atunci m-am ridicat în picioare şi l-am anunţat 
pe nea Imi că eu nu merg, cu orice risc”. llie Ceauşescu şi 
Alecsandrescu plănuiseră cu cei de la Craiova, care urmau să 
bage şi ei o trupă cu mulţi tineri, să bată Universitatea, dar Piţi 
să marcheze cât mai mult, diferenţa dintre el şi Hagi fiind de un 
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gol în favoarea stelistului. „Nu-mi permiteam să mă fac de râs 
după ce cu o lună în urmă toată lumea vorbise de mine la 
superlativ, continuă Helmuth. Chiar dacă nea lon m-a avertizat 
că sunt militar şi m-a somat să execut ordinele, n-am acceptat 
aşa ceva. Am plecat imediat la Semlac şi am rămas acolo vreo 
săptămână”. Meciul s-a jucat aşa cum plănuiseră cei de sus. Piţi 
a marcat 3 goluri, două din penalty, insuficiente însă pentru a lua 
titlul de golgeter atâta vreme cât în Regie, în partida Sportul - FC 
Olt 7-5, Hagi a marcat de 6 ori. Duckadam a fost luat însă în 
discuţia Comitetului de Partid şi timp de două săptămâni i s-a dat 
interdicţie de a se mai antrena. Considerat dezertor, se punea 
problema să facă arest în unitate. „Într-o bună zi m-au chemat la 
club, îşi aminteşte, dezgustat, Duckadam. Am intrat într-o sală 
unde llie Ceauşescu şi alţi generali formau un adevărul pluton de 
execuţie. Tot acolo se mai aflau comandantul Gavrilă şi nea lon 
Alecsandrescu. Le-am explicat motivul gestului meu, dar llie a 
dat-o la întors. «Ce vrei să spui, tu, că Piţurcă nu e un jucător 
bun? Că nu merita să câştige titlul de golgeter?». l-am răspuns 
că nu de asta e vorba, că, în opinia mea, Piţi dovedise totul în 
Cupa Campionilor şi că bănuiam că Hagi va da câte goluri îi 
trebuie pentru a termina în frunte. N-am avut cu cine să mă 
înţeleg. «Te paşte tribunalul militar, mă!», a urlat el la mine, 
moment în care i-am răspuns că eu nu sunt militar chiar dacă am 
grad. Că sunt sportiv. Când jucam la UTA eram textilist, după 
cum dacă apăram la Jiul eram miner. S-a înroşit tot la faţă, a 
început iar să ţipe ca ieşit din minţi, moment în care mi-am dat 
seama că nu aveam cu cine vorbi. Aşa că, după 40 de minute de 
interogatoriu, am cedat eu. l-am zis că are dreptate, că mi-am 
dat seama ce mare greşeală am făcut şi sunt gata să suport 
consecinţele. Replica mea l-a luminat instantaneu. S-a limpezit la 
faţă, s-a întors către comandantul clubului şi i-a zis pe un ton 
triumfător: «Vezi, Gavrilă, asta-i atitudinea care-mi place. 
Amendaţi-l cu 5.000 de lei şi de mâine să se prezinte la 
antrenament!»”. 


Când grecii fac daruri 


Pentru Duckadam, finala Cupei cu Dinamo a fost şi ultimul 
meci oficial al carierei sale. După încheierea sezonului, steliştii 
au plecat într-o vacanţă în Grecia, oferită de lorgos Vardinoianis 
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ca premiere după Sevilla. Valentin a refuzat însă deplasarea 
considerând că succesul era doar al băieţilor. „Am trăit o 
săptămână de vis, îşi aminteşte Helmuth. În afară că ne-a invitat 
cu soțiile, că ne-a dat de la sosire vreo mie de dolari să avem 
bani de buzunar, ne-a plimbat peste tot. A dat o serată pe iahtul 
său care valora vreo 6 milioane de dolari, ne-a plătit toate 
mesele, am fost la circ, la buzuki, ce mai, a fost o distracţie pe 
cinste. Steaua n-a plătit nici un ban, nici măcar transportul, pe 
care a trebuit să-l suportăm noi. Ţin minte că zborul ne-a costat 
10.000 de lei de pereche”. Vardinoianis nu făcuse gestul numai 
din simpatie faţă de Steaua. Gândul lui declarat era să-l 
naturalizeze pe Hagi, considerând că Gică e machidon cu 
rădăcini adânci în pământul Eladei. Niciodată însă grecul nu 
condiţionase explicit sejurul din vara lui '86 al steliştilor de 
transferul  „Regelui”. Miza pe ajutorul lui Valentin, având 
impresia că dacă e fiul şefului statului îşi poate permite orice. De 
altfel, cei doi nu s-au văzut de mai mult de 4-5 ori. Totul a 
început la finele anilor '70, când familia Ceauşescu a făcut o 
vizită în Grecia, iar Valentin şi-a însoţit părinţii. Atunci au 
discutat prima oară. Grecul ajutase statul român într-o situaţie 
foarte dificilă, când o navă românească avusese mari probleme 
la Atena. Atunci, lorgos a intervenit imediat. Mai târziu, pe timpul 
perioadei cât Iordănescu a jucat în Creta, Vardinoianis l-a invitat 
pe Valentin într-un concediu. S-au mai întâlnit la Bucureşti, când 
fiul şefului statului i-a întors invitaţia, primindu-l cum se cuvine 
cu ocazia meciului cu Anderlecht, şi la Sevilla. Apoi, în 1988, 
grecul a jucat tare, cerându-l pe Hagi. Valentin i-a explicat că nu 
poate face aşa ceva, iar relaţiile s-au răcit. Cei doi nu se 
potriveau însă nici ca firi. Temperamentul expansiv al lui lorgos 
nu se mula defel pe cel al lui Valentin, iar acesta avea să fie 
principalul motiv al pasului înapoi făcut de român. 


Duca, destin blestemat 


După revenirea din Grecia, Helmuth şi-a luat familia şi a dat 
fuga la Oma, la Semlac. Bunica era în culmea fericirii. Nepotul pe 
care-l crescuse dintr-o pensie de 105 lei devenise eroul 
neamului. In noaptea de la Sevilla, tot satul a venit la ea la 
poartă ca s-o felicite pentru isprava pruncului, iar pentru femeie 
asta era suprema recunoştinţă. Acum, când Helmuth a revenit la 
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Semlac, toată lumea era a ei. Spre sfârşitul vacanței, Duca a 
mers cu prietenii la un foc de tabără pe malul Mureşului. Au stat 
acolo la un grătar şi un şpriţ până spre ziuă. Apoi, la revenirea 
acasă, uriaşul a alunecat pe iarba mustind de rouă, a căzut şi nu 
s-a mai putut ridica. „Mi-a amorţit mâna instantaneu. Se mai 
întâmplase de câteva ori în timpul meciurilor, dar ca atunci 
niciodată. M-au luat pe sus şi m-au dus la medicul satului, 
doctorul Blăniţă. Mare noroc am avut cu el. Omul şi-a dat seama 
pe loc că e ceva grav, nu a încercat să se dea zmeu şi să mă 
trateze acolo. Mi-a spus că trebuie sa merg urgent la Arad. Aşa 
am făcut. Am intrat pe mâna doctorilor Crâsnic şi Olaru, care mi- 
au pus diagnosticul: anevrism. Asta însemna că peretele arterei 
se slăbise, făcuse ceva ca o bulă în care se strânsese sânge şi 
care se spărsese. Consecințele puteau fi fatale, dar am avut 
noroc că accidentul s-a produs pe artera claviculară, nu pe un 
traiect vital. S-a luat imediat legătura cu prim-secretarul 
judeţului, s-a comunicat la Bucureşti, iar cei din minister au 
trimis urgent un elicopter să mă ia. În acest timp a fost contactat 
profesorul Cândea, cel mai mare specialist al nostru în astfel de 
probleme, care şi-a întrerupt concediul special pentru mine. 
Mâna era alb-vineţie şi nu mi-o mai simţeam, în ciuda faptului că 
la Arad mi-au făcut injecții cu anticoagulante. Spre seară am 
ajuns la Spitalul Militar şi am fost operat imediat. Mi s-a făcut o 
plastie, adică vasul acela de sânge a fost înfăşurat într-un 
manşon de plastic. Dacă mai întârziam câteva zile, acum se 
putea vorbi la trecut despre portarul Duckadam”, povesteşte 
uriaşul, zâmbind amar. Intervenţia doctorului Cândea a fost o 
reuşită, dar pronosticul în privinţa carierei de fotbalist avea să fie 
extrem de dur. Pus în situaţia de a alege între a mai apăra şi a 
mai trăi, Duckadam a preferat viaţa, dar în momentul în care a 
luat hotărârea a simţit cum boala i-a ucis o pasiune pentru care 
trudise 20 de ani. 

Din pricina faptului că presa a păstrat secretul, s-a născut 
zvonul cum că Helmuth ar fi fost împuşcat în braţ de Nicuşor 
Ceauşescu, invidios pe popularitatea pe care goal-keeperul şi-o 
câştigase. „Nu-i nimic adevărat, respinge Duckadam legenda. E 
drept că în ziua precedentă accidentului am mers şi la o 
vânătoare cu nişte prieteni, dar nu s-a întâmplat nimic de genul 
acesta şi cu atât mai puţin ce vorbea lumea despre Nicuşor. 
Singura alăturare cu anevrismul poate fi faptul că şi atunci am 
căzut de câteva ori pe braţ şi poate a contat şi asta, dar atât”. 
Chiar şi în acest incident Ilie Ceauşescu a găsit un vinovat, iar el 
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s-a numit Marcel Georgescu, doctorul echipei, care după o viaţă 
alături de echipa de fotbal a fost găsit ţap ispăşitor şi trimis la 
secţia de hochei. „Nu cred că nea Marcel ar fi putut să sesizeze 
boala de care sufeream. Pe vremea aceea era greu să depistezi 
aşa ceva în condiţiile în care aparatura de investigaţie nu 
atinsese performanţele de azi”, e de părere Duckadam. „llie m-a 
acuzat că nu făcusem nimic pentru portar, deşi acesta se 
plânsese de dureri şi amorțeli ale mâinii, spune doctorul 
Georgescu. Era complet fals. Eu mersesem cu Helmuth la 
Spitalul Militar. l-au făcut investigaţii şi la secţia de chirurgie, şi 
la neurologie, dar n-au descoperit nimic. li puseseră diagnosticul 
de  brahialgie, adică o durere pe nervul brahial. Singura 
modalitate în care s-ar fi putut depista ar fi fost o arteriografie 
generală. Eu îmi reproşez doar faptul că n-am întocmit un dosar 
cu toate rezultatele de la testele la care-l supusesem. Astfel ar fi 
văzut şi nemernicul ăla de Ilie că făcusem tot ce a depins de 
mine, ca medic sportiv. Dar nici aşa nu cred că aveam vreo 
scăpare. În aceeaşi şedinţă în care m-a dat afară, Bölöni a vorbit 
vreo 30 de minute, explicându-i că n-am nici o vină, însă a fost în 
zadar. La fel ca şi în cazul rugăminţilor ulterioare ale lui Valentin. 
După vreo două luni în care a insistat pentru mine s-a lăsat 
păgubaş, spunând că efectiv nu are cu cine să se înţeleagă”, îşi 
aminteşte cu mâhnire doctorul Georgescu. Pentru Steaua de la 
Sevilla însă, renunţarea lui Helmuth însemna primul fir deşirat 
dintr-o croială de lux. 


Unicat 


Viaţa trebuia să meargă înainte, iar „roş-albaştrii” se vedeau 
nevoiţi să strângă din dinţi şi să se menţină pe coama valului. 
Triumful de la Sevilla aducea de la sine alte doua finale extrem 
de importante. Cupa Intercontinentală de la Tokyo şi Supercupa 
Europei. In toamnă însă, Steaua se va despărţi şi de antrenorul 
care o purtase spre marea izbândă. lenei a fost numit „principal” 
al unei echipe naţionale în care grosul era dat acum de 
campioana continentului. lordănescu a urcat o treaptă asigurând 
continuitatea la nivelul băncii tehnice a „roş-albaştrilor”, iar ca 
„secund” a fost uns un alt stelist, Radu Troi, câştigător al titlului 
cu formaţia de tineret. Alecsandrescu era consecvent principiului 
lui cu care clădise şi echipa de la Sevilla. Din păcate, nici în 
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Japonia „viteziştii” n-au putut alinia cea mai bună formaţie. 
Nerăbdător să intre după o ruptură musculară, Bölöni a riscat 
enorm, iar accidentarea a recidivat într-un joc cu Clujul. În ciuda 
faptului că pe drumul spre Tokyo avionul a făcut o escală la 
Pekin, unde specialişti chinezi în acupunctură au încercat să 
înfăptuiască miracolul, Loţi n-a putut fi refăcut. Fără „antrenorul” 
din teren şi dezavantajaţi de un arbitraj ostil, steliştii au pierdut 
cu 1-0 în faţa argentinienilor de la River Plate. La întoarcerea 
acasă, llie Ceauşescu şi-a dat iar în petic acuzându-i pe Gavrilă, 
Gaţu şi lordănescu că „au îndoliat poporul”. „Poporul e îndoliat 
că nu are carne”, a murmurat Gaţu, dar, spre norocul lui, a fost 
auzit doar de Gavrilă, care l-a călcat pe picior, făcându-i semn 
să-şi ţină gura. i 

La Monte Carlo a fost cu totul altfel. In pauza de iarnă, 
tratativele dintre Nicuşor şi Valentin s-au soldat cu transferul lui 
Hagi în Ghencea. Stoica n-a mai fost suspendat ca la Sevilla, 
Bölöni n-a mai acuzat vreo accidentare ca la Tokyo, aşa că linia 
de mijloc s-a putut prezenta în Principat în toată splendoarea ei. 
lar Gică a fost monumental. Cu golul lui, „roş-albaştrii” au învins 
cu 1-0 pe Dinamo Kiev, prilejuindu-i reputatului jurnalist francez 
Jean Philippe Rethaguer să consemneze în cotidianul „L'Equipe”: 
„Valoarea de ansamblu a acestei echipe, ca şi câteva talente 
care strălucesc puternic, justifică titlul de campioană a Europei 
cucerit în sezonul trecut la Sevilla. Aşteptam pe Dinamo Kiev şi 
vedetele sale. Am văzut Steaua şi stelele ei într-o echipă bine 
organizată, care a acoperit terenul din punct de vedere tactic, 
plecând de la un clasic 1-4-4-2, dar care a ştiut să facă să alerge 
mingea şi să profite de spaţiile libere oferite. Nr. 10, Hagi, a 
dezvăluit o clasă de joc ameţitoare, de stângaci, câteodată prin 
posibilităţile de accelerare a jocului, alteori, dimpotrivă, punând 
apărarea din faţa sa pe picior greşit prin neaşteptate schimbări 
de ritm, prin driblinguri şi printr-o perfectă lovire a balonului, 
ceea ce i-a permis să înscrie golul victoriei dintr-o lovitură 
liberă”. Asemenea aprecieri măgulitoare aveau să continue timp 
de 4 ani. Cu două semifinale şi încă o finală a Cupei Campionilor 
jucate până în 1989, Steaua s-a îmbrăcat în smoking şi s-a 
alăturat lui Real Madrid, Benfica Lisabona, Internazionale Milano, 
Ajax Amsterdam, FC Liverpool, Nottingham Forest, Bayern 
Munchen, AC Milan, Juventus Torino sau Manchester United în 
clubul select al cuceritorilor Europei. Ca singura reprezentantă 
pe care România a avut-o vreodată acolo. 
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Capitolul 14 EPILOG ÎN VORBE ȘI FAPTE 


„Rămâneam după antrenament cu băieţii pentru serii 
de penaltyuri şi pariam pe o bere sau pe un suc. Nu-mi 
amintesc să fi dat eu prea multe, în schimb am băut de la 
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ei ani buni. Erau cam supăraţi că pierdeau aproape dc 
fiecare dată, dar după Sevilla cred că au realizat că 
investiseră într-o afacere profitabilă” 


HELMUTH DUCKADAM 


Perioada de convalescenţă după operaţia suferită la braţ s-a 
prelungit suficient de mult pentru a-l scoate pe „Eroul de la 
Sevilla” din circuitul marii performaţe. În 1987, Ilie Ceauşescu a 
decis să-l scoată din rândul armatei pentru că nu mai producea 
nimic. „Norocul meu s-a numit generalul Coman, care a 
intervenit şi mi-a găsit un post la Arad”, spune Duckadam. In 
ciuda recomandării profesorului Cândea de a nu mai relua 
activitatea, riscurile fiind enorme, Helmuth n-a putut sta departe 
de gazon. A mai jucat între 1989 - 1992 la Vagonul Arad şi CPL 
Arad, transformându-se pentru o scurtă perioadă într-un 
factotum: portar, antrenor şi conducător în acelaşi timp. Şi-a 
păstrat obiceiul de a enerva atacanţii cărora le-a mai apărat 
câteva lovituri de la 11 metri. De 6 ani este maior la Vama 
Nădlac, iar în prezent şi-a depus dosarul pentru a ieşi la pensie 
pe caz de boală. A cucerit Cupa Campionilor Europeni. A câştigat 
două titluri şi o Cupă a României, toate cu Steaua. A intrat în 
Cartea Recordurilor pentru cele 4 penaltyuri apărate la Sevilla. A 
jucat două meciuri în prima reprezentativă, două în selecționata 
B şi 4 la „tineret”. A fost desemnat cel mai bun fotbalist al 
României în anul 1986. 


x 


„Ala care mi-a dat Cupa avea o faţă de parcă-i murise 
cineva. Festivitatea n-a durat mai mult de două-trei 
minute. Apoi, la banchetul nostru de la hotel parcă eram 
la nuntă. Nu ştiam nici să ne bucurăm. De fapt, la început 
nu realizam, iar după câteva ore ni se părea firesc că am 
câştigat. Abia la sosirea acasă, când am văzut marea aia 
de lume de la aeroport care se omora efectiv pentru 
garoafele pe care le aruncam, ne-am dat seama ce mare 
lucru realizaserăm” 


ŞTEFAN IOVAN 
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A rămas în Ghencea până în 1990, după care s-a transferat 
în Anglia, la Brighton, o echipă de liga a doua. În 1992 s-a 
reîntors la Steaua, dar după o perioadă de timp a fost exclus din 
lot şi a plecat la Rapid, echipă la care a jucat până în 1995 şi cu 
care a prins un loc de cupă europeană. Campionatul '95 - '96 l-a 
găsit la Electroputere Craiova, iar turul următorului la CSM 
Reşiţa. În iarnma lui '97, când Marcel Puşcaş a devenit şeful 
secţiei de fotbal a clubului, lovan a fost numit antrenor în cadrul 
Centrului de copii şi juniori Steaua. A cucerit Cupa Campionilor 
Europeni şi Supercupa. A câştigat 6 titluri şi 4 Cupe ale 
României, toate cu Steaua. A jucat de 35 de ori în prima 
reprezentativă pentru care a marcat de 3 ori. A evoluat de 12 ori 
în „naţionala” de tineret. In prezent este unul dintre „secunzii” 
lui Victor Piţurcă la prima echipă a Stelei. 


x 


„Mi-era teamă în primele minute ale finalei. Cei de la 
Barcelona începuseră tare, dar treptat au dat înapoi. A 
fost un moment din care mi-am dat seama că nu mai 
putem pierde niciodată acel meci. Să fi fost pe la 
jumătatea reprizei secunde, la un corner la poarta 
noastră. În clipele când îmi căutam omul pe care să-l iau 
în marcaj, le-am surprins chipurile lui Victor, Schuster şi 
Archibald. Aveau nişte feţe de oameni speriați, 
deznădăjduiţi. În acel moment mi-am zis că va fi seara 
noastră” 


MIODRAG BELODEDICI 


În ianuarie 1989 a emigrat în Iugoslavia fără acordul statului 
român. A stat un an suspendat, după care a revenit pe gazon 
sub tricoul formaţiei Steaua Roşie Belgrad, cu care în 1991 a 
câştigat, tot la penaltyuri, Cupa Campionilor Europeni. A devenit 
astfel primul om din lume care cucerea acest trofeu cu două 
echipe diferite. Între 1992 şi 1994 joacă în Spania la Valencia, 
sezonul următor pleacă la Real Valladolid, iar din 1995, timp de 
un an, evoluează la Villarreal. Intre 1996 şi 1998 traversează 
Oceanul pentru a şe transfera la echipa mexicană Atlante Ciudad 
de Mexico. În 1992 a revenit şi în echipa naţională a României cu 
care a participat la Campionatul Mondial din SUA '94 şi la 
Europenele din Anglia '96 şi Belgia - Olanda 2000. A cucerit de 
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două ori Cupa Campionilor Europeni (Steaua şi Steaua Roşie 
Belgrad), o dată Supercupa Europei (Steaua), o dată Cupa 
Intercontinentală (Steaua Roşie Belgrad). A câştigat 5 
campionate şi 4 Cupe al României cu Steaua, 3 titluri cu Steaua 
Roşie şi unul cu Atlante Ciudad de Mexico. A jucat de 55 de ori 
pentru „naţionala” României, pentru care a marcat de 5 ori. Are 
16 prezenţe în reprezentativa de tineret, un gol înscris, şi 3 
meciuri la „olimpici”. Din 1998 şi până azi, evoluează libero în 
prima echipă a Stelei. 


x 


„Până la anunţarea echipelor n-am fost sigur ce 
adversar voi avea de marcat. Spaniolii făcuseră mare 
tevatură cu Archibald, care fusese accidentat. Azi scria în 
ziare că e refăcut, mâine că nu. Până la urmă a intrat. 
Noi, oricum, jucam în zonă şi eu îl luam în primire pe cel 
care ajungea în preajma mea. E adevărat că Archibald a 
venit cel mal des. Alerga foarte mult, era periculos, dar 
m-am prins imediat că e fricos. l-am pus câteva capace în 
primele minute şi am reglat conturile. După aia a început 
să treacă mai rar pe la băiatu', iar în a doua repriză l-a şi 
schimbat” 


ADRIAN BUMBESCU 


A rămas la Steaua până în 1992, când s-a transferat pentru 3 
sezoane la divizionara B Steaua Mizil. Din 1997, la iniţiativa lui 
Marcel Puşcaş, a început activitatea de antrenor în cadrul 
Centrului de copii şi juniori al clubului din Ghencea. A cucerit 
Cupa Campionilor Europeni şi Supercupa cu Steaua. A câştigat 5 
titluri şi 3 Cupe ale României cu Steaua, un titlu cu Universitatea 
Craiova, un titlu şi o Cupă a României cu Dinamo. A jucat de 15 
ori pentru prima reprezentativă şi a marcat un gol. Are 7 jocuri în 
„naţionala” de tineret şi 3 la „olimpici”. In prezent este antrenor 
la Steaua, unde pregăteşte grupa copiilor născuţi în 1987. 


x 


„La revenirea în ţară toată lumea m-a întrebat de ce 
nu m-am dus şi eu să-l îmbrăţişez pe Duckadam după 
ultimul penalty apărat şi m-am năpustit la masa pe care 


343 


se afla trofeul. Televiziunea surprinsese bine imaginea 
aceea. Am rămas mut. Păi, ce, eu mersesem la Sevilla să-l 
iau pe Duckadam sau să iau Cupa?” 


ILIE BĂRBULESCU 


În vara lui 1987 s-a transferat de la Steaua la Petrolul 
Ploieşti, unde a jucat numai un tur. Din ianuarie 1988 evoluează 
la FC Argeş, sezonul '88 - '89 îl găseşte la Dacia Piteşti, iar apoi 
pleacă la Mangalia, unde joacă până în 1991 şi antrenează până 
în 1992. Se întoarce la Piteşti, fiind cooptat în Centrul de copii şi 
juniori al clubului din Trivale. A cucerit Cupa Campionilor 
Europeni şi Supercupa. A câştigat 3 campionate şi două Cupe ale 
României, toate cu Steaua, şi un titlu cu FC Argeş. A evoluat de 5 
ori în prima reprezentativă, o dată în echipa „B”, de 9 ori la 
„Olimpici”, pentru care a marcat două goluri, şi de 17 ori la 
tineret, - unde a înscris o dată. In prezent se ocupă, împreună cu 
Mihai lanovschi, de echipa de tineret a lui FC Argeş. 


x 


„Loţi şi Tudorel au format creierul acelei echipe. Noi, 
cei tineri, eram nişte năzdrăvani. Ei gândeau pentru toţi. 
Ei dădeau tonul la atac, ei spuneau când să ne apărăm, 
iar în afara terenului erau nişte profesionişti desăvârşiţi” 


GAVRIL PELE BALINT 


La începutul sezonului '90 - '91 a onorat oferta clubului 
spaniol de primă ligă Real Burgos, unde a rămas până în 1993. 
Din pricina unei accidentări la genunchi a fost nevoit să renunţe 
la activitate, primind o pensie din partea grupării iberice. Până în 
1994 a lucrat ca director sportiv al FRF, iar apoi a fost „secundul” 
lui Anghel Iordănescu la echipa naţională calificată la turneele 
finale ale CE '96 şi CM '98. A debutat ca antrenor principal la FC 
Bihor în 1999 şi a continuat sezonul următor tot în Divizia B, la 
Sportul Studenţesc. Pe perioada turneului final al Europenelor 
din Belgia - Olanda a fost unul dintre „secunzii” lui Emeric lenei. 
A cucerit Cupa Campionilor Europeni şi Supercupa Europei. A 
câştigat 5 titluri de campion şi 4 Cupe al României, toate cu 
Steaua. Golgeter al campionatului intern cu 19 goluri marcate în 
ediţia 1989 - 1990. A participat cu „naţionala” României la 
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turneul final al CM Italia '90. A jucat în prima reprezentativă 34 
de meciuri în care a marcat de 14 ori. Are 13 meciuri şi două 
goluri la selecționata de tineret, 8 jocuri şi 4 goluri pentru 
„Oolimpici” și o întâlnire în echipa „B” a României. A fost medaliat 
cu bronz al Campionatelor Mondiale de juniori din Australia 1981. 
Ca antrenor secund, în 2000, a cucerit Supercupa Europei cu 
Galatasaray. Din vara anului trecut şi până în prezent este 
„secundul!” lui Mircea Lucescu la conducerea tehnică a formaţiei 
turce Galatasaray Istanbul. 


x 


„La vremea respectivă, noi jucam cel mai modern 
fotbal din lume. Cu mult peste ce se vedea pe stadioanele 
de pretutindeni. Aveam o echipă de jucători unul şi unul, 
fiecare, pe postul lui, era o piesă aparte. Poate cei tineri 
vor zâmbi, dar, după părerea mea, Miţi Majearu, de 
exemplu, a fost un jucător mai mare ca David Beckham” 


LADISLAU BOLONI 


În toamna lui 1987 s-a transferat la divizionara B belgiană 
Racing Jet Bruxelles, unde a evoluat până în 1989. A continuat în 
Franţa, un an la US Creteil şi încă doi, între 1990 și 1992, la US 
Orleans. A absolvit cursurile Şcolii de Antrenori de la 
Clairefontaine, iar în sezonul '93 - '94 s-a ocupat de pregătirea 
echipei de tineret a clubului francez AS Nancy Lorraine. A fost 
numit antrenor principal al acestei formaţii în 1994, la care a 
rămas până în 2000, timp în care echipa a jucat două sezoane în 
prima ligă şi trei în Division 2. A cucerit Cupa Campionilor 
Europeni şi Supercupa. A câştigat 4 titluri şi două Cupe ale 
României, toate cu Steaua. A fost declarat cel mai bun fotbalist 
al ţării în anii 1977 şi 1983. A participat cu „naţionala” României 
la turneul final al Europenelor din Franţa 1984. A jucat pentru 
prima reprezentativă 108 meciuri, pentru care a marcat 25 de 
goluri. A evoluat de 13 ori în selecționata de tineret şi o dată în 
echipa „B”. În prezent este selecţionerul echipei naţionale a 
României. 


x 
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„Ceea ce am realizat noi în '86 ar fi putut sta şi la 
îndemâna celor de la Dinamo în Cupa Cupelor sau în Cupa 
UEFA. Reuşiseră să închege o echipă extraordinară. Au 
păcătuit însă cu «dinamoviadele» alea cu Victoria, 
Morenii şi alţii ca ei, care mimau jocul. Acceptând aşa 
ceva, Lucescu şi-a furat singur căciula, pentru că la ora 
confruntărilor adevărate fotbaliştii lui n-au mai ştiut care 
le e valoarea” 


TUDOREL STOICA 


A plecat de la Steaua după ce a jucat a doua finală a Cupei 
Campionilor, cu AC Milan, în 1989, pentru a evolua un an în 
Franţa la RC Lens. S-a întors în Ghencea şi a mai disputat un 
meci în sezonul '90 - '91, după care a devenit, în două rânduri, 
„secundul” lui Emeric lenei la conducerea echipei. Din 1996 a 
plecat împreună cu fiul său în Belgia, la Anderlecht Bruxelles. 
Între 1998 şi 2000 a fost „principalul” reprezentativei de tineret 
a României. A cucerit Cupa Campionilor Europeni şi Supercupa. A 
câştigat 7 titluri şi 4 Cupe ale României, toate cu Steaua. A 
evoluat de 15 ori în prima reprezentativă, de 5 ori în echipa „B” 
şi de două ori în selecționata de tineret. Ca antrenor secund la 
Steaua a câştigat titlul de campion în 1994 alături de Emeric 
lenei. În prezent lucrează pentru clubul Anderlecht ca prospector 
- observator pentru copii şi juniori, ocupându-se şi de echipa de 
tineret a grupării din Bruxelles. 


x 


„Eu am prins şi perioada mai proastă a Stelei şi mi-am 
dat seama că performanţa a venit abia în momentul în 
care s-a terminat cu vânzoleala jucătorilor şi a 
antrenorilor. După ce s-a format echipa, ajunseserăm să 
ne înţelegem din semne. Chiar dacă eram puţini în lot, 
puteam suplini eventualele absenţe pe posturi. Eu, de 
exemplu, jucam orice de la mijloc în sus. Imi mai spunea 
nea Imi să vin şi-n apărare, dar de multe ori nu o făceam, 
îmi ziceam de fiecare dată că fundaşul trebuie să se ţină 
scai de mine, şi-l făceam să priceapă că nu-i bine pentru 
el să se aventureze ca să nu aibă vreo surpriză” 


MIHAIL MAJEARU 
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La finalul sezonului 1987 - 1988 pleacă pentru doi ani la 
Inter Sibiu. Între 1990 şi 1991 joacă pentru formaţia greacă de 
primă ligă Panahaiki Patra, după care revine în ţară la Inter Sibiu, 
unde rămâne până în 1994. Se transferă pentru un an la Gloria 
Bistriţa, iar în sezonul următor joacă turul la Corvinul Hunedoara 
şi returul la CFR Timişoara, ambele în Divizia B. In 1997 este 
cooptat şi el de Marcel Puşcaş în cadrul Centrului de copii şi 
juniori Steaua, iar în 1998 devine „secundul” lui Tudorel Stoica la 
„naţionala” de tineret. A cucerit Cupa Campionilor Europeni şi 
Supercupa. A câştigat 4 titluri şi două Cupe ale României, toate 
cu Steaua. A jucat câte un singur meci în prima reprezentativă şi 
în cea de tineret şi a evoluat de 9 ori în echipa olimpică, pentru 
care a marcat de două ori. In prezent pregăteşte grupa juniorilor 
de 17 ani ai Stelei. 


x 


„Lumea îşi aminteşte de mine ca despre cel care a 
intrat la Sevilla pentru că a fost suspendat Tudorel 
Stoica. Probabil că s-a uitat că am fost titular şi cu 
Anderlecht la Bucureşti. Oricum, mă bucur că destinul m- 
a trimis să joc alături de un grup de fotbalişti de valoare 
mondială şi sunt fericit că am prins primul «11» şi la 
Sevilla, şi la Tokyo, şi la Monte Carlo” 


LUCIAN BĂLAN 


Părăseşte echipa tot după finala cu Milan pentru un transfer 
în Belgia la Beerschot Anvers, unde rămâne doar un tur. Până în 
vara lui '90 joacă în Spania la divizionara B Real Murcia, iar în 
sezonul '90 - '91 revine în Ghencea. Se retrage apoi la Baia 
Mare, preia ca antrenor echipa Phoenix, pe care o promovează 
din judeţ până în liga secundă, acolo unde şi joacă un tur de 
campionat. În toamna lui '94 pregăteşte pe FC Baia Mare, după 
care iese din circuit până în 1996, când îl găsim ca „principal” al 
formaţiei Inter Giurgiu, unde, exceptând un intermezzo de 
câteva luni la Centrul de copii şi juniori al Stelei, rămâne până în 
1998. Devine apoi observator federal pentru un tur de 
campionat, după care revine pe bancă la Phoenix şi Lăpuşul 
Târgu Lăpuş. Cu ultima formaţie, în calitate de antrenor - 
jucător, reuşeşte în vara anului 2000 promovarea în Divizia C. A 
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cucerit Cupa Campionilor şi Supercupa. A câştigat 4 titluri şi 
două Cupe ale României, toate cu Steaua. A jucat un singur meci 
în prima reprezentativă, două la tineret şi 6 la „olimpici”. În 
prezent este antrenor principal la divizionara C Progresul 
Şomcuta Mare. 


x 


„Înainte de penaltyurile de la Sevilla, nebunia tinereţii 
m-a făcut să-i spun lui nea Imi că bat şi eu. Refuzaseră 
destui şi omul era un pic în dificultate. Mi-am zis că decât 
s-o dau încet şi s-o prindă ăla, mai bine o dau tare, chiar 
cu riscul de a trage pe lângă. N-aveam trac, dar când am 
luat mingea pentru a o fixa la punctul cu var a cam 
început să-mi tremure mâna. Şi acum, când mă gândesc, 
îmi vine să închid ochii. Azi, n-aş mai bate nici în ruptul 
capului” 


MARIUS MIHAI LĂCĂTUŞ 


Imediat după Campionatul Mondial din Italia 1990 s-a 
transferat la AC Fiorentina, unde a stat un sezon. Între 1991 şi 
1993 evoluează în Spania, la Real Oviedo. In toamna lui 1993 
revine la Steaua pentru care joacă până în decembrie 1999, timp 
în care 3 sezoane este şi antrenor secund. Se transferă la FC 
Naţional în returul campionatului 1999 - 2000, iar din vara anului 
trecut îl găsim ca „principal” al formaţiei din Cotroceni. A cucerit 
Cupa Campionilor Europeni şi Supercupa. A câştigat 10 titluri şi 7 
Cupe ale României, toate cu Steaua, fiind singurul fotbalist de la 
noi care se poate mândri cu o asemenea performanţă. După 
1990 a evoluat cu Steaua de 3 ori consecutiv în grupele Ligii 
Campionilor, fază a competiţiei în care n-a mai ajuns nici o 
formaţie românească. A participat cu „naţionala” României la 
turneele finale ale Mondialelor din '90 şi '98 şi Europenelor din 
'96. A jucat de 84 de ori pentru prima reprezentativă, pentru 
care a marcat de 13 ori. A evoluat de 3 ori la „olimpici” şi de 6 
ori la „tineret”, unde a marcat şi un gol. În prezent nu are nici un 
angajament în fotbal. 


x 
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„Noi n-am avut vreun superjucător în echipă, ceva de 
talia lui Dobrin, Balaci sau Hagi. Fiind foarte inteligenţi în 
joc, am reuşit însă să formăm o trupă extraordinară. Nu 
mai era nevoie de vorbe pentru a ne pune de acord. Era 
de ajuns o privire şi ştiam exact unde merge mingea, cine 
o preia şi cine trage la poartă. lar în faţă, eu şi Lăcătuş 
ne-am înţeles de minune. El venea cu viteza, eu cu 
combinaţiile. Ce mai, a fost fantastic!” 


VICTOR PIŢURCĂ 


A plecat de la Steaua în vara lui 1989, transferându-se 
pentru un sezon în Franţa, la RC Lens. Revine la Steaua, dar de 
această dată ca antrenor, lucrând alături de Tudorel Stoica sub 
directoratul tehnic al lui Emeric lenei. În sezonul 1992 - 1993 
devine „principal” şi câştigă primul trofeu de după Revoluţie 
pentru Steaua, Cupa României. Pentru un an antrenează 
Universitatea Craiova, iar din 1996 este numit responsabil cu 
selecționata de tineret a României, pe care o califică la turneul 
final găzduit de Bucureşti în vara lui 1998. Urcă apoi la cârma 
„naţionalei” mari, cu care obţine biletul de acces la Europenele 
din Belgia - Olanda. In urma unui conflict cu Hagi şi Gică Popescu 
este destituit înaintea turneului final. A cucerit Cupa Campionilor 
Europeni şi Supercupa. A câştigat 5 titluri şi 4 Cupe ale 
României, toate cu Steaua. Golgeter al întrecerii interne cu 34 de 
goluri în 1988 şi deţinător al „Ghetei de Bronz” în acelaşi an. A 
evoluat de 13 ori în prima reprezentativă, pentru care a marcat 6 
goluri. Are o prezenţă în selecționata „B”. Din vara anului trecut 
şi până în prezent este managerul Stelei. 


x 


„La Steaua am avut şi noroc, şi ghinion. Şansa a fost 
să apuc să intru şi eu în prelungirile finalei şi azi să mă 
mândresc că am câştigat Cupa Campionilor pe teren, iar 
neşansa să mă scoată din circuit Alexandru Nicolae, după 
ce marcasem la Vejle şi prinsesem echipa. Am devenit 
astfel al doisprezecelea, adică prima rezervă 
întotdeauna”. 


MARIN RADU II 
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Imediat după câştigarea Cupei Campionilor se transferă la FC 
Argeş, unde mai joacă încă un an şi jumătate. Din 1988 până în 
1990 evoluează la Inter Sibiu, iar sezonul următor îşi încheie 
cariera de fotbalist la Şoimii Sibiu, în Divizia B. Imbracă treningul 
de antrenor pregătind pe rând formaţiile Gaz Metan Mediaş, FC 
Olt, Şoimii Sibiu şi, în ultimii 3 ani, Cimentul Fieni. A cucerit Cupa 
Campionilor Europeni cu Steaua. A câştigat două titluri cu Steaua 
şi unul cu FC Argeş şi o Cupă a României tot cu Steaua. Golgeter 
al întrecerii interne în anii 1979 (22 goluri) şi 1981 (28 goluri), 
ambele cu formaţia din Piteşti. A jucat de 7 ori pentru prima 
reprezentativă şi o dată în echipa „B”. Are 5 meciuri şi un gol la 
„olimpici”, 22 de partide şi 10 goluri la selecționata de tineret. In 
prezent este antrenor principal al divizionarei C Sport Club 
Municipal Sibiu. 


x 


„Paradoxal pentru o echipă ca a noastră, care făcea 
spectacol şi marca o grămadă de goluri, cel mai bun 
compartiment mi s-a părut apărarea. Acolo se stopau 
atacurile adversarului şi tot de acolo porneau acţiunile de 
atac. Aceasta a fost, după părerea mea, cheia succesului 
unei formaţii cum România n-a avut şi nici nu cred să mai 
aibă vreodată” 


DUMITRU STÂNGACIU 


În 1988 este împrumutat pentru un sezon la FC Olt, după 
care revine în Ghencea, unde rămâne până în 1995. Se transferă 
în Turcia la Vanspor, unde joacă un an, iar apoi pleacă la 
Kocaelispor, formaţie în care evoluează până în iarna acestui an. 
A făcut parte din lotul care a luat Cupa Campionilor Europeni. A 
câştigat Supercupa Europei. A cucerit 7 titluri şi 3 Cupe ale 
României, toate cu Steaua, şi o Cupă a Turciei cu Kocaelispor. A 
făcut parte din lotul României prezent la turneul final al 
Mondialelor din Franţa '98. A evoluat de 5 ori în prima 
reprezentativă, de 5 ori în echipa olimpică şi de 9 ori în cea de 
tineret. În prezent nu are nici un angajament. 


x 
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„De câte ori a fost nevoie, am intrat pe teren şi nu 
cred că m-am făcut de râs. Eram tânăr şi-mi spuneam că 
mai am timp, că trebuie să am răbdare. N-aveam încotro 
pentru că într-o linie de fund cu lovan, Bumbescu, 
Belodedici şi Bărbulescu cu greu cineva ieşea din 
schemă” 


ANTON WEISSENBACHER 


A plecat de la Steaua în 1988 la schimb cu Ungureanu de la 
Universitatea Craiova. După un tur în Bănie se transferă la FC 
Bihor, unde joacă până în 1991. Emigrează în Germania, iar între 
1993 şi 2000 evoluează în eşaloanele 3 şi 4 la aceeaşi echipă, SV 
Eintracht Trier. A făcut parte din lotul cu care Steaua a cucerit 
Cupa Campionilor Europeni şi Supercupa. A câştigat două titluri 
şi o Cupă a României cu Steaua. A evoluat o dată în prima 
reprezentativă, de 7 ori la „olimpici” şi de 9 ori la tineret. In 
prezent este stabilit în Germania. 


x 


„Chiar dacă am jucat numai câteva meciuri la Steaua, 
Dumnezeu m-a ajutat să fiu trecut şi eu pe foaia de joca 
finalei de la Sevilla. Să pot povesti urmaşilor că am 
ridicat şi eu deasupra capului Cupa Campionilor” 


CONSTANTIN PISTOL 


A plecat din Ghencea imediat după finala Cupei Campionilor, 
transferându-se pentru un an şi jumătate la Rapid. Intre 1988 şi 
1990 evoluează la FC Olt, iar după desfiinţarea echipei îmbracă 
tricoul lui FC Argeş. Revine la Steaua în turul campionatului '90 - 
'91, dar este cedat în a doua parte a campionatului la Farul 
Constanţa, unde rămâne până în 1993. Pleacă apoi pentru un an 
la FC Naţional, cariera lui coborând spre ARO Câmpulung (Divizia 
B), FC Atletic Bucureşti (C), Aversa Bucureşti (C) şi Petrolul 
Bascov (D). În primăvara lui 1999 a fost antrenor secund la FC 
Olt '90. A făcut parte din lotul cu care Steaua a câştigat Cupa 
Campionilor Europeni. În prezent este şomer. 


x 


Sisil 


„La acea oră, în ţară nu ne putea bate nimeni dacă ne 
concentram cum trebuia pentru fiecare meci. Poate sunt 
subiectiv, dar aşa cum pasa acea echipă a noastră nu am 
mai văzut alta în lume. Eu am dat frâu liber personalităţii 
şi ingeniozităţii jucătorilor. Niciodată n-am schematizat 
antrenamentele. Niciodată nu i-am certat când au dat o 
pasă cu călcâiul. Ba, din contră, i-am stimulat să joace şi 
pentru spectacol. Aveau cu toţii o valoare mondială şi de 
aceea n-au abuzat de libertatea pe care le-am oferit-o. Au 
ştiut s-o folosească pentru rezultat şi pentru delectarea 
tribunei. Din acest motiv nu m-a interesat niciodată prea 
mult jocul adversarului. Ştiam că dacă iese al nostru 
nimeni nu ne poate sta în cale” 


EMERIC IENEI 


După finala Cupei Campionilor a fost numit antrenor principal 
al echipei naţionale pe care a calificat-o şi a dus-o până în 
optimile de finală ale Campionatului Mondial din Italia 1990. În 
1991 este solicitat şi acceptă să antreneze „naţionala” Ungariei, 
iar în 1993 revine la Steaua pentru un sezon la capătul căruia 
reuşeşte să câştige din nou titlul. Nereînnoirea contractului n-a 
mai fost o surpriză pentru unul care mai fusese demis în urma 
altor succese. Aşa că pleacă din Ghencea pentru a prelua prim- 
divizionara elenă Panionios Atena. Reîntors în ţară, antrenează 3 
luni pe Universitatea Craiova, după care, în 1997, devine 
ministru secretar de stat în MTS. După un an este chemat la 
Federație pentru a prelua funcţia de director tehnic, la care 
renunţă în octombrie 1998 pentru a reveni în Ghencea ca 
director tehnic. Peste numai un an este numit din nou antrenor 
al echipei naţionale, pe care o conduce până în sferturile de 
finală ale Europenelor din Belgia - Olanda. Ca jucător a câştigat 
3 campionate şi 4 Cupe ale României cu CCA şi Steaua. Ca 
antrenor a cucerit Cupa Campionilor Europeni, a câştigat 5 titluri 
şi 3 Cupe ale României, toate cu Steaua. In prezent este director 
tehnic al FRF. 


x 


„Nea Imi a insistat să execut şi eu un penalty. Era 
însă prea mult pentru mine. L-am rugat să mă înţeleagă 
că aşa ceva era exclus. l-am spus să se gândească la 
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faptul că Sevilla însemna ultimul meu meci, după care 
rămâneam doar antrenor. Dacă aş fi ratat, cum aş mai fi 
putut eu să mă uit în ochii celor ce urmau să devină elevii 
mei?” 


ANGHEL IORDĂNESCU 


În urma numirii lui lenei la echipa naţională, Puiu a devenit 
antrenor principal la Steaua, unde a rămas până în 1991. A 
plecat în Cipru unde a antrenat formaţia Anorthosis Famagusta, 
iar în vara lui 1992 a revenit în Ghencea. A câştigat din nou titlul 
cu „roş-albaştrii” în sezonul '92 - '93, după care a fost numit 
„principal” la prima reprezentativă, pe care a calificat-o la 
turneul final al CM SUA ‘94. Prin calificarea în „sferturi”, a reuşit 
cea mai bună clasare a României din toată istoria participărilor la 
Cupa Mondială. A rămas în funcţie până în 1998, timp în care a 
mai calificat „naţionala” la turneele finale ale Europenelor din 
Anglia '96 şi Franţa '98. Timp de un an şi jumătate a antrenat 
reprezentativa Greciei, iar în primăvara lui 2000 a pregătit 
formaţia Al Hilal din Arabia Saudită. În vara anului trecut a 
antrenat Rapidul, dar după numai 10 etape a demisionat. Ca 
jucător a câştigat Cupa Campionilor Europeni, două titluri şi 4 
Cupe ale României, toate cu Steaua. A jucat 64 de meciuri în 
prima reprezentativă, pentru care a marcat 26 de goluri, şi 3 
partide la tineret în care a înscris de două ori. Golgeter al 
întrecerii interne în anul 1982 (20 goluri). Ca antrenor secund a 
cucerit Cupa Campionilor Europeni, două titluri şi o Cupă a 
României, toate cu Steaua. Ca „principal” a câştigat Supercupa 
Europei, 4 titluri şi 3 Cupe ale României, toate cu Steaua, şi Cupa 
Campionilor Asiei cu Al Hilal. A fost declarat cel mai bun antrenor 
român al secolului. In prezent pregăteşte, împreună cu Grigore 
Sichitiu, formaţia Al Ain din Emiratele Arabe Unite 
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STATISTICĂ 


CUPA CAMPIONILOR EUROPENI (1985 - 1986) 
TURUL 1 (şaisprezecimi de finală) 


Miercuri, 18 septembrie 1985, Vejle (Danemarca) 

Vejle BK - Steaua 1-1 (0-0) 

Au marcat: Barnett (69), Radu II (89) 

Vejle BK: A. Nielsen - Sivebaek, Sorensen, Eg Gert, Larsen - 
Simonsen, Bertelssen, Bakholt (72, Ravn), Hansen - Barnett, O. 
Nilsen (85, Andersen). Antrenor Pol Erich Beck 

Steaua: Duckadam - lovan, Belodedici, Bumbescu, 
Bărbulescu - Balint, Stoica, Bölöni, Majearu (72, Radu ll) - 
Lăcătuş, Piţurcă. Antrenor Emeric lenei 


Miercuri, 2 octombrie 1985, Bucureşti 

Steaua - Vejle BK 4-1 (2-1) 

Au marcat: Piţurcă (8), Bölöni (34), Simonsen (37), Balint 
(51), Stoica (74) 

Steaua: Duckadam -  lovan, Belodedici, Bumbescu, 
Bărbulescu - Balint, Stoica, Bölöni, Majearu (71, Bălan) - Lăcătuş 
(80, Radu Il), Piţurcă. Antrenor Emeric lenei 

Vejle BK: A. Nielsen - Sivebaek, Sorensen, Eg Gert, Larsen - 
Simonsen, Bertelssen (65, Ravn), Bakholt, Hansen - Barnett, O. 
Nilsen (76, Andersen). Antrenor Pol Erich Beck 


Celelalte jocuri din „şaisprezecimi” 


IFK Göteborg (Sue) - Trakia Plovdiv (Bul) 3-2, 
a Dynamo Berlin (RDG)  - Austria Vlena (Aus) 0-2, 
i Bordeaux (Fra) - Fenerbahce (Tur) 2-3, 
i Gornik Zabrze (Pol) - Bayern Munchen (RFG) 1-2, 
cit FC Porto (Por) - Ajax Amsterdam (Ola) 2-0, 
ai Sparta Praga (Ceh) - CF Barcelona (Spa) 1-2, 
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Jeunesse d'Esch (Lux)  - Juventus Torino (Ita) 0-5, 1- 


i Akranes (Isl) - FC Aberdeen (Sco) 1-3, 
i Linfield (Irl.N) - Servette Geneva (Elv) 2-2, 
ai Zenit Leningrad (URSS) - Vaalerengen (Nor) 2-0, 2-0 

Rabat Ajax (Mal) - Omonia Nicosia (Cip) 0-5, 
id Kuusysi Lahti (Fin) - Sarajevo (lug) 2-1, 
Ji Honved (Ung) - Shamrock Rovers (Irl) 2-0, 
ii Verona (Ita) - PAOK Salonic (Gre) 3-1, 2- 
: Anderlecht (Bel) - calificată direct în turul 2 


TURUL 2 (optimi de finală) 


Miercuri, 23 octombrie 1985, Budapesta 

Honved - Steaua 1-0 (1-0) 

A marcat: Detari (34) 

Honved: Andrusch - Sallay (70, Kerepeczki), Sikesdi, Dozsa, 
Cseh - Gyimesi, Fitos, Detari - Bodonyi (86, Laszlo), Dajka, 
Kovacs. Antrenor Imre Komora 

Steaua: Duckadam - lovan, Belodedici, Bumbescu, 
Bărbulescu - Balint, Stoica, Bölöni, Majearu - Lăcătuş (64, Radu 
II), Piţurcă. Antrenor Emeric lenei 


Miercuri, 6 noiembrie 1985, Bucureşti 

Steaua - Honved 4-1 (2-0) 

Au marcat: Piţurcă (1), Lăcătuş (35), Bărbulescu (46), 
Majearu (52 - 11m), Detari (64 - 11m) 

Steaua: Duckadam -  lovan, Belodedici,  Bumbescu, 
Bărbulescu - Balint, Stoica (88, Bălan), Bölöni, Majearu (88, Radu 
II) - Lăcătuş, Piţurcă. Antrenor Emeric lenei 

Honved: Andrusch - Sallay (57, Kerepeczki), Dozsa (37 
Gyimesi), Garaba, Cseh - Sikesdi, Fitos, Detari - Bodonyi, Dajka, 
Kovacs. Antrenor Imre Komora 


Celelalte jocuri din „optimi” 
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Anderlecht - Omonia 1-0, 3-1 

CF Barcelona - FC Porto 2-0, 1-3 
Bayern Munchen - Austria Viena 4-2, 3-3 

IFK Goteborg - Fenerbahce 4-0, 1-2 
Verona - Juventus 0-0, 0-2 
Zenit Leningrad - Kuusysi Lahti 2-1, 1-3 

(d.p.) 
Servette Geneva - FC Aberdeen 0-0, 0-1 


TURUL 3 (sferturi de finală) 


Miercuri, 5 martie 1986, Bucureşti 

Steaua - Kuusysi Lahti 0-0 

Steaua: Duckadam - lovan, Belodedici, Bumbescu, 
Bărbulescu - Bălan, Stoica, Bölöni, Majearu (78, Radu lI) - Balint, 
Piţurcă. Antrenor Emeric lenei 

Kuusysi: Korhonen - Hanikainen, Pekonen, Jantti, Remes - 
Rinne, Annunen, Tiainen (58, Nordman), Hudd - Carroll, 
Kaivonurmi (79, Puhakainen). Antrenor Keijo Voutilainen 


Miercuri, 19 martie 1986, Helsinki 

Kuusysi Lahti - Steaua 0-1 (0-0) 

A marcat: Piţurcă (86) 

Kuusysi: Korhonen - Rinne, Hanikainen, Pekonen, Remes - 
Annunen, Tiainen, Hudd, Carroll - Kaivonurmi (87, Puhakainen), 
Nordman. Antrenor Keijo Voutilainen 

Steaua: Duckadam - lovan, Belodedici, Bumbescu, 
Bărbulescu - Balint, Stoica, Bölöni, Majearu (57 Bălan) - Lăcătuş, 
Piţurcă (89, Radu Il). Antrenor Emeric lenei 


Celelalte jocuri din „sferturi” 


CF Barcelona - Juventus 1-0, 1-1 

Bayern Munchen - Anderlecht 2-1, 0-2 

FC Aberdeen - IFK Goteborg 2-2, 0-0 
SEMIFINALĂ 


Miercuri, 2 aprilie 1986, Bruxelles 
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Anderlecht - Steaua 1-0 (0-0) 

A marcat: Scifo (76) 

Anderlecht: Vekeman - Demol, Peruzovici, Olsen, Andersen 
-Frimann, Vandereycken, Scifo, Vercauteren (38, Grun) - Lozano, 
Van den Bergh (86, Gudjohnson). Antrenor Arie Haan 

Steaua: Duckadam -  lovan, Belodedici,  Bumbescu, 
Bărbulescu - Balint (81, Pistol), Stoica, Bölöni, Majearu (77, 
Bălan) - Lăcătuş, Piţurcă. Antrenor Emeric lenei 


Miercuri, 16 aprilie 1986, Bucureşti 

Steaua - Anderlecht 3-0 (2-0) 

Au marcat: Piţurcă (4, 74), Balint (23) 

Steaua: Duckadam -  lovan, Belodedici, Bumbescu, 
Bărbulescu (89, Weissenbacher) - Bălan, Stoica, Bölöni, Balint 
(87, Radu Il) - Lăcătuş, Piţurcă. Antrenor Emeric lenei 

Anderlecht: Vekeman - Grun, Peruzovici (74, Demol), Olsen, 
Andersen - Frimann, Vandereycken, Scifo, Vercauteren - Lozano, 
Van den Bergh. Antrenor Arie Haan 


Cealaltă semifinală 


IFK Göteborg - CF Barcelona 3-0, 0-3, 4-5 (d. 11 
m) 


FINALA 


Miercuri, 7 mai 1986, Sevilla 

Steaua - CF Barcelona 0-0, 0-0, 2-0 

(după loviturile de pedeapsă) 

Au transformat: Lăcătuş, Balint 

Au ratat: Majearu, Bölöni / Alesanco, Pedrazza, Pichi Alonso, 
Marcos 

Steaua: Duckadam -  lovan, Belodedici,  Bumbescu, 
Bărbulescu - Bălan (73, lordănescu), Balint, Bölöni, Majearu - 
Lăcătuş Piţurcă (112, Radu Il). Antrenor Emeric lenei 

Barcelona: Urruti - Gerardo, Miguelli, Alesanco, Julio Alberto 
- Victor, Schuster (84, Moratalla), Marcos, Pedrazza, Archibald 
(111, Pichi Alonso), Carrasco. Antrenor Terry Venables 


CUPA INTERCONTINENTALĂ 
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Duminică, 14.12.1986, Tokyo 

Steaua - River Plate 0-1 (0-1) 

A marcat: Alzamendi (28) 

Steaua:  Stângaciu -  lovan, Bumbescu, Belodedici, 
Weissenbacher - Balint, Stoica, Bălan, Bărbulescu (70, Majearu) - 
Lăcătuş, Piţurcă. Antrenor Anghel lordănescu 

River Plate: Pumpido - Gutierrez, Ruggeri, Gordillo, 
Montenegro - Enrique, Gallego, Alonso, Alfaro (86, Sperandio) - 
Alzamendi, Funes. Antrenor Hector Rodolfo Veira 


SUPERCUPA EUROPEI 


Marţi, 24.02.1987, Monte Carlo 

Steaua - Dinamo Kiev 1-0 (1-0) 

A marcat: Hagi (44) 

Steaua:  Stângaciu -  lovan, Bumbescu, Belodedici, 
Bărbulescu - Bălan, Stoica, Bölöni, Hagi (84, Balint) - Lăcătuş 
(89, Majearu), Piţurcă. Antrenor Anghel lordănescu 

Dinamo Kiev: Cianov - Bal, Baltacha, Kuzneţov, Demianenko 
- Evtuşenko, lakovenko, Raț - Zavarov (77, Morozov), Belanov 
(50, Mihailicenko), Blohin. Antrenor Valeri Lobanovski 
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Războiul Steaua - Dinamo a fost dur și în afara terenului, și pe 
verdele gazonului. În imaginea de sus, Mulţescu trece de Florin 
Marin într-un meci de campionat jucat în 1980, iar în fotografia 
de jos, Loţi Bölöni marchează, cu toată opoziţia lui Andone (nr. 4) 
și Moraru, golul prin care Steaua a câștigat Cupa României în 
1987. 
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Înaintea „dublei” cu AS Roma din Cupa Cupelor, Octavian Vintilă 
(stânga) îi ia un interviu pe stadionul Steaua antrenorului 
italienilor, Sven Goran Eriksson. Dialogul este intermediat de 
Cristian Gaţu (în centru). 
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EF 
Belodedici - Bumbescu, cuplul de fundaşi centrali ai Stelei 
construit de lenei a fost desemnat de revista France Football 


primul din Europa în 1986. Pe locul secund s-a situat perechea 
stoperilor lui Liverpool, Lawrenson - Hansen. 
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În vestiar, gol-pușcă, Lăcătuș anunţă chermeza de după victorie. 
Punctele de suspensie însemnau Barul Melody, acolo unde 
stăpân era actualul președinte al Stelei, Viorel Păunescu. 
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Dodo Cimpoieru în (picioare), amfitrionul de la „Hanul lui 
Manuc”, primindu-i de fiecare dată „ca la mama acasă” pe 
lordănescu, Stoica, Pițurcă (de la stânga la dreapta) și ceilalţi 
fotbaliști ai Stelei. 
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Carmen și Mihai Majearu, în 1985, la ceasul cununiei civile. 
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Mia și Victor Piţurcă (sus), Mariana și Marius Lăcătuș (jos), sau o 
părticică din marea familie a Stelei. 
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Înaintea returului cu Vejle, Simonsen (stânga) și Stoica (dreapta) 
aleg terenul. 


Pia. 


Faza golului 4 din meciul cu danezii. Balint îl scoate din poartă pe 
Nielsen, va pasa în urmă la Lăcătuș, a cărui centrare va fi reluată 
în poartă de Stoica. Mostră de spectacol și eficienţă. 
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Secunda 39 a returului cu Honved. Bölöni șutează ca din tun, 
Andrusch va respinge în faţă și Piţurcă va deschide scorul în 
Ghencea. 


Bumbescu îl felicită pe Lăcătuș după golul prin care Marius a 
urcat scorul la 2-0 în partida cu maghiarii. 
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În repriza a doua a meciului cu Honved, Majearu e la un pas să 
înscrie și cu capul. A făcut-o totuși din penalty. 


Bucurie de final. Steaua învinge Honved cu 4-1 și pășește în 
„Sferturile” CCE. 
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Balint (stânga) a fost ghinionistul meciului tur cu Kuusysi. 


379 


Înaintea returului cu Anderlecht, suporterii roş-albaştrilor vedeau 
o finală Steaua - Göteborg. Până la urmă a fost Barcelona. 


Stadionul e un vulcan. În frunte cu lovan, Stoica și Bumbescu, 
steliștii au ieșit la încălzire. 
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Înainte de joc cu o oră, celebrul Enzo Scifo privea uimit 
atmosfera din Ghencea (foto sus). Aceeași îngrijorare se poate 
citi (foto jos) și pe faţa lui Lozano (dreapta) și Andersen (stânga), 
însoţiţi pentru inspectarea terenului de unul dintre preparatorii 
fizici. 
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Stoica (stânga) și Vercauteren (dreapta) schimbă fanioanele sub 
privirile arbitrului vest-german Volker Roth, cel care peste o 
jumătate de oră îi va răpi lui Tudorel șansa de a juca marea 

finală. 
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Gabi Balint (în roșu, asistat de Bărbulescu) a jucat în returul cu 
Anderlecht pe aripa stângă și a PA golul de 2-0. 
+ > e 


Piţurcă, „oaia neagră” a belgienilor, a scos sufletul din 
adversarul lui dit Peruzovici (alia Ea). 


iată TEA) 
tiu AA Mg, 


Mingea e în plasă, Pițurcă e în plasă, toată echipa Stelei, inclusiv 
Duckadam, îl sufocă pe autorul celui de-al treilea gol al 
semifinalei. Cu scorul general de 3-1, „viteziștii” și-au câștigat 
biletele pentru marea finală de la Sevilla. 


Imagine-document. Tălpile pline de 
bătături ale lui Marius Lăcătuș. Și gloria 
se naște din chinuri. 
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Sevilla, 7 mai 1986. Peste 50.000 de suporteri catalani au 
invadat capitala Andaluziei în speranţa că Barcelona va cuceri 
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pentru prima oară Cupa Campionilor Europeni. Au rămas cu 


FINAL DE LA COPA DE EUROPA 
DE CLUBS CAMPEONES 


Impunătorul stadion „Ramon Sanchez Pizjuan”, gazda finalei (1). 
Suporterii români au intrat pe arenă cu acest tip de bilet (2) și, 
peste câteva minute, aveau să rămână șocați lecturând 
programul de meci (3), în care sub fotografia „roș-albaștrilor” au 
găsit explicaţia „Steaua de Budapest” (4). 
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Primul avion sosit din 
România în dimineaţa 
finalei a fost cel al 
tehnicienilor, jurnaliștilor 
și apropiaților formaţiei 
noastre. De la stânga la 
dreapta, Mircea Lucescu, 
Dan Pătrașcu 
(„Informaţia”), Gheorghe 
Nicolaescu („Sportul”), Gheorghe Urs (actualul vicepreședinte 
LPF), antrenorul Gigi Staicu, Ovidiu Ioaniţoaia („Flacăra”) și 
Corneliu Vadim Tudor („Săptămâna”). 


Grupul fericiţilor 
suporteri români, condus 
de actorul Alexandru 
Arșinel (pe scara 
autocarului). 


Prem net ma e cama n ta ct 


Iei founiin fe piso Sa aeia le jiu 


BUCAREST. 
Balint å l'abordage, 
(Photo Philippe CARON) 


Leurs atouts 


e ron 
'6qulpe aer, forme un ouge, ues compact et très 
tonagene, s pede faille. « Nous sommes tous dit 
footbal! pipa a sateni une grande place à imagination 
tout en devinon, et tròs col 
jression en plai ot on triangle, 
$ ci PEE T SE 


— Ca sora la premi oii Pe În Ai 
— Los Roumalr dana un sie to cau à la 
iei "auront auprès d'eux qu'une poignée intime 


CE 
rtaln comol; propre au football roumain, qui a du mal à 
watir d Fane 


Radiografia Stelei în cotidianul francez L'Equipe de dinaintea 
finalei. 


Stadionul s-a umplut cu 3 ore înaintea fluierului de start, 
spectatorii fiind delectați de un program al fanfarei 
municipalităţii. 
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Românii par speriați de furia declanșată în jurul lor. 
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La ieșirea la încălzire, Bumbescu și Bölöni încearcă să 
zâmbească, dar nu e râsul lor. lovan ţine capul în pământ, 
Lăcătuș caută din priviri un punct de sprijin în tribună, iar Pițurcă 
oftează. 
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În prima repriză, Marius Lăcătuș a fost cel dintâi stelist care s-a 
__ aruncat asupra careului lui Urruti. 


Luptă aspră la mijlocul terenului între Bölöni și Marcos. 
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Sub privirile lui lovan și Bölöni, Duckadam reţine balonul din faţa 
lui Marcos (nr.11), a lui Archibald și a mustăciosului Migueli. 


Ee 3 KE. 


Zborul planat al lui Helmuth și disperarea lui Archibald, care n-a 
putut marca nici când Bumbescu era căzut. 
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În a doua repriză a prelungirilor, Pichi Alonso a marcat, dar golul 
a fost anulat firesc pentru un ofsaid imens. 


În numai 9 minute, Duckadam a apărat toate cele 4 penaltyuri 
ale catalanilor, trimițând cel mai râvnit trofeu al cluburilor la 
București. 
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Majearu trage în stânga lui Bölöni schimbă colţul, dar 


Urruti și ratează. același lucru face și 
portarul 
spaniol. 


Lăcătuș trage tare și pe Balint șutează calm și 
centru, fără speranţe înscrie fără probleme: 2- 


pentru Urruti: 1-0. 
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Puiu lordănescu alături de cel Bucătarul Tănase și 
organizatorul 


care-l transferase în Grecia, de competiţii Marin Cruţescu în 
celebrul armator Vardinoianis. faţa tortului făcut special 
pentru 


învingători de gazdele de la 
394 


hotelul Macarena. 
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La sosirea pe Otopeni, lon Alecsandrescu, Valentin Ceauşescu şi 
Emeric lenei au fost înconjurați de gărzi. Personajul din stânga 
este Constantin Anghelache, prietenul şi confidentul 
dintotdeauna al lui Mircea Lucescu. 


Imediat după ieşirea din aerogară, Duckadam prezintă Cupa 
(stânga), iar „Sfinxul” le vorbeşte miilor de suporteri sosiți 
pentru a-i întâmpina (dreapta). 
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Aşa a arătat prima pagină a 
cotidianului „Sportul” a doua zi 
după marea victorie. Cu 
Partidul Comunist pe toată 
prima pagină şi cea mai mare 
performanţă din istoria 
fotbalului românesc doar într-o 
bandă în subsol. 


Alin, Alice şi cupele, 
trofeele vieţii lui Tudorel Stoica. 
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Peste 80.000 de spectatori s-au înghesuit pe „23 August” la o 
săptămână după Sevilla pentru a vedea pe viu trofeul. 


Ca urmare a câştigării CCE, Steaua a jucat şi Supercupa cu 
Dinamo Kiev. Golul lui Hagi, transferat înaintea acelei partide, a 
însemnat o altă victorie internaţională a Stelei. 
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Banchetul de după Monte Carlo. La aceeaşi masă s-au aşezat 
Mircea Pascu, lon Alecsandrescu, Mircea Angelescu, Valentin 
Ceauşescu şi Pişti Kovacs (de la stânga la dreapta). 
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În următorii trei ani, Steaua a mai jucat încă două semifinale şi o 
finală de CCE. În imagine, lotul din 1989, având inscripţionat pe 
tricouri, raritate pentru acea vreme, sigla unui sponsor extern, 

firma Ford. 
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La 10 ani de la Sevilla, eroii finalei din '86 au reeditat meciul în 
Ghencea, scorul fiind 1-1. Pentru noi a marcat Bölöni, iar pentru 
spanioli Marcos. Meciul a fost arbitrat de lon Crăciunescu. 
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